
 

 

 

 

Método	Grupal	de	Análisis	
 

 

 

DOCUMENTO DE TRABAJO, JULIO 2007 

 

 

 

 

 

 



 

2 

I N D I C E 

Preámbulo ........................................................................................................................................ 4 

El grupo análisis a la luz del tercer milenio ................................................................................... 4 

1 GRUPOANALISIS O METODO GRUPAL DE ANALISIS (JCA) ............................................................. 5 

1.1 Una historia sucinta ................................................................................................................ 5 

1.2 Un libro por fascículos ............................................................................................................ 8 

1.3 Desarrollo actual y futuro de este libro ................................................................................ 12 

2. DEL PSICOANALISIS AL GRUPOANALISIS (JCA) ............................................................................ 14 

2.1 Raíces psicoanalíticas en Freud, Ortega y Mira .................................................................... 14 

2.2 Mira y Burrow, la búsqueda más allá del psicoanálisis ........................................................ 17 

2.3 Una visión global de la locura ............................................................................................... 19 

2.4 La institución, sombra de un hombre ................................................................................... 20 

2.5 La matriz freudiana del grupoanálisis ................................................................................... 21 

3. GRUPOS FREUDIANOS (JCA y HC) ............................................................................................... 26 

A modo de introducción ............................................................................................................. 26 

3.1 Resistencias institucionales .................................................................................................. 28 

3.2 Fliess, el “único público” de Freud ........................................................................................ 29 

3.3 El pequeño círculo de Viena ................................................................................................. 35 

3.4 El plexus profesional de Freud .............................................................................................. 40 

3.5 El grupo de Zurich ................................................................................................................. 44 

3.6 A bordo del George Washington .......................................................................................... 53 

4. TRIGANT BURROW (JCA) ............................................................................................................. 57 

A modo de introducción ............................................................................................................. 57 

4.1 La relación de Burrow con Freud .......................................................................................... 57 



 

3 

4.2 ¿Quién era Burrow? .............................................................................................................. 64 

4.3 The Dream Interpreter .......................................................................................................... 65 

4.3.1 Años formativos y elección de carrera .......................................................................... 65 

4.3.2 Con Carl Gustav Jung ..................................................................................................... 76 

4.3.3 Con Meyer en la Phipps Clinic ........................................................................................ 80 

4.3.4 Our Common Consciousness ......................................................................................... 89 

4.3.5 La base social de la conciencia (The Social Basis of Consciousness) ........................... 103 

4. S. H. FOULKES (JCA) ................................................................................................................... 119 

A modo de introducción ........................................................................................................... 119 

5.1 ¿Quién era Foulkes? El grupo grande de familia extensa ................................................... 119 

5.2 En Frankfurt con el grupo pequeño del Instituto Neurológico de Goldstein ..................... 125 

6. NUESTRA PROPIA SINGLADURA ................................................................................................ 130 

6.1 Singladura de Juan Campos Avillar ..................................................................................... 130 

6.1.1  A modo de introducción ............................................................................................. 130 

6.1.2 Haciendo camino… ...................................................................................................... 132 

6.1.3 Mi vocación profesional ............................................................................................... 135 

6.1.5 Impronta del Maudsley y el Postgraduate; y cuatro trazos ......................................... 141 

6.1.6 La vuelta a España ........................................................................................................ 142 

6.1.8 San Juan de Dios .......................................................................................................... 143 

6.1.9 Mayo Francés y UAB .................................................................................................... 145 

6.1.10 Reflexiones en retrospectiva (sobre Opus) ................................................................ 146 

ANEXOS I AND II PARA EL CAPÍTULO DE NUESTRA PROPIA SINGALDURA, DE JUAN Y DE GRUP 

D’ANÀLISI ..................................................................................................................................... 151 

ANEXO I: ETAPAS DE LA SINGLADURA DE JUAN ................................................................... 151 

ANEXO II: CRONOLOGÍA COMPLETA DE SINGLADURA ......................................................... 153 

Anexo III‐ ÍNDICE EN CONSTRUCCIÓN .................................................................................. 165 



 

4 

 

Preámbulo 

El grupo análisis a la luz del tercer milenio 

Han  pasado más  de  ochenta  años  desde  que  Trigant  Burrow —médico,  doctor  en  psicología 

experimental  y  psicoanalista  americano—  comenzó  a  aplicar  el  método  de  laboratorio  al 

psicoanálisis, al que denominó grupo análisis. Han pasado casi setenta años desde que S. H. Foulkes 

—médico  y psicoanalista  freudiano,  judío‐alemán  exilado  en  Inglaterra—  empezó  a desarrollar  su 

práctica, método y principios para trabajar en grupos con un enfoque psicoanalítico. Hace cincuenta 

años que Juan Campos Avillar —médico, psicoanalista y grupoanalista catalán y español— cambió el 

rumbo  de  su  singladura  a  bordo  de  los  grupos  desde  los  grupos  autoritarios  en  que  había  sido 

formado a los grupos grupoanalíticos, gracias a la experiencia que le supuso trabajar como asistente 

clínico en la unidad de psicoterapia del Maudsley conducida por S. H. Foulkes. Los textos que se dan 

a conocer y se hacen accesibles en la presente obra hacen referencia a las trayectorias de diferentes 

autores grupales del siglo veinte que se vinculan entre si al pasar por  los espacios y puntos nodales 

de los pioneros mencionados. Esta presentación se hace en un contexto virtual cuyos enlaces o links 

esperamos  faciliten  a  los  interesados  seguir  ágilmente  el  camino  de  sus  propios  intereses  y  que 

fomenten  la  interacción  y  el  diálogo  con  los  autores  con  la  ayuda  de  Internet  y  demás  nuevas 

Tecnologías de Información y Comunicación. 

Hace veinticinco años se fundó Grup d’Análisi Barcelona... El edificio de prácticas y de textos aquí 

articulados y difundidos de manera actual y digital, se ha ido construyendo a través de un cuarto de 

siglo de praxis grupoanalítica, cuyo principal punto nodal ha sido este pequeño grupo. 
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1 GRUPOANALISIS O METODO GRUPAL DE ANALISIS (JCA) 

1.1 Una historia sucinta 

Parafraseando  lo que Freud dice del Psicoanálisis, grupoanálisis “es el nombre 1) de un método 

para la investigación de procesos psíquicos y sociológicos que resultan inaccesibles de cualquier otro 

modo; 2) de un método terapéutico de trastornos neuróticos basado en tal investigación; y 3) de una 

serie  de  conocimientos  psicológicos  y  sociológicos  así  adquiridos,  que  van  constituyendo 

paulatinamente  una  nueva  disciplina  científica”.1  Lo  que  Freud  no  menciona  es  que,  como 

denominación  genérica,  psicoanálisis  también  se  refiere  al  “movimiento  psicoanalítico”,  cuerpo  o 

sistema social y  la organización e  institución profesional fundadas para su desarrollo, transmisión y 

difusión, y encargadas de propagar  la  ideología o Weltanschauung científica en que se  inspira.2 En 

efecto, quince años antes de que Freud se embarcara en su afamado descubrimiento y escogiera por 

nave  la Medicina,  a  su  vuelta  de Manchester  el  9  de  Septiembre  de  1875,  le  confía  a  Eduard 

Silberstein,  amigo  y  cofundador  de  la  Academia  Castellana,  la  decisión  que  ha  tomado  en  los 

siguientes  términos:  “El año pasado,  si me hubiesen preguntado  cuál era mi mayor deseo, habría 

contestado: un  laboratorio y tiempo  libre; o un barco en el océano con todos  los  instrumentos que 

pueda necesitar un científico. Ahora dudo y tal vez diría que un gran hospital y mucho dinero para 

aliviar algunos de los males que aquejan nuestro cuerpo o para erradicarlos totalmente de la tierra. 

Si, por  lo tanto, yo deseara  influir sobre mucha gente y no sobre un pequeño número de  lectores y 

científicos, entonces Inglaterra sería el país idóneo para tal propósito. Un hombre respetable podría, 

con la ayuda de la prensa y de los ricos, hacer milagros en aliviar enfermedades físicas, si sólo fuera 

suficientemente explorador como para descubrir rumbos nuevos en el camino de las terapias. Todo 

esto son aún ideas vagas, y tendré que dejarlo aquí…”3  

                                                            

1   S. Freud (1922‐1923) “Psicoanálisis y Teoría de la Libido” en el Handwörterbuch der Sexualwissenschaft, M. 
Marcuse, Bonn: 1923 

2   A  nuestro  entender,  el  psicoanálisis  es  algo  que  por más  estrechamente  ligado  que  haya  ido  a  la  vida 
personal de quienes  lo construyeron va más allá de  la vida personal de cada uno. Consiste en un “cuerpo 
doctrinal”  —constituido  por  un  conjunto  de  principios  teóricos  y  técnicos—  y  un  “cuerpo  social”  —
resultado de la unión de un conjunto de profesionales y científicos que pretenden ejercer en exclusiva una 
nueva ocupación. Cuerpo doctrinal  y  cuerpo  social  van  gestando una  cultura que  a  lo  largo de  los  años 
cristaliza  en  un  sistema  de  creencias,  de  valores  y  de  actitudes,  de  hábitos  y  de  normas  explícitas  o 
implícitas de comportamiento por las que se rige este colectivo tanto en las relaciones entre colegas, como 
en las de los miembros de este grupo con otras profesiones y con los clientes.  

3   “The Letters of Sigmund Freud  to Eduard Silberstein 1871‐1881”, editado por Walter Boehlich,  traducido 
por Arnold J. Pomerans, The Bellknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1990. 
“Had I been asked last year what was my dearest wish, I would have replied: a laboratory and free time, or 
a  ship on  the ocean with all  the  instruments a  scientist needs: now  I waver about whether  I  should not 
rather say: a large hospital and plenty of money in order to reduce or wipe out some of the ills that afflict 
our body. That  is  to  say,  if  I wished  to  influence a  large number of people  instead of a small number of 
readers or fellow scientists, England would be just the place for that purpose. A respected man, supported 
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Sería a partir de la modificación técnica del método catártico de Breuer llevada a cabo por Freud 

que  surge  todo  el  edificio  teórico  y  práctico  de  su método  individual  de  análisis  de  la mente,  el 

psicoanálisis.  Freud  estaba  igualmente  convencido  de  que  su  praxis  analítica  dependía  de  una 

continua  retro‐alimentación  entre  formulación  teórica,  observación  clínica  y  método  de 

investigación. Lo que pensaba Freud del psicoanálisis era y es igualmente válido para aquellos de sus 

seguidores que inventaron el método grupal de análisis o grupoanálisis. Éste implica a la vez: a) una 

modificación técnica —la que va desde el método individual de análisis de Freud al método grupal o 

social de análisis en el que tanto analistas como analizantes se ven incluidos en el aquí y ahora de la 

situación  analítica,  a  la  vez  como  sujetos  y  como  objetos  de  observación  y  tratamiento;  b)  una 

sustitución del individuo “supuestamente aislado” como unidad básica de diagnóstico y tratamiento 

por  un  ser  humano  en  su  contexto  ya  sea  filogenético —como  especie  en  el  sentido  de  Trigant 

Burrow, ya sea sociogenético —en el sentido de S. H. Foulkes, dentro de la matriz social en la que la 

neurosis se origina y se mantiene; c) una  reformulación  teórica en  función de  los datos generados 

por estos métodos; y, d) unos objetivos y una organización social radicalmente distintos de la praxis 

analítica tanto como profesión que como ciencia. 

De Grupo Análisis,  con  propiedad  y  en  sentido  estricto,  hay  tan  sólo  dos  versiones:  una más 

radical, la original de Trigant Burrow, que se inicia a finales de la Primera Guerra Mundial al poner a 

prueba  las  teorías psicoanalíticas que había venido avanzando con el método  individual de análisis 

freudiano  y  otra, más  conservadora,  la  de  S. H.  Foulkes,  que  se  inicia  a  principios  de  la  Segunda 

Guerra Mundial  con  un  estudio  del  tratamiento  de  grupos  en  líneas  psicoanalíticas.  La  expresión 

“grupo  análisis”  Foulkes  luego  la  haría  extensiva  a  las  psicoterapias  grupoanalíticas  por  él 

desarrolladas en el Northfield Military Hospital durante la Segunda Guerra Mundial y, más tarde, en 

el National Health Service y en su práctica privada.4 

“The Group Method of Análisis”5 fue el título escogido por Trigant Burrow para presentar ante la 

Washington Psychoanalytic Society una exposición sistemática de seis años de  investigación con su 

método grupal de análisis. Con esta exposición a mediados de noviembre de 1925 Burrow intentaba 

aclarar la presentación que a fines de septiembre acababa de hacer ante la comunidad psicoanalítica 

internacional en el Congreso de Bad Homburg bajo el  título de “Die Laboratoriumsmethode  in der 

Psychoanalyse:  Ihr  Anfang  und  ihre  Entwicklung”6.  Fue  seguramente  leyendo  estos  trabajos  a 

                                                                                                                                                                                          

by the press and the rich, could do wonders in alleviating physical ills, if only he were enough of an explorer 
to strike out on new therapeutic paths. All these are still vague ideas, and I must stop here…” 

4   S. H. Foulkes  Introduction to Group‐Analytic Psychotherapy. Studies  in the social  integration of  individuals 
and groups. London: Heinemann, 1948. 

5   Trigant Burrow “The Group Method of Analysis”, The Psychoanalytic Review, (1927)  Vol 14, pp. 268‐80. La 
version  alemana  de  este  trabajo  apareció  un  año  antes  en  Imago  como  “Die  Gruppenmethode  in  der 
Psychoanalyse”, (1926) Vol. 12, pp. 211‐22. 

6   Trigant  Burrow  “Die  Laboratoriumsmethode  in  de  Psychoanalyse:  Ihr  Anfang  und  ihre  Entwicklung”, 
Internationale Zeitschrift  für Psychoanalyse,  (1928) Vol. 14, pp. 375‐86, al  igual que el anterior  la edición 
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mediados de los años veinte como a S. H. Foulkes le vino la idea de utilizar el grupoanálisis con fines 

psicoterapéuticos y que no pondría en práctica hasta principios de la Segunda Guerra Mundial. 

Nosotros entendemos por Método Grupal de Análisis  todo  trabajo grupal con  función analítica 

añadida,  inspirado a  la vez en  los principios del psicoanálisis y del grupoanálisis, y que  toma como 

punto de partida el hecho de que el ser humano es en esencia y por naturaleza radicalmente social. 

Hemos preferido utilizar  la expresión Método Grupal de Análisis como  título para nuestro  libro en 

vez  de  la más  tradicional, Grupo Análisis,  con  el  que  este método  habitualmente  se  conoce,  por 

parecernos  lo  suficiente amplia  como para abarcar  todas  las versiones de grupoanálisis posibles y 

porque es ésta  la denominación que mejor se ajusta al trabajo que venimos  llevando a cabo desde 

Grup d’Anàlisi Barcelona durante los últimos veinte años. Con todo, la razón más importante es que 

este  libro es  resultado de  la aplicación de este método y nuestra esperanza que  sirva de ayuda a 

otros conocerlo y emplearlo de la misma manera. 

En uno de los momentos más críticos de la historia de Occidente, en el período de entre Guerras, 

cuando el acceso de Mussolini y de Hitler al poder resultaba ya imparable, y en plena Depresión de 

1929,  Freud  con  su Malestar  en  la  cultura plantea  la  cuestión de  la neurosis de  las  comunidades 

culturales. Dice:  “A mi  juicio,  el  concepto  de  que  los  fenómenos  de  la  evolución  cultural  puedan 

interpretarse en función de un super‐yo aún puede derivar nuevas  inferencias. Si  la evolución de  la 

cultura tiene tan trascendentales analogías con la del individuo y si emplea los mismos recursos que 

ésta ¿acaso no estará justificado el diagnóstico de que muchas culturas —o épocas culturales y quizá 

aún  la  Humanidad  entera—  se  habrían  vuelto  ‘neuróticas’  bajo  la  presión  de  las  ambiciones 

culturales?”  (Freud  1930).  Quizás  fuera  debido  a  la  gravedad  del  momento  que  a  Freud  no  le 

pareciera “absurdo, estéril o condenado al fracaso” un intento de extender el psicoanálisis desde el 

individuo  a  la  comunidad  neurótica.  Concede  que  tal  “disección  analítica”  bien  pudiera  inspirar 

planes terapéuticos de gran interés práctico. De las posibilidades teóricas que dicha opción abre para 

el psicoanálisis o de los desarrollos teóricos precisos para poder pensar desde un método individual 

en un método grupal de análisis, Freud no dice nada; la misma actitud que adopta años antes en el 

abordaje  psicoanalítico  de  las  terapias  de  familia  (1916‐1917).7  Así  y  todo,  advierte  que  dicha 

traspolación  del  psicoanálisis  individual  al  análisis  de  la  cultura  se  basa  en meras  analogías  y,  en 

consecuencia, que “tanto para los hombres como para las ideas es peligroso arrancarlos del suelo en 

que se han originado y desarrollado”. De paso señala las dos dificultades más serias implícitas en este 

empeño: “En  la neurosis  individual disponemos como primer punto de  referencia el contraste con 

que el enfermo se destaca de su medio, que consideramos ‘normal’. Este telón de fondo no existe en 

una masa uniformemente afectada, de modo que deberíamos buscarlo por otro lado. En cuanto a la 

                                                                                                                                                                                          

inglesa  de  este  trabajo  apreció  como  “The  Laboratory  Method  in  Psicoanalysis:  its  Inception  and 
Development” dos años antes en The American Journal of Psychiatry, (1926) Vol. 5, pp. 345‐55. 

7 Sigmund Freud, Lección XXVIII de Lecciones Introductorias al Psicoanálisis: “Pero existen también obstáculos 
externos, derivados del ambiente en el que el enfermo vive y creados por los que le rodean, obstáculos que 
no presentan interés teórico alguno, pero sí son de una gran importancia práctica”. 
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aplicación terapéutica de nuestros conocimientos, ¿de qué serviría el análisis más penetrante de las 

neurosis  sociales  si  nadie  posee  la  autoridad  necesaria  para  imponer  a  las  masas  la  terapia 

correspondiente? Pese a todas estas dificultades, podemos esperar que algún día alguien se atreva a 

embarcarse con semejante patología de las comunidades culturales.” 

Dejando aparte si lo peligroso para las ideas y los seres humanos es arrancarlos del lugar donde 

se  originaron  o  intentar  trasplantarlos  a  suelos  que  no  son  los  suyos,  es  decir  ocuparlos  o 

colonizarlos,  lo  que  Freud  en  esta  ocasión  no  dice  es  que  Trigant  Burrow  llevaba  investigando 

precisamente esta  cuestión hacia más de diez  años. De esto  Freud estaba bien enterado. Burrow 

llevaba  ya  publicados  más  de  cincuenta  artículos  y  un  libro  definitorio  sobre  la  naturaleza  del 

problema y los resultados de sus investigaciones.8 ¿Se trataba otra vez de una ‘cryptoamnesia’ como 

la  que  Freud  confiesa  haber  cometido  con  Ludwig  Börne —uno  de  sus  autores  preferidos  en  la 

infancia— respecto a  las asociaciones  libres (Freud 1920)?9 ¿Se trataba  llana y simplemente de una 

‘revancha’? Burrow nunca  citaba en  sus  textos ni  “Psicología de  las masas” ni ningún otro de  los 

textos sociológicos de Freud. ¿Es que había empezado ya  la confabulación del silencio destinada a 

convertir a Burrow en el más gran desconocido del Psico‐Análisis? Burrow, el primer norteamericano 

nativo entrenado y cualificado para la práctica del psico‐análisis, quizás único americano presente a 

la hora de fundar  la  International Psychoanalytic Association en Nuremberg, y miembro fundador y 

en un tiempo Presidente de  la American Psychoanalytic Association.  Intentar aclarar este enigma y 

rescatar del olvido lo que de valioso puedan tener las aportaciones de Burrow y de Foulkes, e incluso, 

por qué no, del propio Freud al desarrollo de un método grupal de análisis, es otro de  los objetivos 

que nos proponemos con este libro. En esta tarea los autores andan empeñados desde inicios de los 

años ochenta cuando contribuyeron a la implantación del grupoanálisis foulkesiano en España10 11 12 

y, sobre todo, a partir de 1987, al empezar a hacer lo mismo con el de Trigant Burrow en el ámbito 

europeo y, más tarde, internacional. 

1.2 Un libro por fascículos 

“El  Método  Grupal  de  Análisis”  es  mi  “asignatura  pendiente…  ¡la  de  siempre!  Llevo  años 

trabajando en su esquema, cientos y cientos de horas. Escribí de él borradores a montones; hice y 

rehice el índice una y mil veces; los manuscritos me salen hasta por las orejas cual virus informático;  

me despiertan por  las noches y me mantienen en vilo y en vela mientras re‐escribo en mente cada 

                                                            

8 Trigant Burrow (1927) The Social Basis of Consciousness. A study in Organic Psychology based upon a synthetic 
and societal concept of the neuroses. New York: Harcourt, Brace & Co. 

9   Para la prehistoria de la técnica psicoanalítica. 
10 Juan Campos (1979) “Psicoanálisis, psicoanalistas y psicoterapias grupales” en Psicología Dinámica Grupal”, 

varios autores, Madrid: Fundamentos, 1980, pp. 11‐45. 
11 Juan Campos (1980) “Leyendo a Foulkes con ánimo de entenderlo”, Clínica y Análisis Grupal, No. 20, pp. 48‐

55;  hay versión bilingüe. 
12 Juan Campos y Hanne Campos “Epílogo a un Prólogo póstumo. GA en España 2004”. Bilingüe. 
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uno de los capítulos… es el tormento de Sísifo. Lo que más se me resiste es el prólogo del libro, una 

introducción  que justifique escribirlo y ser leído. La historia de este libro aún por escribir lleva todas 

las trazas de terminar como la del Paludes, el personaje de André Gide cuyo héroe es “un monsieur 

qui est en train d'écrire un livre intitulé Paludes, et qui en parle à tout le monde, et qui le soumet, à 

mesure qu'il l'écrit ou l'imagine, au jugement de ses amis et connaissances”. Cuando mis amigos me 

preguntan ¿cómo va el  libro? —así es como  lo  llamo, “El Libro”— me suena cual si  lo hicieran con 

retintín, algo parecido a lo que pronto me sucederá cuando pregunten por esa “obra eternamente en 

construcción”, esa Sagrada Familia privada,  la página Web grupoanalisis.org en cuya sección   Libros 

en estado naciente apareció anunciado ya hace más de dos lustros el libro en cuestión. 

Una de aquellas noches hubo un golpe de  suerte. Me  tropecé  con un  trabajo  inédito de S. H. 

Foulkes que  si no me  levantó el ánimo del  todo, cuanto menos me  trajo algún consuelo. ¿Mal de 

muchos, consuelo de tontos? Se trata de unas notas manuscritas encontradas en la carpeta B de su 

famoso «Theory Book», el libro por él tantas veces en vida anunciado como de pronta aparición pero 

que nunca acabó de escribir. Las notas iban para un trabajo que con el pomposo título de “How can 

Sociology and Psychology meet?”13 tenía pensado escribir. Se trata de apuntes que yo conozco bien 

ya que los había transcrito y están en mi ordenador. De haberlas tenido presentes quizás me hubiera 

ahorrado el  trabajo de  intentar escribir el presente  libro   y esperado pacientemente a que otro  lo 

hiciera por mí. En estas notas Foulkes  trata aun de otro  libro, «Social  Inheritance»14, que  tampoco 

nunca llegó a escribir, cosa que justifica de la siguiente manera: 

 “El Psicoanálisis no ha hecho todavía justicia, ni en la práctica ni en teoría, a la importancia de la 

herencia social,  por más que cuente con todo lo que se precisa para poder hacerlo. Ha atribuido a la 

herencia  fisiológica, a  la Filogénesis, mucho de  lo que de hecho es debido a  la herencia social, a  la 

Sociogénesis. Esto estaba tan claro para mí hace diez años como lo está ahora. ¿Pero qué iba  a hacer 

yo? ¿Esclarecerlo del todo y publicarlo?” 

Foulkes decide no hacer ésto, añadiendo: 

“Eso me parecía casi como  la obra de toda una vida, y dadas  las condiciones de  la mía —y por 

más  importante  que  fuera  toda  esa  cuestión— me  pareció  que  tenía  cosas más  importantes  que 

hacer. Es más, aquel libro podría ir dirigido tan solo a psicoanalistas practicantes de alto nivel, de los 

que había bien pocos y bien desconectados entre sí y, de éstos, aún menos estaban suficientemente  

maduros para afrontar este problema. Además, a costa propia, había aprendido  la verdad de aquel 

                                                            

13   S. H. Foulkes (end of 40s) “How can Sociology and Psychology meet?” Estas notas datan de a fines de  los 
años  cuarenta  ya  que  en  ellas  se  refiere  a  su  entonces  recién  publicado  primer  libro  Introducción  a  la 
Psicoterapia Grupo‐Analítica. Estudios acerca d  la  integración social de  individuos y grupos de 1948. Este 
libro, bajo  la cuidadosa supervisión de Pedro Mir, termina de ser traducido y aparecerá próximamente en 
papel y en edición electrónica como el primer tomo de las Obra Completas de S. H. Foulkes en castellano. 

14   El tercer capítulo del «Libro de Teoría», dictado por Foulkes en septiembre de 1975, lleva asimismo el título 
«Social Inheritance», en el que se refiere a las aquí mencionadas notas.  
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dicho de Freud de que «les savants ne son pas curieux». Escribir un  libro, digamos, es cosa de cinco 

años, puede que pasen otros cinco antes de que nadie  lo  lea y otros diez   para que empiece a  ser 

entendido. Para entonces, sin embargo, puede que  las circunstancias hayan cambiado y mi mensaje 

resulte  ya  lugar  común.  Mejor,  dejemos  que  las  circunstancias  sociales  cambien  primero.  Bien, 

ciertamente  las  circunstancias  han  cambiado,  y  nos  están  cambiando  a  nosotros,  y  lo  que  estoy 

diciendo ahora  resulta ya más generalmente aceptado, sin necesidad de que yo haya escrito mi libro. 

Mientras tanto yo buscaba medios en la viva realidad para demostrar la verdad de mis  irreductibles 

convicciones,  donde  dichos  procesos  pudieran  ser mostrados  en  actual  operación  y  de modo  que 

nadie pudiera negarlos. Tratamiento grupal, grupo análisis empezó a poblar mi fantasía, y yo estaba 

totalmente decidido a convertirlo en realidad.” 15 

De  siempre me  dije  que  Foulkes  era  un  hombre  básicamente  práctico,  pero  de  esa  clase  de 

prácticos que creen con Kurt Lewin que “lo más práctico es una buena teoría”. En efecto, así lo veo 

confirmado en la cita que sigue: 

“Me  veo  obligado —diría  Foulkes—  a  prescindir  de  detalles  de  experiencias  inmediatas  y  de 

observaciones  hechas  en  análisis  y  en  la  vida,  que  gradualmente  desencadenaron  una  nueva 

orientación en mi, pero  la orientación estaba ya bien desarrollada mucho antes de que por primera 

vez me sentara frente a un número de pacientes en situación de grupo.” 

Cuando hablemos de la vida y obra de esos dos pioneros que exponemos en este libro —Trigant 

Burrow y S. H. Foulkes— hablaremos del “proceso creativo”  implícito al cambio revolucionario que 

fue preciso dar al método individual de análisis de Freud a fin de llegar a descubrir cada uno por su 

cuenta el Grupo Análisis, en distintos momentos de  la primera mitad del  siglo XX: el primero, un 

americano, a  fines de  la Primera Guerra Mundial y el  segundo, un alemán, nacionalizado  inglés, a 

principios de la Segunda. 

                                                            

15 “In  two sentences, Psychoanálisis has not done  justice yet,  in practice and  in  theory,  to  the  importance of 
social  inheritance,  although  it  has  the  where  with  all  to  do  so.  It  has  ascribed much  to  physiological 
inheritance, Phylogenesis, which is in fact due to social inheritance, Sociogenesis, This was clear to me more 
than ten years before as  it  is clear now. What was  I to do? Work  it all out and publish  it?  [At that time  I 
discussed  this  problem  among  other  people  with  the  late  Otto  Fenichel.  He  fully  agreed  with me  and 
encouraged me to write a book on it.] But this would appear to me almost a life's work, at least under the 
conditions  of my  life  and  ‐important  as  this  whole  issue  is‐  I  felt  I  had more  important  things  to  do. 
Moreover, this could only be addressed to practicing psychoanalysts of a high standard and they were few 
and far between and most of them not ripe for this problem yet. Also, I had learned to my cost the truth of 
Freud's  saying  "Les  savants ne  sont pas  curieux”.    If  I wrote a book  in  say  five years  time,  it might  take 
another five until it was read another ten until it was understood. By then moreover‐, social circumstances 
may have changed and my message become almost a common place. Better let social circumstances change 
first. Well  they  have  changed,  and  are  changing  us,  and,  perhaps what  I  said  just  now  is  and  already 
becoming more generally accepted, without my book. Meanwhile, I was looking for a means to demonstrate 
the  truth  of my  hard  fought  convictions  in  living  reality,  where  this  process  could  be  shown  in  actual 
operation not  to be denied. Group  treatment, Group Analysis, began  to occupy my phantasy  ‐ and  I was 
determined to make it a reality”.  
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Traigo a colación este relato de Foulkes para explicar por qué me tomó tanto tiempo escribir un 

manual, el  librito Análisis de Grupo de máximo cien páginas y carácter elemental que se me habían 

encargado  a  principios  de  los  noventa  para  la  “Colección  de  Cuadernos Metodológicos”  del  CIS 

(Centro de Investigaciones Sociológicas). La verdad es que en eso de escribir libros por encargo, con 

fecha tope y esquema concreto no soy nada bueno.16 ¿Será que mi naturaleza  libertaria se revela? 

Sobre todo si de lo que va es de contar historias. 

Una última explicación es precisa a  fin de entender por qué  la  redacción de este  libro se haya 

prolongado tantos y tantos años, y que a la hora de publicarlo prefiramos hacerlo vía Internet y no, 

por el momento por la tradicional imprenta. La postergación del libro no obedece a que el tema haya 

perdido interés para sus autores o de que se nos agotaran las ideas. El libro empezó hace ya más de 

diez años, pero entonces dos sucesos se terciaron que obligaron por el momento de dejarlo de lado. 

El primero, a nivel internacional el Congreso Internacional de Psicoterapias de Grupo en Buenos Aires 

de 1995 hizo que a nuestro grupo le resultara prioritario escribir otro libro —Una historia de la AIPG: 

hechos y hallazgos17— cuya primera edición bilingüe inglés/castellano, en papel, llegó justo a tiempo 

para el siguiente Congreso de Londres de 1998 y cuya segunda edición, virtual, se presentó en el de 

Jerusalén en el año 2000. Dicho libro es un libro de la historia de las terapias de grupo, escrito por un 

grupo, y con una doble aspiración: por una parte,  la de recabar datos, documentos, comentarios y, 

por otra, hacer públicos puntos de vista de tantos cuantos fueran testigos vivos de dicha historia y 

estuvieran  dispuestos  a  compartirlos  en  lo  que  consideramos  el  espacio  más  idóneo,  es  decir 

ciberespacio. 

El otro suceso fue el lanzamiento de Windows ’95 a caballo del Internet Explorer —en el mismo 

momento del Congreso de Buenos Aires— que ponía de manifiesto que para el 2000  la  forma de 

comunicarnos los profesionales y los científicos será distinta de lo que había sido hasta entonces. En 

esto  también  venimos  roturando  camino:  Experimentar  y  explorar  las  posibilidades  que  abren  al 

grupoanálisis las nuevas tecnologías es en parte lo que nos decide en elegir este medio para publicar 

El  Método  Grupal  de  Análisis.  Aunque  la  Historia  de  la  AIPG  se  publicó  en  edición  bilingüe 

inglés/castellano,  el  Método,  sin  embargo,  por  el  momento  se  publicará  sólo  en  castellano. 

Quisiéramos que este  libro sea también un  libro abierto e  interactivo con el  lector que al  igual que 

                                                            

16   De hecho algo parecido me sucedía en los años ochenta, cuando H. I. Kaplan y B. J. Sadock me pidieron para 
la segunda edición de su «Comprehensive Group Psychotherapy» escribir sobre  las psicoterapias de grupo 
en  España. Me  pedían  empezar  el  breve  artículo —de máximo  1000  palabras —con  una  ¡introducción 
histórica!  ¡Y  allí  fue  donde me  perdí!  Empecé  a  leer  y  pensar  sobre  el  asunto,  a  contextualizar  dicho 
desarrollo con  los del psicoanálisis,  la psiquiatría y  la medicina y aún sigo en ello. Naturalmente no pude 
cumplir con el cometido a tiempo, me salté  las fechas de entrega, así es como España no figura entre  los 
capítulos finales de aquel libro. Muchas, muchas veces intenté rendir aquella primera asignatura pendiente 
y  expiar mi  culpa  por  el  capítulo  fallido...  de  ahí  quizás mi  obsesión  en  remontarme  historia  arriba  y 
contextualizar las cosas.  ¡Imagínense la que me aguarda de no terminar el presente libro! 

17   Juan Campos Avillar  (1998) A History of  the  IAGP:  Facts and  Findings, edición bilingüe  ingles/castellano, 
Plexus Editor(e)s, Barcelona. IBSN: 84‐605‐8002‐4. 
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aquél  “nos  permita  sacar  de  la  historia  su  lección  última”,  en  el  sentido  que  lo  entiende  James 

Anthony.18 

1.3 Desarrollo actual y futuro de este libro 

El texto aquí en pantalla va destinado a convertirse en un libro virtual; puede grabarse en disco 

duro o  imprimirse en papel según  la preferencia del  lector. Que se consiga o no, todo depende del 

género de  interacción que  genere mientras  se  escribe  entre nosotros,  los  autores,  y Ustedes,  los 

supuestos  lectores. Se trata de un experimento de escritura en Red off  line en modo  interactivo. A 

medida que se van terminando capítulos, estos suben a la Red, lo que da pie a iniciar un diálogo que 

nos convertirá en coautores. 

Hacer ahora  lo que nos proponíamos hacer entonces y en este dominio cibernético es todo un 

reto. No es probable que surja un texto que pudiera editarse en papel a base de explicar —usando 

hipertexto— a  lectores vinculados  interactivamente por  Internet  las experiencias docentes, aquello 

que se nos pedía relatar en aquel manual. Lo más probable es que a base de cortar y pegar, zurcir y 

coser, de enlazar con aquí y con allí  lo que nos salga es una colcha de retazos, un patch work que 

pueda que sea muy bonito pero que no sirva en invierno para protegernos del frío. Este es el riesgo 

que corremos. Siempre cabe rectificar a medida que avancemos. Para asegurarnos de no caer en  la 

misma  trampa y que esta vez por  lo menos no quede  inédito  lo escrito,  lo  iremos publicando por 

fascículos,  capítulo  a  capítulo.  La  ventaja de un    “libro  abierto”  es que  se  trata  como un  foro.  El 

cambio de método en este caso implica además un cambio de medio, algo que pone el listón de este 

reto bien alto. Se trata pues de un libro electrónico, circular e interactivo, en un contexto cibernético, 

resultado de un diálogo en grupo que va siendo escrito a medida que se  lee. Esto es valioso  tanto 

para  los autores que  lo firman como para quienes a este módulo se vayan a  incorporar de manera 

activa. Para ello es  imprescindible que quienes deseen participar en este experimento en acción de 

lectura/escritura nos lo comuniquen y se les facilitarán instrucciones de cómo hacerlo. Por lo demás, 

a quien se contente con ser lector pasivo, le bastará se asome a esta página de tanto en tanto o, caso 

de estar suscrito a ella, cuando se avise por e‐mail las novedades. 

El  libro viene escrito como una novela y se  lee como un sueño. Como una novela de aventuras, 

de esas por entregas, que salen por fascículos, y se  lee como un sueño —como  los grupos  leen sus 

                                                            

18   James E. Anthony The History of Group Psychotherapy (1971): “La lección última que uno puede sacar de la 
historia  es  que  para  el  desarrollo  coherente  y  lógico  de  una  disciplina  uno  debe  constantemente  y 
consistentemente  recordar  de  dónde  vino  y  a  dónde  va.  El  pasado  es  conglomerado,  complejo, 
confabulatorio  y  conflictivo,  pero  es  responsabilidad  de  cada  trabajador  resolver  dichas  perplejidades  y 
complejidades por sí mismo y, al así hacer, descubrir su propia  identidad profesional y último propósito. 
Cada  psicoterapeuta  de  grupo  debe  convertirse  en  su  propio  historiador  y  encontrar  su  camino  con 
amplitud de miras y suficiente imparcialidad relativa para a través de los bajíos de ideas psicobiológicas —
improbables, mitológicas, místicas y paralógicas— del presente y del pasado, hacerse sus propias preguntas 
y  buscar  sus  propias  respuestas  dentro  de  todo  aquello  que  es  conocido  e  imaginado.  Él  tiene  que 
emprender esta tarea por si mismo ya que nadie la puede hacer por él.” 
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sueños  grupales,  asociando  y  aportando  a  la  vez  elementos  del  acervo  personal  de  cada  uno,  y 

también aquellos de la cultura común que la matriz grupal haya ido tejiendo. Se dice que un camello 

es un caballo dibujado por un grupo. El peligro que corremos en esta aventura está en que hijo de la 

fertilización cruzada entre disciplinas y con desconocidos, lo que al final nos salga es un mulo. Bueno, 

¡vale la pena correr el riesgo! 
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2. DEL PSICOANALISIS AL GRUPOANALISIS (JCA) 

Al grupoanálisis  subyace  la problemática de  su  relación  y articulación  con el psicoanálisis. Por 

esta  razón el presente capítulo de este  libro virtual  intenta esclarecer  las cuestiones históricas del 

cambio  que  lleva  a  plantear  el  paso  del  psicoanálisis  al  grupoanálisis  y,  que  según  los  autores, 

comporta a su vez un cambio de paradigma —en el sentido de Kuhn. En el desarrollo actual de  la 

cultura occidental este cambio paradigmático ya no depende del poder racional de individuos en un 

ámbito teórico determinado sino de la actitud radicalmente transdisciplinar de un número suficiente 

de grupos capaces de sostener  la urgente e  inaplazable necesidad de tal actitud en función de una 

convivencia pacífica. De ahí los obstáculos en el camino de este cambio. 

2.1 Raíces psicoanalíticas en Freud, Ortega y Mira 

Este siglo XX seguramente pasará a la historia como aquel en que la Humanidad intentó alcanzar 

la felicidad en esta tierra gracias a la verdad científica y a base de aplicar el conocimiento científico a 

su propia  realidad personal,  social  y  cultural  con ayuda de  la psicología. Entre  las nuevas  ciencias 

surgidas de este intento figuran en lugar destacado, qué duda cabe, el psicoanálisis y el grupoanálisis. 

Barcelona, ciudad en  la que se escribe este  texto,  tuvo noticia de  la “Comunicación Preliminar” de 

Freud y Breuer a los quince días escasos de que se publicara éste artículo germinal en Berlin y Viena 

en 1893. 

“La Psicoanálisis, ciencia problemática”, es el título con el que en 1911 Ortega, desde Maguncia, 

introdujo el Psico‐Análisis en España. Lo que le preocupaba a Ortega en aquel entonces no era si “Die 

Psychoanalyse” era una verdadera ciencia o un mito —ya que desde el perspectivismo con el que 

comulgaba todas las ciencias, en su génesis cultural comenzaban como un mito— ni los efectos que 

pudiera  tener en “este enfermo paradójico que es España”. Este enfermo, pensaba Ortega, estaba 

necesitado de una  terapéutica  igualmente paradójica  consistente, en primer  término, en  la  crítica 

científica y, en segundo término, en la sobrealimentación ideológica. El desarrollo cultural, según él, 

se da en dos dimensiones distintas: una, la ciencia, movida por el razonamiento, y otra, la sugestión. 

Ortega,  terapeuta  de  cultura,  considera  al  psicoanálisis  como medicamento  y  evalúa  sus  posibles 

efectos  colaterales.  Su  conclusión  es  como  sigue:  "Si  las  ideas  de  Freud  llegaran  a  triunfar  en  la 

ciencia, ¿no podemos prever  las transformaciones que  impondrán a  la pedagogía, a  la historia, a  la 

moral?” ¡Un cambio cultural!, ésto es lo que Ortega preveía. Quizás fuera ésta la razón que le llevara 

a  convencer  a  José  Ruíz  Castillo  Basala  para  que  Biblioteca Nueva  publicara  las  primeras  "Obras 

Completas del Dr. Freud" y gustosamente se brindara a prologarlas en 1922. 
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La fuente de la que se valió Ortega para escribir aquel ensayo fueron las "Cinco Lecciones" (Freud 

1910)19 dictadas por Freud en Worcester a donde había sido invitado a razón de las celebraciones del 

veinte aniversario de la fundación de la Clark University. Este viaje de Freud fue de gran importancia 

para el Psico‐Análisis por dos razones. La primera, según Stanley Hall, Presidente de esa Universidad, 

y de quien Freud y  Jung  fueron huéspedes, es que a este viaje se debe el  lanzamiento en Estados 

Unidos de "aquel en cierto sentido único y significativo movimiento cultural" (Rosenzweig 1992)20 y  

la segunda, es lo que para Freud representó en aquel momento la excepcional acogida y el inusitado 

desarrollo posterior del Psico‐Análisis en Estados Unidos. Hay aún otra  razón de  importancia, que 

comentaremos después, en la que ninguno de los autores citados parece meditar y que tiene que ver 

con  el  grupoanálisis,  ya  que  en  este  viaje  fue  plantada  la  semilla  de  su  futuro  nacimiento  como 

método y como ciencia. Fue  también  con ocasión de este viaje y durante un encuentro  con otros 

colegas en el Hammerstein’s Roof Garden de Nueva York, que Brill presentaría a los ilustres viajeros 

un joven ayudante de Adolf Meyer, el Dr. Trigant Burrow, destinado a ser el padre del grupo‐análisis. 

No  fue  sólo Ortega quien en nuestro país  se  interesó por  las  “nuevas psicologías”  llegadas de 

Viena  y  Zürich.  En  abril  de  1926,  Emili Mira  y  López,    padre  de  la  psicología  catalana  y  primer 

Catedrático  de  Psiquiatría  en  España,  dictaba  a  su  vez  ante  la  Acadèmia  de  Ciències Mèdiques  i 

Laboratori una serie de conferencias sobre “El Psico‐anàlisi” que serían publicadas poco después en 

Monografies Mèdiques. Mira,  que  nunca  fue  un  entusiasta  del  psicoanálisis,  fue  sin  embargo  el 

primero en  intentar a mitades de  los años veinte someter su “doctrina y aplicaciones” al banco de 

prueba  del  laboratorio.  En  esta  gesta  sólo  le  equipará    un  psicoanalista  que,  al  igual  que  él,  era 

médico y psicólogo, el Dr. Trigant Burrow. Este, si bien al principio no sometía sus teorías a registro 

instrumental como Mira, a su vez terminará haciéndolo a partir de 1935. 

Mira  inicia su exposición con un preludio de este tono: “Sin miedo a que se me contradiga con 

fundamento alguno, podemos decir que el siglo actual, a juzgar por los hechos sucedidos en este su 

primer  cuarto,  cabría  ser  bautizado  con  el  calificativo  de  ‘siglo  de  la  Psicología’.    [Ésta]  se  había 

quedado en un estado casi rudimentario, sin personalidad propia hasta finales de  la segunda mitad 

del siglo pasado, cuando el esfuerzo de media docena de mentes poderosas comenzó a despertarla y 

animarla, haciendo posible el espléndido florecimiento actual de sus actividades, hasta el punto de 

poder reclamar un lugar de vanguardia en el campo de la cultura humana [...] Ha dejado de ser una 

disciplina  teórica que  interesaba  tan sólo a  los  filósofos para constituirse en una verdadera ciencia 

teórico‐práctica de aplicaciones extensibles a todas las ramas del saber.” Mira cita a continuación las 

distintas ramas del saber que se han visto iluminadas por la Psicología, para continuar afirmando su 

importancia:  “De  cada  hombre  o mujer  en  particular  (psicología  individual),  haciendo  extensivo 

asimismo sus beneficios a la colectividad humana (psicología económica, psicología social, psicología 

                                                            

19   S. Freud, (1910 [1909]): “Über Psychoanalyse”, G.S. 4, 349 
20   Saul Rosenzweig  (1992): Freud,  Jung and Hall  the King‐Maker. The Historic Expedition  to America  (1909) 

with G. Stanley Hall as Host and William James as Guest, (St. Louis: Rana House Press) 
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de  las multitudes,  psico‐higiene)  y  dictando  una  serie  de  normas,  cuya  paulatina  puesta  en  vigor 

permitirá sin duda mejorar de una manera efectiva y rápida las condiciones morales y materiales de 

la vida del hombre.” 

De allí Mira pasa a enumerar  las distintas  circunstancias que a  su  juicio han  favorecido en  su 

tiempo un crecimiento tan rápido de  la  importancia de  la Psicología. Menciona, como seguramente 

la más  importante, el nivel de progreso al que han  llegado sus ciencias auxiliares y, sobre  todo,  la 

fisiología y la neurología. Otra, dice, hay que buscarla en el progresivo interés que los seres humanos 

—fueran  cuales  fuesen  sus  ideas  y  opiniones—  han  llegado  a  sentir  por  el  estudio  de  su  propio 

espíritu.  “Tal  parece  realmente  como  si  la  Humanidad,  preocupada  hasta  hace  bien  poco  en 

asegurarse el máximo bienestar material, una vez conseguido éste contara con más  tiempo y más 

ganas de conocer lo que lleva dentro de si misma, practicando el antiguo ‘nosce te ipsum’, que había 

tenido  que  abandonar  en  virtud  del  no  menos  antiguo  ‘primum  vivere,  deinde  philosophare’. 

Finalmente, una tercera condición ha sido el hecho que en el campo de dicha ciencia hayan surgido 

algunas doctrinas que podríamos  llamar  ‘revolucionarias’;  (la natural curiosidad por  todo  lo que es 

nuevo se ve aumentada cuando la novedad entraña además un atrevimiento y lleva a modificaciones 

extremas  de  nuestras  convicciones  o  acciones;  así  se  explica,  por  ejemplo,  el  rápido  éxito  de  la 

divulgación de la Teoría de la Relatividad de Einstein a pesar de lo escasamente significantes que son 

sus aplicaciones prácticas). Es de esta manera como  la atención general de  los  intelectuales  se ha 

visto  inclinada a ocuparse de  los problemas del espíritu, y éstos han empezado a verse estudiados 

por  un  sin  fin  de  gentes  que,  erigidos  en  improvisados  psicólogos,  libres  de  los  prejuicios  de  las 

concepciones  clásicas, han  sabido hacerlas avanzar mucho más  [...] Es  indudable que entre dichas 

teorías revolucionarias hay una que merece un  lugar preferente, no  tan sólo por  la audacia de sus 

concepciones y por el ardor de  las discusiones que provoca, sino por su carácter universal y por  la 

brillantez  de  los  resultados  conseguidos  principalmente  en  el  campo  de  la  medicina  y  de  la 

pedagogía. Nos referimos, ya supondrán Vds., al psico‐análisis. ¿Qué es el psico‐análisis? ¿Cómo ha 

nacido  y  cómo  se  ha  desarrollado?  ¿Cuál  es  su  valor  y  cuales  sus  aplicaciones?  Estas  y  otras 

cuestiones son las que deben contestarse en esta Monografía, hecha —digámoslo ya desde ahora— 

con un fin exclusivo de divulgación.” 

Con parecido espíritu al de Mira es cómo nos proponemos examinar en este manual el desarrollo 

del  grupoanálisis  desde  sus  orígenes.  La  evaluación  final  del  psicoanálisis  que  hace Mira  en  su 

Monografía, viene en términos tan rotundos y ditirámbicos como  los empleados en  la  introducción 

citada. Tras apuntar que un folleto de divulgación como su Monografía no sea lugar para exponer su 

opinión  personal  sobre  el  psicoanálisis,  sin  pudor  ni  temor  alguno  a  las  críticas    se  sincera  de  la 

siguiente manera:  “A  nuestro  juicio,  el  psico‐análisis  constituye  un método  de  exploración  de  los 

fenómenos psíquicos que tienen  lugar sin que el sujeto tenga plena conciencia de ellos. Desde este 

punto de vista, al psico‐análisis no le cabe objeción alguna: será bueno o malo según quien lo utilice. 

En  cuanto  que  a método,  es  evidente  que  en  general  llega mucho más  allá  en  este  aspecto  que 

cualquiera que lo precediera [...] Una cosa bien distinta es el psico‐análisis considerado como cuerpo 
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de doctrina. Aquí ya no se trata de obtener hechos sino de  interpretar hechos;  interviene, pues, de 

manera importante, el factor subjetivo o personal, y es posible que cada investigador llegue —con el 

mismo grado de convicción— a conclusiones distintas. Así considerado el problema, es evidente que 

el pansexualismo freudiano resulta un poco exagerado en cuanto a la forma y un poco inexacto en el 

fondo.  (Aquí continua Mira con sus propios prejuicios en contra de  la  libido). Por otra parte, Freud 

crea para su teoría una serie de conceptos que no tienen existencia real. Igualmente que el célebre 

‘centro 0’ del esquema de Grasset,  la  ‘Censura’, atributo esencial de  la psicología  freudiana, no es 

más que una palabra. Sin quererlo, el psico‐análisis nos lleva a una visión espacial de nuestro espíritu 

—dividido en capas ocupadas por categorías y entidades diversas— que no tienen razón de ser. En lo 

que hace a sus aplicaciones más importantes, en el terreno de la medicina se han visto exageradas y 

han llevado a la intrusión en el campo psiquiátrico de aficionados o ‘dilettanti’ sin título —parecido a 

lo que sucedió en su día con el hipnotismo— con gran perjuicio para los enfermos, los cuales de esta 

manera se han visto privados de una asistencia o un  tratamiento más efectivos.” Y aquí cambia el 

tono  del  discurso  que  termina  con  este  estacato  final:  “Todo  esto,  sin  embargo,  no  tiene  que 

llevarnos a negar el valor primitivo del método psicoanalítico. El tiempo hará la tarea depuradora de 

sus resultados. Pasarán los hombres y puede ser que de todo el vasto edificio filosófico y psicológico 

que hoy se está levantando no quede nada; pero la simiente persistirá; el mundo descubierto con la 

ayuda del nuevo método no puede desaparecer por encanto y, un día u otro,  será objeto de una 

nueva  interpretación  que  se  acerque más,  sin  agotarla,  a  la  ‘Verdad  absoluta’,  diosa  fugitiva  del 

hombre de ciencias cuyo ardor en perseguirla constituye el mérito más pregonable y  la más valiosa 

excusa  que  cabe  dar  a  sus  errores.  El  mismo  Freud  —reconociéndolo  con  toda  lealtad—  ha 

modificado y continúa modificando aún muchos de los puntos de su doctrina. ¿Qué quiere decir esto 

si no que su espíritu no está del todo satisfecho con su obra y procura perfeccionarla? No caigamos, 

pués, en un optimismo exagerado con la nueva doctrina, pero tampoco nos hagamos sordos a su voz. 

Los hechos siempre serán hechos, y la nueva doctrina ha demostrado definitivamente unos cuantos 

de ellos irrefutables en el oscuro terreno de la psicología.” 

2.2 Mira y Burrow, la búsqueda más allá del psicoanálisis  

Hemos querido citar en extenso estas ideas de Mira por dos razones. La primera, porque debido 

a sus convicciones políticas y a su posición durante  la Guerra Civil Española, Mira fue condenado al 

ostracismo más  absoluto por  la  comunidad psiquiátrica en  España  y  fue un  autor maldito bajo el 

franquismo. Terminado éste, y desde  la  transición, es autor al que en  reparación se  le cita mucho 

pero se le lee poco y mal21, situación bien parecida a lo que sucede con Trigant Burrow dentro de la 

comunidad psicoanalítica. 

                                                            

21   Joan Campos i Avillar (1991): Del Somni d’Irma al Somni de Mira: Somnis Professionals? Plexus Editor(e)s de 
Grup d’Anàlisi Barelona, edición bilingüe catalán/castellano, 75 pp. 
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La más  estrecha  coincidencia  entre  uno  y  otro  está,  por  una  parte,  en  el  interés  que  ambos 

tuvieron en demostrar que el psicoanálisis clínico es compatible con  la psicología de  laboratorio o 

experimental y, por otra, en el no contentarse con  los postulados científicos clásicos en que habían 

sido  educados. Ambos  intentaron  amoldar  los descubrimientos  revolucionarios de  la psicología  al 

progreso general en el  resto de  las  ciencias;  como ejemplo valga  la mención que Mira hace de  la 

Teoría  de  la  Relatividad,  interés  que  Trigant  Burrow  comparte  y  que,  como  veremos  luego,  el 

identificarse con dicho paradigma, le crearía dificultades con Freud. 

En  la bibliografía que Mira dice haber consultado para  su Monografía no  figura el  trabajo que 

Trigant Burrow, Presidente de la Asociación Psicoanalítica Americana, acababa de leer en el Congreso 

Psicoanalítico de Bad Homburg en septiembre de 1925, dado que la aparición de dicho trabajo en los 

órganos oficiales de difusión psicoanalíticos, por decirlo de manera suave, tropezó con dificultades. 

De haber estado publicado en aquellos días, a buen seguro Mira lo hubiera leido, si no más fuera por 

su  título “The Laboratory Method  in Psychoanalysis:  Its  Inception and Development”22.   De haberlo 

leído, quizás le hubiera convencido más el psicoanálisis. 

Impresiona tanto la clarividencia de  nuestros compatriotas al  leer la letra menuda del proyecto 

freudiano y evaluar sus posibilidades y  límites como su atrevimiento en vaticinar  las consecuencias 

revolucionarias. Como profetas,  sin embargo, dudamos que hubieran podido ganarse  la vida. Bien 

poco  nos  queda  de  este  siglo  y  las  transformaciones  culturales  que  vaticinaba  Ortega  en  la 

pedagogía, la historia y la moral siguen sin cumplirse. ¿Significa esto que la ciencia no ha aceptado las 

ideas de Freud? O, quizás, sea al revés, que las ideas de Freud no han sido capaces de mantener su 

crecimiento a tenor del progreso de las ciencias. Quizás este siglo merecerá ser etiquetado como el 

siglo de la psicología, por lo menos a juzgar por la cantidad de psicólogos y de psicoanalistas que ha 

gestado.  Esto,  sin  embargo,  no  supone  que  los  hombres  sean más  felices  o  estén más  cerca  de 

conocerse a si mismos. Quizás sea que las condiciones materiales de la realidad precisas para poder 

hacerlo como apuntaba el propio Mira,  todavía no se hayan dado, o bien que el  famoso “nosce  te 

ipsum” en su singularidad comete un doble error de principio: por una parte, pone el énfasis más 

bien  en  lo  cognitivo —en  el mundo  de  las  ideas  y  del  símbolo,  dejando  de  lado  al  cuerpo  y  al 

sentimiento y, por otra, se olvida de la humanidad del hombre como especie, como organismo vivo. 

Quizás, a fin de cuentas, lo importante no sea cómo entenderse uno sino cómo llegar a entendernos. 

Esto último es  lo que a nuestro entender se proponía Trigant Burrow cuando adopta como método 

                                                            

22   Este artículo, escrito originalmente en inglés (Burrow1925) : “The Laboratory Method in Psychoanalysis. Its 
Inception and Development”,  fue  igualmente publicado primero por el American  Journal of Psychiatry en 
1926, a pesar de que el  trabajo  leído en Bad Homburg por Trigant   Burrow  fuera  la  traducción alemana 
hecha por Hans Syz que habían preparado especialmente para dicha ocasión y que mereció los elogios del 
entonces  editor  del  Zeitschrift,  Paul  Federn.  La  publicación  de  “Die  Laboratoriums  Methode  in  der 
Psychoanalyse:  Ihr Anfang und  ihre Entwicklung” en  la  Internationale Zeitschrift  für Psychoanalyse no  se 
hará  hasta  finales  de  1928.  Esta  anécdota  editorial,  como  se  verá  después,  resulta  extremamente 
significativa. 
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de  laboratorio un método grupal de análisis para  salirse del  impás al que el método  individual de 

análisis le había llevado en sus investigaciones acerca del origen de la locura. 

2.3 Una visión global de la locura 

A este respecto es de interés recordar cómo Burrow dice que se le ocurrió hacerse psicoanalista. 

Fue  leyendo  las  “Studien  über  Hysterie”  de  Freud  que  encontró  en  la  biblioteca  del  Psychiatric 

Institute of the State of New York en Ward’s  Island durante el verano que pasó allí trabajando con 

Adolf Meyer una vez defendida  su  tesis doctoral en psicología experimental  llevada a  cabo en  los 

laboratorios de la Johns Hopkins University de Baltimore23. Por lo menos así se lo cuenta en 1926 al 

Profesor James Mark Baldwin, su antiguo director de tesis: “Fue ya hace muchos años, en aquellos 

días del Seminario Filosófico —tantos que Vd., sin duda, lo habrá ya olvidado—cuando Vd. sin darle 

mayor importancia dejó caer ciertos comentarios respecto a que era necesaria una investigación más 

exhaustiva en psiquiatría que  la acostumbrada hasta entonces por  los estudiosos de  la  locura. Tal 

como yo  lo recuerdo, Vd. vino a decir que era preciso  la chispa con  la que prender fuego a  la masa 

acumulada  de  concepciones  entre  si  aisladas  y  las  fundiera  en  un  todo  conceptual  global.  Las 

palabras  de  Vd.  de  alguna  manera  se  apoderaron  de  mí.  Mi  imaginación  juvenil  se  vio 

profundamente agitada por  la manera  resuelta en que Vd. puso ante nuestros ojos el precipitante 

requerido. Recuerdo que en aquel momento yo decidí que ésta sería  la  línea de  investigación a  la 

cual  por  conseguirlo  dedicaría  todos mis  esfuerzos  de mi  vida.  Le  hablo  de  esto  pensando  que, 

después de tantos años, para Vd. pueda tener interés saber el papel que jugó en impulsar lo que para 

mi ha sido una tarea incansable, por pobre que hayan sido sus resultados. Después de Vd. y del Dr. 

Stratton tuve  la suerte de caer bajo  la  influencia primero de Adolf Meyer y,  luego, de Freud y Jung. 

Pero  esto  siempre ha  sido  con  la  sensación de que  allí  faltaba  aquella necesaria  coordinación de 

concepciones psiquiátricas que Vd. nos había señalado hacia ya tanto tiempo.”24 

Por supuesto, estas reminiscencias —al igual que las confidencias de 1948 al Profesor Robert M. 

Yerkes de la Yale University25 que citaremos después— hechas años después de los hechos, cabe que 

vengan deformadas por el tiempo y coloreadas por la posición teórica a la que había llegado Burrow 

gracias al grupoanálisis como asimismo por las consecuencias sociales acarreadas en ese intento. Lo 

que a nosotros nos parece más pertinente es el énfasis y el  tono puesto en  su carta a Baldwin al 

prometer dedicarse de por vida a conseguir ese  todo conceptual donde englobar la multiplicidad de 

concepciones aisladas formuladas hasta entonces acerca de la locura. 

                                                            

23   Este primer  laboratorio de psicología experimental en América había  sido  fundado por Stanley Hall a  su 
vuelta de los estudios con Wundt en Europa. 

24   “A Search  for Man’s Sanity” The Selected Letters of Trigant Burrow with biographical Notes, prepared by 
the Editorial Committee The Lifwynn Foundation, New York:Oxford University Press: 1958, p. 133. 

25   “A Search  for Man’s Sanity” The Selected Letters of Trigant Burrow with biographical Notes, prepared by 
the Editorial Committee The Lifwynn Foundation, New York:Oxford University Press: 1958, p. 527. 
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2.4 La institución, sombra de un hombre 

De una institución se suele decir no ser más que la sombra de un hombre. Esto en el psicoanálisis 

freudiano puede que sea verdad, cuando menos en la medida que las ideas de Freud sobre el grupo 

quedaron plasmadas en  los grupos humanos por él formados para perpetuar el psicoanálisis. Tanto 

Trigant  Burrow  como  S. H.  Foulkes  fueron miembros  de  estos  grupos. Ninguno  de  los  dos  quiso 

nunca  renegar  de  lo  que  habían  aprendido  del  “maestro”  ni  tampoco  ser  traidor  a  su  grupo  de 

pertenencia. En  cómo mantenerse  fieles a  los principios descubiertos  con el análisis  individual  sin 

renunciar por ello a  los descubrimientos que se  les abrían con el método grupal quizá configure el 

drama  en  que  se  vieron  implicados  en  tanto  que  profesionales  como  científicos  miembros  de 

aquellos grupos. A buen  seguro estas experiencias  las  tuvieron en cuenta al  la hora de  fundar  sus 

respectivos cuerpos sociales con que  impulsar el grupoanálisis. Resulta  ilustrativa a este respecto  la 

siguiente  reflexión  de  Foulkes  y  Anthony:  “Los  conceptos  psicoanalíticos,  clínicos  y  teóricos,  de 

entrada están firmemente enraizados en la situación de una persona y luego en la de dos personas. 

No hay razón intrínseca alguna para que el psicoanálisis no pueda en un futuro ampliar su ámbito y 

afirmar que el grupoanálisis no es nada más que psicoanálisis en una situación grupal. Si esto llegara 

a afirmarse y en el caso que esto se hiciera, se pondría de manifiesto que toda  la teoría y práctica 

psicoanalítica  tendrían  que  ser  igualmente  cambiadas,  cosa  que  las  llevaría muy  lejos  de  lo  que 

llevaba en mente y tenía por intención quien las originó.”26 

¿Qué  es  lo  que  sucede,  sin  embargo,  cuando  hombres  como  éstos  intentan  establecer  una 

institución  dónde  ellos  no  hagan  sombra?  o  bien  ¿Qué  es  lo  que  pasa  cuando  el  origen  de  una 

institución  no  es  tanto  un  hombre  sino  un  grupo?  Ambas  preguntas  tienen  que  ver  con  dos 

cuestiones  capitales  en  todo  trabajo  grupal:  el  propio  concepto  de  grupo  con  el  que  en  este 

ambiente se opera y, en función de éste,  la naturaleza de  la autoridad que se establece. Este fue, a 

nuestro entender, el reto al que  intentaban encontrar respuesta  tanto Burrow como Foulkes, cada 

uno a su manera, de acuerdo con su  temperamento y con el de  los hombres y  las mujeres que en 

derredor de ellos se juntaron y, naturalmente, a tenor también de las circunstancias que en el mundo 

se  estaban  dando  y  del momento  en  el  que  se  encontraba  en  su  desarrollo  teórico,  técnico  y 

organizativo a su vez la institución psicoanalítica. 

Para entender a dónde  iban esos pioneros en el estudio analítico del grupo, nos  resultaría de 

ayuda saber cuál fue la matriz grupal de los grupos psicoanalíticos de que partían. En el desarrollo de 

su carácter, para cualquier persona el primer grupo que influye es su familia de origen. En función de 

la  impronta  allí  recibida,  vendrá moldeada  la  familia  de  reproducción  que más  tarde  establezca. 

Naturalmente, en este resultado,  intervendrán también  las familias del cónyuge o  los cónyuges que 

elija y las circunstancias sociales, de raza o de clase en que vive dicha familia. En la vida profesional 

                                                            

26  S.  H.  Foulkes  y  E.  J.  Anthony  (1965):  Group  Psychotherapy.  The  Psychoanalytic  Approach,    (Londres  y 
Baltimore: Penguin Books). 
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de una persona, algo parecido  sucede: el grupo profesional de origen,  la  relación allí  vivida entre 

maestros y colegas, las del grupo como un todo y las de todo el grupo con el resto del mundo que les 

rodea será para la identidad del profesional de influencia tan poderosa como lo era originalmente su 

familia  en  el modelamiento  temprano  de  su  persona.  Las  familias  cambian  con  el  tiempo  y  así 

cambian  también  las  circunstancias  a medida  que  en  ellas  nacen,  crecen,  viven,  se  reproducen  y 

mueren  sus miembros.  Lo mismo pasa  con  los  grupos profesionales. Dijimos que  el  grupoanálisis 

históricamente procede del psicoanálisis. Parafraseando  a Ortega  cabría decir que  “el  grupo es el 

grupo y  su  circunstancia”. Para entender  cómo del  tronco  común del psicoanálisis brotaron una y 

otra versión de grupoanálisis en momentos diversos,  latitudes distintas y de grupos psicoanalíticos 

concretos,  no  queda  más  remedio  que  volver  a  sus  orígenes  y  analizar  las  circunstancias  que 

preceden y siguen a su nacimiento como grupo, es decir tal como nos sugiere Glover, “el momento 

que el grupo adquiere su función independiente”. 

2.5 La matriz freudiana del grupoanálisis 

El  título  escogido  por  Freud  para  su  contribución  al  libro  de  la  Enciclopedia  Británica27  fue 

“Psicoanálisis: Explorando los oscuro recovecos de la mente”. En uno de los momentos más trágicos 

de  su vida, aún convaleciente de  su primera operación  radical de cáncer, de vuelta a casa y entre 

dolores insoportables, Freud escribe lo que constituye el más sincero de sus testamentos científicos, 

el que pasará a  la historia como “Kurzer Abriss” o “Esquema del Psicoanálisis”  (Freud 1923[1924]). 

Empieza así: El psicoanálisis nació, por decirlo así, con el siglo XX. La obra con la cual apareció ante el 

mundo como algo nuevo, mi Interpretación de los sueños, vio la luz en 1900. Pero, naturalmente, no 

brotó  de  la  roca  ni  cayó  del  cielo,  sino  que  se  enlaza  a  algo  anterior,  continuándolo,  y  surge  de 

estímulos que somete a elaboración. Así, pues, su historia ha de comenzar por la descripción de las 

influencias que presidieron su génesis, y no debe pasar por alto  tiempos y estados anteriores a su 

creación…” 

Cuando uno contempla  la muerte cara a cara desfila por su mente  la vida entera cual si de una 

película se  tratara. La exposición de Freud es brillante, no es posible decir más ni mejor en menos 

palabras.  Tampoco  cabe  ser  más  sincero.  Allí  afirma  rotundamente:  “Para  poder  proclamar  al 

psicoanálisis como psicología profunda —Ballesteros  lo traduce como “abisal”— y aplicarla a todas 

las  ciencias  del  espíritu,  se  había  tenido  que  dar  dos  pasos:  el  que  va  desde  la  psicología  de  lo 

patológico a lo normal y el que va desde la psicología del individuo a la de las comunidades humanas 

y pueblos, es decir desde la psicología individual a  la psicología colectiva”28 (mi subrayado), […] y es 

                                                            

27   S.  Freud  (1923[1924])  “Esquema  del  Psicoanálisis”,  ensayo  que  aparece  bajo  el  título  “Psicoanálisis: 
Explorando  los  recovecos  ocultos  de  la mente”  en  These  Eventful  Years:  The  Twentieth  Century  in  the 
Making  as  Told  by  Its Makers.  Enciclopedia Británica. No  confundir  con  “Dos  artículos  de  Enciclopedia” 
(1922 [1923]).  

28   “Pero con sólo su significación para la Psiquiatría, el psicoanálisis no hubiera atraído jamás la atención del 
mundo intelectual ni conquistado un puesto en “The History of our times”. Esta noción partió de la relación 
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de esperar que  la aplicación del psicoanálisis a  los más diversos sectores de  la actividad  intelectual 

humana consiga por doquier resultados importantísimos e inalcanzables hasta ahora”. 

El primer paso Freud lo había dado ya con creces en 1900 con su “Interpretación de los sueños”. 

El  segundo,  sin  embargo,  seguía  aún por dar. No  convencen  las  “sorprendentes  analogías” por  él 

aducidas en sus repetidos ensayos de “sociólogo de sillón”, como “Tótem y Tabú” (1912), “Psicología 

de Masas y Análisis del Yo” (1920[1921]), o los que seguirán en “El Porvenir de una Ilusión” (1927) y 

“El malestar de  la Cultura”  (1930). Tampoco convence el estudio de 1913 tan rico en contenido de 

Otto Rank  y H.  Sachs que allí  cita. Erraban el  camino. De  la  vía de  la observación  salta a  la de  la 

especulación y,  lo que es peor,  lo hace extrapolando desde el análisis del Yo a  la psicología de  las 

masas, que para colmo  los  ingleses  traducen por “psicología de grupo”. Habría que esperar a que 

este  paso  lo  dieran  otros  de  sus  seguidores  que  no  comulgaban  con  los  “prejuicios  biológicos” 

basados  en  conceptos  energéticos  de  la  teoría  de  Young‐Helmholz  que  eran  parte  de  la 

Weltanschauung científica de Freud. Por  lo visto, de poco  le habían servido a Freud  las enseñanzas 

de Charcot en Paris, ni la famosa frase de éste “la théorie c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister” 

que tanto le había impresionado.”29 

                                                                                                                                                                                          

del psicoanálisis con  la vida anímica normal, no con  la patológica. Originalmente,  la  investigación analítica 
se proponía tan sólo fundamentar  la génesis de algunos estados psíquicos patológicos, pero en esta  labor 
llegó  a  descubrir  relaciones  de  importancia  fundamental  y  a  crear  una  nueva  Psicología,  teniendo,  por 
tanto, que decirse que  la validez de  tales descubrimientos no podían  limitarse al  terreno de  la Patología. 
Sabemos  ya  cuándo  fue  conseguida  la  demostración  definitiva  de  la  exactitud  de  esta  conclusión.  Fue 
cuando la técnica analítica logró la interpretación de los sueños, los cuales pertenecen a la vida psíquica de 
los  normales  y  constituyen,  sin  embargo,  productos  propiamente  patológicos,  que  pueden  nacer 
regularmente bajo las condiciones de la salud. 

  Si se mantenían los atisbos psicológicos conquistados por medio del estudio de los sueños, no quedaba ya 
más que un paso para proclamar el psicoanálisis como doctrina de  los procesos psíquicos más profundos, 
no  accesibles  directamente  a  la  conciencia,  como  “psicología  abisal”,  y  poder  aplicarla  a  casi  rodas  las 
ciencias  del  espíritu.  Tal  paso  consistió  en  la  transición  desde  la  actividad  psíquica  del  individuo  a  las 
funciones  psíquicas  de  comunidades  humanas  y  pueblos;  esto  es,  desde  la  psicología  individual  a  la 
psicología colectiva, y había muchas sorprendentes analogía que aconsejaban darlo.” 

29  “…es de esperar que  la aplicación del psicoanálisis a  los más diversos  sectores de  la actividad  intelectual 
humana consiga por doquier  resultados  importantísimos e  inalcanzables hasta ahora. En un estudio muy 
rico en contenido, Otto Rank y H. Sachs se han esforzado en determinar en qué medida ha cumplido tales 
esperanzas  la  labor  de  los  psicoanalíticos  hasta  1913.  La  falta  de  espacio me  impide  intentar  aquí  un 
complemento de dicha enumeración.. Sólo puedo hacer  resaltar el  resultado más  importante y exponer, 
con  ocasión  del  mismo,  algunos  detalles.  Si  prescindimos  de  los  impulsos  internos  poco  conocidos, 
podemos decir que el motor capital de la evolución cultural del hombre ha sido la necesidad real exterior, 
que le negaba la satisfacción cómoda de sus necesidades naturales y le abandonaba a magnos peligros. Esta 
negación exterior le obligó a la lucha con la realidad, lucha cuyo desenlace fue en parte una adaptación y en 
parte un dominio de la misma, pero también la colaboración y la convivencia con sus semejantes, a lo cual 
se enlazó ya una renuncia a varios impulsos instintivos que no podían ser satisfechos socialmente. Con los 
progresos siguientes de  la cultura crecieron también  las exigencias de  la represión. La civilización se basa, 
en general, en la renuncia de los instintos, y cada individuo tiene que repetir personalmente en su camino, 
desde  la  infancia  a  la  madurez,  esta  evolución  de  la  Humanidad  hasta  la  resignación  razonable.  El 
psicoanálisis ha mostrado que son, predominantemente, si no exclusivamente, impulsos instintivos sexuales 
los que sucumben a esta represión cultural. Parte de ellos integra la valiosa cualidad de poder ser desviados 
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Hubo, sin embargo, un momento en que Freud tiene la oportunidad de dar él mismo el paso del 

psicoanálisis al grupoanálisis con el que se había ganado un puesto entre los autores de “The History 

of our times”. Fue en Septiembre de 1909 en su viaje a América con Jung y Ferenczi, en una situación 

de grupo a bordo del George Washington. Por lo menos así lo cuenta Jones: “Durante el viaje, los tres 

compañeros analizaban unos a los otros sus sueños, el primer ejemplo de grupo análisis…” —recalca 

Jones, quien con la poca ‘honestidad profesional’ que le caracteriza, añade que Jung posteriormente 

le dijo que los sueños de Freud parecían tratar básicamente de sus preocupaciones con el futuro de 

su familia y de su trabajo.30 Lo que no cuenta Jones, es cómo fracasó ni por qué este primer intento 

de análisis grupal se hundió en aguas del Atlántico Norte, como lo haría tres años después el Titanic. 

El iceberg en este caso, lo describe el propio Jung: El intento se vio interrumpido cuando, analizando 

uno de los sueños de Freud, Jung le pide aportar algunos detalles adicionales de su vida privada. Por 

toda respuesta Freud le lanza una mirada de profunda sospecha, seguida de un comentario que dará 

al  traste  con  toda  la  confianza  de  Jung  en  el maestro  al  exclamar  Freud.  “¡Es  que  yo  no  puedo 

arriesgar mi  autoridad!”  Jung,  en  cambio,  a  quien  siquiera  cincuenta  años  después  no  le  parecía 

correcto airear de qué trataba el mencionado sueño, si recuerda esta frase y comenta: “…al colocar 

Freud ‘su autoridad personal por encima de la verdad’ veía presagiado el fin de la relación.”31 

La idea de analizarse mutuamente los sueños, lo más probable es que procediera de Jung, dado 

que en el Burghölzli la “caza del complejo” estaba de moda y era costumbre, fuera en broma fuera en 

serio, analizarse los sueños en público. En cambio en Viena, el único que tenía derecho a analizar los 

sueños de sus discípulos en público era Freud. La acusación de competencia que Freud lee o proyecta 

en  la pregunta de  Jung no  terminará en esta  travesía. Una vez desembarcados en Nueva York,  se 

agrandará si cabe, cuando Jung le invita a Freud analizar con él los molestos síntomas de próstata de 

que adolecía. 

Como veremos después, será esta costumbre de  los suizos  importada a  las Américas  lo que  le 

permitirá a Trigant Burrow aceptar el reto que le propone uno de sus analizados —Clarecne Shields— 

en  la Phipps Clinic de Baltimore de  invertir  la  relación analítica  con él. Curiosa  coincidencia,  sería 

también  en  el  contexto  del  análisis  de  un  sueño  y,  en  última  instancia,  por  una  “cuestión  de 

autoridad” como años después Trigant Burrow empieza un inacabable análisis mutuo con aquél, del 

que nacerá el método grupal de análisis. 

El viaje a América corresponde a un momento crucial, el Rubicón que  separa el desarrollo del 

psicoanálisis en grupos locales del inicio de su globalización. Una vez dado ese paso, ¡alea jacta es! El 

                                                                                                                                                                                          

de sus  fines más próximos y ofrecer así su energía como tendencias “sublimadas” a  la evolución cultural. 
Pero otra parte pervive en  lo  inconsciente en calidad de impulsos optativos  insatisfechas y tiende a lograr 
una satisfacción cualquiera, aunque sea deformada.” 

30   Ernest Jones (1960 [1955]) The Life and Work of Sigmund Freud, Vol. II, p. 55. 
31   Carl Gustav  Jung  (1961) Memories, Dreams, Reflexions,  grabadas  y  editadas por Aniela  Jaffé. New  York: 

Random House. 
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momento álgido corresponde al de las conferencias de Freud y de Jung dictadas en Worcester donde 

habían sido  invitados a razón de  las celebraciones del viente aniversario de  la fundación de  la Clark 

University. Con ocasión del décimo aniversario, el invitado había sido nuestro premio Nobel, Santiago 

Ramón y Cajal. Este viaje  fue de gran  importancia por algunas  razones ya  indicadas a  lo  largo del 

texto: 

La primera es la ya mencionada que —según Stanley Hall, Presidente de la Worcester University 

y de quien Freud y Jung fueron huéspedes— a este viaje se debe el  lanzamiento en Estados Unidos 

de “aquel en cierto sentido único y significativo movimiento cultural”.32 

La  segunda  es  lo  que  para  Freud  representó  en  aquel momento  la  excepcional  acogida.  El 

psicoanálisis, en sus propias palabras, dejaba de ser un ente de razón y se convertía en una valiosa 

realidad.33 

La  tercera es que, con ocasión de este viaje,  reclutan al primer americano nativo a entrenarse 

formalmente como psicoanalista en Zürich con Jung. Se trata de Trigant Burrow —psiquiatra del New 

York  Psychiatric  Institute,  Doctor  en  Psicología  experimental  por  la  John  Hopkins  University  y 

discípulo de Adolf Meyer— destinado a ser el padre del grupo análisis y quien primero describió el 

método y acuñó el término. 

Finalmente, el auge y prestigio de  la Psicología y  la Psiquiatría universitaria en Estados Unidos 

abonó el terreno para la idea de una asociación internacional que había empezado a surgir a raíz del 

“encuentro de médicos  freudianos” en Salzburgo habido este mismo años antes de emprender el 

viaje. 

Sin embargo, otro factor importante en aquel momento al que se presta poca importancia es que 

el  Flexner  Report34  sobre  Educación  Médica  en  Estados  Unidos  de  1910  esta  a  punto  de  ser 

publicado. Este  informe acaba con  la plaga de “escuelas privadas de medicina” —que se permitían 

expedir títulos de médico, a veces incluso por correo, sin amparo universitario alguno— al introducir 

el método de laboratorio en la enseñanza médica y vincularla a la práctica clínica e un internado en 

hospitales docentes universitarios. Este paso revolucionario está totalmente en contradicción con el 

                                                            

32   Saul Rosenzweig (1992) Freud, Jung and Hall the King‐Maker. The Historic Expedition to America (1909) with 
G. Stanley Hall as Host and William James as Guest”. St. Louis: Rana House Press. 

33   Sigmund Freud  (1909[1910]) Así es  como Freud  recordaría años más  tarde aquella  situación:  “Por aquel 
entonces tenía yo cincuenta y tres años; me sentía sano y joven y mi corta estancia en el Nuevo Mundo me 
tonificó considerablemente, aumentando  la confianza en mi mismo. En Europa me parecía sentirme bajo 
los efectos de un anatema y, en cambio, en América me sentí acogido como un igual por aquellos a quienes 
yo más consideraba y respetaba. Cuando subía a la cátedra de la Universidad de Worcester para pronunciar 
mis conferencias sobre psico‐análisis me pareció que se hacía realidad una inverosímil fantasía deseada por 
mi muchas  veces.  El psico‐análisis dejaba de  ser, pues, un  ente de  razón,  y  se  convertía  en una  valiosa 
realidad.” 

34   Medical Education in the United States of America, Bulletin Number Four (1910) A Report to The Carnegie 
Foundation for the Advancement of Teaching, by Abraham Flexner. 
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modelo  de  organización  profesional  que  adoptará  el  psicoanálisis  con  el  establecimiento  de  la 

Asociación Internacional de Psicoanálisis el año siguiente, donde lo que se pretende precisamente es 

que psicoanalistas debidamente entrenados y cualificados puedan ejercer y enseñar el psicoanálisis 

en cualquier lugar del mundo, sin control de universidades ni de asociaciones profesionales médicas. 
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3. GRUPOS FREUDIANOS (JCA y HC) 

A modo de introducción 

Antes  de  convertirse  en  disciplina  clínica,  el  psicoanálisis  —Psychische  Behandlung  o  “cura 

hablada”— nace en un grupo de laboratorio, el del Profesor Brücke en Viena y surge del diálogo por 

correspondencia y congresos periódicos entre dos de sus miembros más jóvenes, Freud y Fliess. Este 

origen grupal del psicoanálisis fue hasta hoy poco tenido en cuenta. A partir de 1902, alrededor de 

Freud  se  reune un pequeño  grupo  de médicos  con  el  ánimo  de  aprender,  practicar  y difundir  su 

psicoanálisis.  Este  grupo  era  de  carácter  local  —Psychologische  Mittwoch‐Gesellschaft  bei  Prof. 

Freud—  y  no  pasará  a  denominarse  Sociedad  Psicoanalítica  de  Viena  hasta  que,  atraídos  por  la 

lectura de  las obras de Freud,  lleguen visitantes del extranjero quienes a su vez constituyen grupos 

freudianos  y  sociedades  psicoanalíticas  en  sus  lugares  de  origen.  El  movimiento  psicoanalítico, 

iniciado  en  Viena  por  Freud,  encontrará  eco  durante  la  primera  década  del  pasado  siglo 

fundamentalmente  en  Europa.  De  aquí  que  iniciamos  la  revisión  del  desarrollo  del  grupoanálisis 

dedicando el segundo capítulo a los grupos que le dieron origen, los grupos freudianos. 

En  tres  ocasiones  de  su  vida  Freud  da  un  detallado  relato  de  lo  que,  según  él,  ha  sido  el 

desarrollo del psicoanálisis. La primera es con sus cinco conferencias en la Clark University (1909); la 

segunda, con “La Historia del Movimiento” (1914), escrita a razón de sus diferencias con Jung y con el 

propósito de deshacerse de éste; y, finalmente, con una serie de trabajos históricos y artículos para 

enciclopedias entre 1922 y 1926. Estos últimos coinciden con el punto de giro del psicoanálisis que 

supone la segunda tópica y, a nivel personal, el diagnóstico de cáncer y sus secuelas. En ninguno de 

estos relatos Freud reconoce la importancia que en este desarrollo hayan podido tener los grupos de 

origen, de pertenencia y de referencia de los que él ha formado parte. Una y otra vez insiste que su 

descubrimiento se había dado en condiciones de absoluto aislamiento — a lo que él refiere como su 

década de “splendid isolation”. La verdad es que en dicho empeño nunca anduvo sólo. Siempre contó 

con  un  amigo  íntimo,  con  un  colega  o  con  un  grupo  de  colegas  con  quienes  compartir  sus 

experiencias  y  discutir  sus  ideas.  Primero  fue  su mentor  y  patrocinador  Josef  Breuer  a  quien  da 

debido  reconocimiento. En cambio, a  su amigo y coetáneo Wilhelm Fliess y al pequeño círculo de 

seguidores de  capital  importancia  en  la historia del movimiento psicoanalítico,  Freud  los  sitúa  en 

aquel período. Silencia el papel jugado por Fliess desde 1895 hasta 1902, la importancia del grupo de 

sus primeros  seguidores en Viena desde 1902 hasta 1906  y  la existencia de un grupo  secreto—el 

Comité de los Siete Anillos—destinado a regir los destinos de la comunidad psicoanalítica desde 1912 

hasta  su  disolución  al  incorporarse  en  1927  abiertamente  al  comité  directivo  de  la  Asociación 

Psicoanalítica Internacional. Se entiende que de este último grupo no se hable por razones políticas, 

pero ¿qué le impedirá a Freud reconocer la existencia de Fliess o la importancia del grupo de Viena? 

A nuestro entender aquí lo que incide es la represión. 
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Comentando su experiencia en  la Clark University, Freud decía que en Europa se sentía aislado 

bajo  los efectos de un anatema y, en cambio, allí se sintió acogido como un  igual entre aquellos a 

quienes él más consideraba y respetaba. Al subir a  la cátedra de  la Universidad de Worcester sintió 

que “...el psicoanálisis dejaba de ser, pues, un ente de razón, y se convertía en una valiosa realidad”. 

En  aquel  momento  aquel  “distinguido  auditorio”  ocupaba  el  lugar  de  su  Yo‐Ideal,  lugar  muy 

semejante, por cierto, al que años atrás supuso para él el Laboratorio de Fisiología de Brücke. Casi 

con  las  mismas  palabras  dice  de  éste:  “Por  fin...  [allí,  en  el  Laboratorio]  encontré  sosiego  y 

satisfacción —y también hombres a los cuales respetar y tomar como modelos; el mismo gran Brücke 

y sus ayudantes Sigmund Exner y Ernst von Fleischl‐Marxow.” 

En  la  segunda de  sus  conferencias de Worcester,  recurre a un  símil para  ilustrar vivamente el 

hecho de la represión: “Suponed que en esta sala y entre el público que me escucha, cuyo ejemplar 

silencio  y  atención  nunca  elogiaré  bastante,  se  encontrara  un  individuo  que  se  condujese 

perturbadoramente  y  que  con  sus  risas,  exclamaciones  y movimientos  distrajese mi  atención  del 

desempeño de mi cometido hasta el punto de verme obligado a manifestar que me era  imposible 

continuar así mi conferencia. Al oírme, pónense en pie varios espectadores, y después de una breve 

lucha  arrojan  de  la  sala  al  perturbador,  el  cual  queda,  de  este modo,  expulsado  o  «  reprimido», 

pudiendo yo reanudar mi discurso. Es más, para que  la perturbación no se repita en caso de que el 

expulsado  intente  volver  a  penetrar  aquí,  varios  de  los  señores  que  han  ejecutado mis  deseos 

quedan  montando  una  guardia  junto  a  la  puerta  y  se  constituyen  así  en  una  «resistencia» 

subsiguiente  a  la  «represión»  llevada  a  cabo.  Si  denominamos  lo  «consciente»  a  esta  sala  y  lo 

«inconsciente» a lo que tras de sus puertas queda, tendréis una imagen bastante precisa del proceso 

de la represión.”35 

Según Freud (1914)36, la teoría de la represión, piedra angular de todo su método analítico, está 

basada en hechos de observación y no en especulaciones teóricas. Éste es el principal criterio para 

diferenciar su posición de las sostenidas por Jung y Adler. Así de explícito lo deja en «La Historia del 

Movimiento»:  “Puede,  por  tanto,  decirse  que  la  teoría  psicoanalítica  es  una  tentativa  de  hacer 

comprensible  dos  hechos,  la  transferencia  y  la  resistencia,  que  surgen  de  un  modo  singular  e 

inesperado al  intentar referir  los síntomas patológicos de un neurótico a sus fuentes en  la vida del 

mismo. Toda investigación que reconozca estos dos hechos y los tome como punto de partida de su 

labor podrá ser denominada psicoanálisis aún cuando llegue a resultados distintos de los míos. Más 

quienes ataquen otras facetas del problema y rechacen  las dos premisas  indicadas no escaparán al 

reproche  de  usurpación  de  la  propiedad  con  un  intento  de  plagio  si  persisten  en  tildarse 

psicoanalíticos.” (El subrayado es nuestro) 

 

                                                            

35   Ballesteros II, p. 1542. 
36   Ballesteros III, p.1900 “El Movimiento...” 
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3.1 Resistencias institucionales 

El  grupoanálisis no pretende  llamarse psicoanálisis ni  tampoco  limitarse  a  referir  los  síntomas 

sólo a las fuentes en la vida del individuo, pero aún así la represión sigue siendo la piedra angular del 

análisis. Trigant Burrow  y  S. H.  Foulkes  fueron  siempre muy  cuidadosos en no  tildar  sus métodos 

como  psicoanalíticos.  En  los  grupos  la  resistencia  a  hacer  consciente  lo  que  es  inconsciente  y  la 

transferencia a repetir en el aquí y ahora de la situación grupal lo que pertenece al entonces y allá de 

un  grupo,  una  comunidad  cultural  o  la  humanidad  entera,  se manifiestan  de  otro modo.  Según 

Foulkes, de quien tomamos el concepto de  inconsciente social,  lo reprimido en el grupo es aquello 

que  no  puede  ser  dicho37.  Esto  es  verdad  y  aplica  a  situaciones  analíticas  programadas  con  fines 

terapéuticos, o de  investigación en el  típico grupo grupo‐analítico pequeño descrito por Foulkes, o 

bien en los grupos mediano o grande conceptualizados más tarde por Pat de Maré. Al traspolar este 

concepto a  la comprensión grupal de  la vida misma, tal como ha sido contada o está siendo vivida, 

resulta que la represión se pone de manifiesto en aquello que es minimizado, denegado u olvidado, 

incluso cuando lo sea deliberadamente y provocado por razones políticas. 

Resulta curioso a la vez que premonitor el símil utilizado por Freud en Worcester para explicar la 

represión.  En  éste,  Freud,  portavoz  de  lo  inconsciente  reprimido,  pasa  a  convertirse  en  agente 

represor  de  quienes  perturben  lo  que  viene  diciendo.  En  otras  palabras,  su  interpretación  del 

inconsciente personal  le convierte en represor del  inconsciente social, en esta ocasión de un grupo 

científico  concreto  y,  en  otras,  como  «resistencias  al  psicoanálisis»  de  la  humanidad  entera.38 

Naturalmente que Freud, al  recurrir a este  símil, no  se apercibe del autoritarismo de  su posición, 

hecho que vale destacar ya que sería el  tomar conciencia de esta posición del psicoanalista que  le 

llevará  a  Trigant  Burrow  a  adoptar  un método  grupal  de  análisis.  Este  es  un  caso  particular  de 

resistencias  inconscientes al análisis que el grupoanálisis pone de manifiesto y que nosotros hemos 

denominado resistencia institucional.39 

En cada uno de esos relatos, Freud tiene bien en cuenta tanto el público al que se dirige como 

sus  propósitos  en  aquel momento.  Independiente  de  las  circunstancias  en  su  técnica  expositiva, 

Freud diferencia siempre el desarrollo interno del psicoanálisis —el de su teoría y técnica— de lo que 

él  llama sus destinos externos   —el de su  implantación en distintas culturas y su aplicación a otras 

disciplinas. En algunas ocasiones pondrá más énfasis en el desarrollo y  la evolución de sus  ideas y 

publicaciones mientras que en otras lo pondrá en las personas y grupos de personas que se adhieren 

o se oponen a  las mismas. Unas veces el  inicio del psicoanálisis  lo relaciona con el abandono de  la 

hipnosis  y  la  publicación  de  sus  «Estudios  sobre  la  Histeria»  con  Breuer  (1895)  y  su  definitiva 

                                                            

37 Artículo de Malcolm Pines 
38 En 1925 su “Autorretrato” irá complementado aquel mismo año por su trabajo “Resistencias al Psicoanálisis”. 
39  Juan  Campos,  en  el  Symposium  Europeo de Grupo Análisis  de  1981  en  Roma  con  su  “Training  to  resist, 

learning not  to change: The greatest disappointment of Freud  in analysis”  inició  la  línea de pensamiento 
que nos ha llevado a formular el concepto de “resistencias institucionales” del psicoanálisis freudiano. 
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separación de  éste  en 1896:  “Durante más de diez  años,  contados  a partir de mi  separación  con 

Breuer, no tuve ni un solo partidario, hallándome totalmente aislado. En Viena se me evitaba y en el 

extranjero no  se  tenía noticia alguna de mí.” En otras ocasiones  lo hará  coincidir más bien  con  la 

publicación del libro de los sueños (1900) o con la repercusión social en términos de personas que lo 

hayan  leído  y  estén  dispuestas  a  convertirse  en  sus  seguidores.  No  renuncia  nunca  al  principio 

enunciado en 192340 de que  la historia del psicoanálisis ha de  comenzar por  la descripción de  las 

influencias que precedieron  a  su  génesis  y de que no  se deben pasar por  alto  tiempos  y estados 

anteriores a su creación. Se mantiene siempre fiel al mismo y nunca olvida a Breuer, por grandes que 

fueran después sus desavenencias. En Worcester (1909)  llega al extremo de atribuirle  la paternidad 

del psicoanálisis. Ni siquiera a sus archi‐enemigos Wilhelm Stekel, Alfred Adler o Carl Jung, a quienes 

va dirigida su «Historia del Movimiento”» (1914), les niega la existencia. Al único al que se la niega es 

a Fliess. 

3.2 Fliess, el “único público” de Freud 

Freud siempre considera «La  Interpretación de  los Sueños»  (1899) como el más  importante de 

sus trabajos. “Insights como éste tan sólo se tienen una vez en  la vida”, escribe en el prólogo de  la 

tercera edición, y en «La Historia…»  (1914) se  lee: “La  interpretación de  los sueños fue para mí un 

consuelo  y  un  apoyo  en  aquellos  primeros  años  difíciles,  en  los  que,  habiendo  de  dominar 

simultáneamente la técnica, la clínica y la terapia de las neurosis, me hallaba totalmente aislado... Mi 

propio análisis, cuya necesidad se me hizo pronto evidente, lo llevé a cabo con auxilio de una serie de 

sueños propios, que me condujeron a través de todos  los acontecimientos de mis años  infantiles, y 

aún hoy en día mantengo  la opinión de que,  tratándose de un hombre de sueños  frecuentes y no 

demasiado anormal, puede bastar esta clase de análisis.” (1914, Ballesteros II, p.1903) 

Su propio análisis, sin embargo, en el período al que se refiere, no lo llevó sólo con el auxilio de 

sus sueños sino también con el de contárselos a Fliess, razón por la cual muchos de sus biógrafos le 

otorgan a éste  la  función de analista de Freud. Está  claro que  si de  las asociaciones  libres —base 

técnica del método  individual de análisis—  surge  la  interpretación de  los  sueños, ésta a  su vez da 

lugar a su famoso autoanálisis del cual Freud da cuenta a Fliess a partir del 3 de octubre de 1897.  

Fliess  fue  el  oído  amigo,  el  confidente  y  único  testigo  a  lo  largo  de  todo  este  proceso.  La 

publicación del libro de los sueños en cierta manera es hacer público lo privado de su inconsciente. A 

pesar de la transparencia de Freud como analizante y analizado puesta de manifiesto en aquel libro, 

no cuenta en él  todo  lo que de sí mismo había descubierto. Era el propio Fliess quien, además de 

                                                            

40  S.  Freud  (1923):  “Esquema  del  Psicoanálisis”.  Este  trabajo  aparece  en  traducción  inglesa  de  Brill  como 
“Psychoanalysis: Exploring the hidden recesses of the mind”, en These eventful years: the twentieth century 
in  the making  as  told  by many  of  its makers,  Vol.  II  Cap.  LXXIII,  pp.  511‐523,  (Londres  y  Nueva  York: 
Encyclopaedia Britannica Publishing Co.). El original aleman, “Kurzer Abriss der Psychoanalyse”, escrito en 
1923, no aparecerá hasta 1918 en las Gesammelte Schriften 11, pp. 183‐200. 
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haber sido médico personal de Freud y corrector de pruebas en  la redacción del  libro,  le  tuvo que 

persuadir  a  abstenerse  de  publicar  uno  de  sus  sueños  —el  famoso  ‘sueño  perdido’,  el  único 

completamente analizado por Freud, un sueño clave sobre el que ha corrido mucha tinta. De todas 

formas su candor es algo que impresiona. Si Freud pudo llevar a término el penoso viaje interior que 

en este libro relata, es gracias a que le acompañara su colega y amigo. Pese a esto se siente sumido 

en “el más profundo aislamiento” como transpira en el siguiente pensamiento: “Este destino me  lo 

representaba de  la siguiente  forma: El positivo  resultado  terapéutico del nuevo procedimiento me 

permitiría subsistir, pero la ciencia no tendría durante mi vida noticia alguna de mí. Algunos decenios 

después de mi muerte tropezaría, inevitablemente, otro investigador con aquellas cosas rechazadas 

ahora  por  inactuales,  conseguiría  su  reconocimiento  y  haría  honrar  mi  nombre  como  el  de  un 

precursor necesariamente desgraciado.41 Entre tanto —Robinson en mi isla desierta— me las arreglé 

lo más  cómodamente posible. Ahora,  cuando desde  la  confusión  y barullo del presente  vuelvo  la 

vista hacia aquellos años solitarios, se me aparecen éstos como una bella época heroica. Mi splendid 

isolation de entonces presentaba  sus ventajas y  sus encantos. No  tenía que  leer obligatoriamente 

nada ni escuchar a adversarios mal informados; no me hallaba sometido a influencia alguna ni sabía 

nada que me forzase a apresurar mi  labor. Así, «La  Interpretación de  los Sueños» terminada en mi 

pensamiento a principios de 1896, no fue trasladada a las cuartillas hasta el verano de 1899” (1914, 

Historia... Ballesteros III, p. 1904). Esto fue cierto en tanto en cuanto que Fliess se abstuvo de hacer 

crítica  alguna  a  los  escritos  de  Freud.  En  el  momento  que  lo  hizo,  veremos,  se  rompió  el 

encantamiento y acabó la mutual admiration society basada en un diálogo de besugos. 

La vida de Freud fue bien distinta a  lo que él  imaginaba ser su destino. Un destino como aquel 

quedará  reservado  a  discípulos  suyos  como  Trigant  Burrow,  quienes  no  se  contentaron  con 

interpretar este aislamiento como “resistencias al psicoanálisis” (Freud 1925) sino que se atrevieron 

incluso a investigar éstas objetivamente. Esta observación es, entre otras, la que nos ha estimulado a 

investigar  las así  llamadas “resistencias al psicoanálisis” como fenómeno de grupo. 42   Fueron estos 

discípulos,  como  agentes  perturbadores  del  “ejemplar  silencio  y  atención”  con  los  que  se  le 

escuchaba  a  Freud,  quienes  serían  arrojados  del  “auditórium  psicoanalítico”  y  condenados  para 

siempre al ostracismo. 

Dos años después del «Esquema…» (1923), Freud en su Autobiografía (1925) se siente obligado a 

precisar la cronología de su “splendid isolation” de este modo: “La historia del psicoanálisis se divide, 

                                                            

41  Este  pensamiento  nos  recuerda  el  argumento  central  de  la  conferencia  de  Foulkes  “Psychology  and 
Sociology”. Las notas para esta conferencia “How can Sociology and Psychology meet? a finales de los años 
40 se encuentran en versión bilingüe en la carpeta de Bibliografía de este trabajo. 

42 A continuación de su Autoretrato (1925) Freud  publica “Las resistencias al psicoanálisis” (1925) —Ballesteros 
Vol.  III, pp 2801. En éste  se  reitera en  la  conocida  imagen de  la  tres heridas narcisísticas  sufridas por  la 
Humananidad    a  lo  largo  de  su  desarrollo:  la  cosmológica  de  Copernico,  la  biológica  de  Darwin  y  la 
psicológica,  la que el psicoanálisis  le  infringe. En esta ocasión brinda  la  simple  fórmula que da pie  a  las 
resistencias: “los hombres, en  tanto que  raza humana,  se comportan  frente al psicoanálisis exactamente 
igual que un individuo neurótico frente al tratamiento por sus trastornos“. 
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para mí, en dos períodos, prescindiendo de  su prehistoria catártica. En el primero me encontraba 

totalmente aislado y tenía que llevar yo sólo toda la labor. Este período duró desde 1895‐6 a 1906‐7. 

En  el  segundo,  que  se  extiende  desde  la  última  fecha  hasta  la  actualidad,  han  ido  creciendo  en 

importancia las aportaciones de mis discípulos y colaboradores, de manera que hoy, advertido de mi 

próximo  fin  por  una  grave  enfermedad,  puedo  pensar  serenamente  en  el  término  de mi  propio 

rendimiento”  (Ballesteros  III, 2789). De nuevo, ni mención de Fliess. La omisión aquí ya  raya en  lo 

patético. 

Es más,  cuando en 1938  la Princesa Marie Bonaparte  se hace  con  las  cartas que  Freud había 

escrito a Fliess entre 1887 y 1904, rogará a ésta que las destruya. Gracias a que ella se atrevió a no 

ceder al deseo de su analista y maestro, los sueños de Freud han recuperado sus protagonistas. Da la 

casualidad de que Fliess figura como el personaje principal en dos de los más importantes sueños de 

Freud: el prototípico, el sueño ejemplar de  Irma y el de “non vixit”, prototípico a su vez, a nuestro 

entender, de las relaciones de Freud entre maestro y discípulos y con su grupo de colegas. El primero 

de estos  sueños, a uno de nosotros  (Campos,  J. 1989)  le  inspiró  como  subtítulo a  su ensayo  “Del 

sueño de  Irma al sueño deMira”43 el de “Sueños Profesionales”. Del segundo, del “non vixit”, quien 

mejor se ha ocupado  fue Max Schur  (1972), el que  fuera médico personal de Freud en sus últimos 

trece años. Este es un sueño que tiene lugar en el laboratorio de Brücke. En él, para excusarse frente 

a su amigo el profesor Fleischl —quien allí aparece como un revenant, una aparición, y quien en  la 

realidad estaba muerto pero que en el sueño  le acusa de haber cometido una  indiscreción con P.— 

Freud, queriendo contestar que no podía ser ya que P. no estaba vivo, comete el  lapsus y dice non 

vixit,  es decir que nunca  vivió. No  vamos  a  analizar  aquí  este  sueño. Hoy, por  la  carta del  21 de 

septiembre de 1899, sabemos que Freud y Fliess eran bien conscientes de que tanto el revenant de 

P. como el de Fleischl y del profesor Brücke eran deformaciones encubridoras del resto diurno que 

en  la  vida  real  se  referían a  Fliess. En efecto, en  la  carta  se  lee:  “En esta entrega hallarás  lo más 

crucial de mis interpretaciones oníricas: los sueños absurdos. Es asombroso la frecuencia con la que 

tu  apareces.  Estoy  encantado de haberte  sobrevivido  en  el  sueño del  “non  vixit”.  ¿No  es  terrible 

tener que  insinuar algo así, es decir declararlo francamente para todo el que sepa comprenderlo?” 

En  el  párrafo  anterior  de  la misma  le  dice:  “Lamento  aún  haberme  malquistado  con  mi  lector 

predilecto y más atento [...] pues ¿cómo puede gustarle a uno algo que se ve obligado a  leer como 

corrector? Desgraciadamente, empero, no puedo prescindir de ti, el representante del «otro» [...] Y 

ahora un año más de esta extraña vida, en la que el propio estado de ánimo sea quizá el único valor 

que  importa! El mío es, por  cierto,  inestable, pero  ya  ves que,  como  reza el escudo de armas de 

nuestra querida ciudad de Paris: ‘Fluctuat non mergitur.’ Curiosamente la misma divisa que utilizará 

en  la publicación de «La Historia del Movimiento», documento utilizado por Freud para deshacerse 

de Jung en 1914, tal como lo estaba haciendo en aquel entonces con Fliess. 

                                                            

43 Buscar localización viable del link. 



 

32 

Tampoco vamos a detenernos en la hipótesis de Sulloway (1979) quien sostiene que Fliess es el 

eslabón perdido, o mejor dicho el eslabón oculto, entre el psicologismo de  Freud  y el biologismo 

negado que vincula a éste con el grupo de Helmholtz a través de Brücke y de Breuer. Nos limitaremos 

a señalar que  la silenciación de  la existencia de Fliess por parte de Freud no  fue un olvido sino un 

ocultamiento  deliberado  e  intencionado  que  quedó  abortado  al  empeñarse Marie  Bonaparte  en 

publicar las cartas a Fliess rescatadas por ella en 1937. En efecto, Freud le escribe a ésta el 3 de enero 

de  aquel  año:  “No  quiero  que  ninguna  de  ellas  [de  las  cartas]  sea  conocida  por  la  así  llamada 

posteridad.” E  insiste una  semana después:  “Considerando  la naturaleza muy estrecha de nuestra 

relación,  estas  cartas  tratan  de  cualquier  cosa  y  de  todo,  cuestiones  fácticas  o  personales.  Las 

cuestiones  fácticas  se  refieren  a  las  intuiciones  y  falsas  pistas  conectadas  con  el  nacimiento  del 

psicoanálisis  [...]  Por  estas  razones  estoy muy  contento  de  saber  que  este material  está  en  sus 

manos” (Masson 1985).44 

¿A  qué  obedece,  pues,  este  deliberado  ocultamiento?  ¿Cómo  se  explica  que  después  de  tal 

candor y tanta transparencia en el  libro de  los sueños Freud se empeñe en ocultar  la  influencia de 

Fliess?  Una explicación psicoanalítica como la de su médico Schur no nos satisface por completo: no 

parece que sean fundamentalmente razones “personales”  las que  le mueven sino, por el contrario, 

más  bien  las  “fácticas” mencionadas  en  la  carta  a Marie  Bonaparte.  De  ser  así,  ¿cuáles  son  las 

intuiciones y falsas pistas en el desarrollo del psicoanálisis que intenta encubrir? ¿No será que, como 

apunta Sulloway, este ocultamiento es preciso para evitar que se ponga de manifiesto el “Mito del 

Héroe”  exigido  por  la  leyenda  del  movimiento  psicoanalítico?  ¿O  tan  solo  son  precursoras  y 

premonitorias del “cambio significativo”, aquella alteración de su propia persona a la que se refiere 

en la Adenda a su Autorretrato de 1935, como “una fase de desarrollo regresivo”? Dice allí: “Los hilos 

que en el curso de mi desarrollo se habían entrelazado han comenzado ahora a separarse: intereses 

adquiridos en la última parte de mi vida han retrocedido en tanto que los más originales y antiguos 

se han vuelto pertinentes una vez más  [...] Mi  interés después de un  largo détour por  las ciencias 

naturales,  la medicina  y  la  psicoterapia,  volvió  a  los  problemas  culturales  que  tanto me  habían 

fascinado  largo  tiempo atrás,  cuando  yo era un  joven apenas  con  la edad necesaria para pensar” 

(Ballesteros III, p.2798‐9, Adenda 1935). 

Los Sueños, prescindiendo de  la persona de Fliess y sin  las cartas de éste resultan huérfanos de 

personajes, desprovistos de restos diurnos y, en fin,  ininterpretables. De esta manera pierden todo 

valor que puedan tener para la comprensión del desarrollo de la nueva ciencia del inconsciente. Cual 

si se tratara de reparar este débito y haciendo una excepción, los Freud Archives anticiparon la fecha 

de edición de  las cartas con una selección titulada «Los Orígenes del Psicoanálisis» (1954), que con 

                                                            

44  J. M. Masson  (1985):  The  Complete  Letters  of  Sigmund  Freud  to Wilhelm  Fliess.  1887‐1904,  (Cambridge, 
Mass., London: The Belknap Press of Harvard University Press), Intro pp.1‐13. En la carta del 5 de noviembre 
de 1899, Freud anuncia que el día anterior finalmente había aparecido el libro y por la anterior carta del 27 
de  octubre  sabemos  que  le  había mandado  a  Fliess  uno  de  los  dos  ejemplares  que  el  editor  le  había 
anticipado. 
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este nombre, ya sea al principio ya sea al final, figurará desde entonces en toda edición de las Obras 

Completas de Freud. 

Las  explicaciones  hasta  aquí  aducidas,  tanto  desde  el  psicoanálisis  individual  como  desde  la 

sociología del conocimiento, pueden ser ciertas. Todo depende del ángulo desde el que se mira un 

fenómeno  que  concierne  a  ambos  dominios.  Nosotros,  sin  embargo,  lo  examinaremos  desde  un 

tercero: el que  se pone en evidencia cuando contemplamos esta  situación como un  fenómeno de 

grupo y lo enfocamos desde el inconsciente social reprimido. 

Por difícil que sea decidir dónde Freud sitúa el inicio de su “splendid isolation” —1895‐6— mucho 

más complicado es ubicar en  la realidad el final por él elegido —1906‐1907. La correspondencia de 

Freud con Fliess se extiende desde 1897 hasta 1904. Sabemos que, aparte de encuentros ocasionales 

por motivos aleatorios en Viena o Berlín, los constituyentes de esta peculiar “asociación científica por 

correspondencia” mantenían periódicamente “congresos presenciales” de dos o tres días. El último 

de  éstos  fue  en  el  Tirol,  en  Aachensee  en  septiembre  de  1900.  Después  de  éste  nunca más  se 

volvieron a ver.45 El extrañamiento entre ambos empieza a partir de  la carta del “non vixit” arriba 

mencionada. Ambos estaban por publicar sendos libros. El de Fliess se demoraría todavía un par de 

años. Freud se propone escribir otros varios: una teoría de  la sexualidad tenía que ser el  inmediato 

sucesor del libro de los sueños. Éste se lo envía a Fliess el 27 de octubre de 1899. En la carta siguiente 

del  7  de  noviembre  le  anuncia  que  la  primera  reacción  tangible  a  su  publicación  ha  sido  la 

terminación  de  la  amistad  con  una  querida  amiga,  la  viuda  de  Paneth  (sucesor  de  Freud  en  el 

laboratorio  de  Brücke)  quien  se  sintió  herida  por  haber  mencionado  a  su  difunto  esposo,  el 

enigmático P., en el sueño del “non vixit”. Freud, mal que lo niegue, teme una parecida reacción por 

parte  de  Fliess.  La  correspondencia,  con  todo,  no  se  interrumpe.  Freud  publica  el  caso Dora  y  la 

«Psicopatología de la Vida Cotidiana» en el curso de 1901. El 7 de agosto, en una carta que Freud dijo 

a Marie Bonaparte era muy  importante,  le escribe a Fliess: “No es posible ocultar el hecho de que 

nos hemos  ido distanciando mucho. Aquí y allá se evidencia ya el alejamiento [...] Tu capacidad de 

penetración ha  tocado aquí a un  límite;  tomas partido contra mí y me enrostras algo que  invalida 

todos  mis  esfuerzos:  ‘El  adivinador  de  pensamiento  sólo  adivina  en  los  demás  sus  propios 

pensamientos’. Si realmente soy tal cosa, entonces te aconsejo que arrojes mi  ‘Vida cotidiana’ a  la 

papelera, sin  leerla, pues está plagada de alusiones a  ti: ya referencias manifiestas, para  las cuales 

has dado el material; ya otras ocultas, cuyos motivos arrancan de ti. También has sido tu quien me 

suministró el epígrafe. Aparte de todo lo permanente que puede haber en su contenido, será para ti 

el testimonio del papel que hasta ahora has desempeñado en mi vida.” 

En un último  intento de  reconciliación  en  esta misma  carta  Freud  le  anuncia que  su próximo 

trabajo  se  llamará «La bisexualidad humana» diciendo: “Abordará el problema en  su  raíz y dirá  la 

última palabra que me sea dado decir sobre el tema:  la última y  la más profunda. Por el momento 

                                                            

45 Ernest Jones (1954): The Life and Work of Sigmund Freud, (New York: Basic Books), Volume I, p.301. 
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sólo  cuento  con  una  cosa:  con  el  principio  fundamental  que  desde  hace  algún  tiempo  vengo 

cimentando en  la  idea de que  la  represión —mi problema central—  sólo es posible merced a una 

reacción  entre  dos  corrientes  sexuales  [...]  La  idea misma  es  tuya. Recordarás  que  ya  hace  años, 

cuando  todavía eras  rinólogo y cirujano,  te dije que  la solución  radicaría en  la sexualidad, y  tu me 

corregiste  años  después,  que  residía  en  la  bisexualidad.  Compruebo  ahora  que  tenías  razón.  Así 

quizás deba  tomar prestadas aún otras cosas de  ti; quizás mi escrupulosidad me obligue a  rogarte 

que  suscribas  conmigo  el  trabajo,  con  lo  que  la  parte  anatomobiológica,  bastante magra  en mis 

manos,  alcanzaría,  sin  duda,  una  conveniente  expansión.  Yo me  pondría  por  objetivo  el  aspecto 

psíquico de la bisexualidad y la explicación de la faz neurótica. He aquí, pues, el proyecto inmediato 

para  el  futuro,  un  proyecto  que,  según  espero,  volverá  a  unirnos  satisfactoriamente  también  en 

asuntos científicos.” 

El mencionado  encuentro  en Aachensee no  consigue  arreglar  nada.  El problema  estaba  en  la 

incapacidad de Freud para reconocer el mérito del  trabajo de Fliess.46 Se excusa por ello diciendo: 

“Bien  sé  cuán  frecuentemente  pensé  en  él  (tu  trabajo)  con  orgullo  y  con  inquietud  y  cómo me 

perturbó  la  incapacidad  de  adherirme  a  determinada  conclusión.  Tu  sabes  que  carezco  de  todo 

talento cuantitativo y que no tengo la menor memoria para cifras y medidas; quizá sea esto lo que te 

dio  la  impresión  de  que  no  apreciaba  lo  que me  habías  comunicado.  No  creo,  empero,  que  lo 

cualitativo,  los puntos de vista  surgidos de  los números hayan  caído en  saco  roto. Quizá  te hayas 

apresurado demasiado en renunciar a mí como interlocutor. Un amigo a quien se le concede también 

el derecho de  la  contradicción y, a  causa de  su  ignorancia, difícilmente podrá  llegar a  ser un  rival 

peligroso, no carece de utilidad para quien explora senderos  tan sombríos y que está rodeado por 

muy pocas personas,  todas  las cuales  le admiran sin crítica e  incondicionalmente  [...] Lo único que 

me hirió fue otra incomprensión traducida en tu carta, cuando interpretas que mi expresión ‘pero, ¡si 

estás socavando todo el valor de mis trabajos!’ se refiere a mi terapia [...] yo lamentaba perder a ‘mi 

único público’ como dijo nuestro Nestroy. ¿Para quién he de escribir ahora? Si tan pronto como una 

interpretación mía te resulta  incómoda te apresuras a concluir que ‘el adivinador de pensamientos’ 

no adivina nada en  los demás  sino que  simplemente proyecta en ellos  sus propios pensamientos, 

entonces  realmente  has  dejado  de  ser mi  público  y  por  fuerza  tendrás  que  considerar  toda mi 

manera de trabajar tan  inútil como  los demás  la consideran [...] No entiendo tu respuesta sobre el 

tema de  la bisexualidad.  Evidentemente, nos  resulta muy difícil  comprendernos.  Yo no  tenía, por 

cierto, otra intención sino la de desarrollar mi contribución a la teoría de la bisexualidad, exponiendo 

las tesis de que  la represión y  las neurosis, es decir  la autonomía del  inconsciente, se fundan en  la 

condición previa de la bisexualidad. En el ínterin, mi referencia a tu prioridad en la «…Vida cotidiana» 

te habrá demostrado que no pienso exagerar mi parte en el descubrimiento de esta idea. Pero no es 

posible evitar alguna conexión con los aspectos biológicos y anatómicos generales de la bisexualidad 

y, como casi todo lo que sé procede de ti, no me queda más remedio que referirme a ti o dejar toda 

                                                            

46 Wilhelm Fliess (1902): Über den ursächlichen Zusammenhang von Nase und Geschlechtsorgan: Zugleich ein 
Beitrag zur Nervenphysiologie, (Halle a.S.: Carl Marhold) 
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esta  introducción  en  tus manos.  Pero  ya  no  siento  el mínimo  deseo  de  proceder  ahora  a  una 

publicación.  Entre  tanto,  espero  que  volvamos  a  conversar  al  respecto.  No  es  posible  declarar 

simplemente ‘que la conciencia es lo dominante y el inconsciente sexual subordinado’ sin incurrir en 

una  grosera  simplificación  de  las  condiciones  naturales,  que  son mucho más  complejas,  aunque 

aquel  es,  por  supuesto,  el  hecho  básico.  Estoy  trabajando  ahora  en  un  ensayo más  psicológico: 

«Olvidar y reprimir», el que, sin embargo, me propongo reservármelo para mi mismo por un  largo 

tiempo aún.” 

3.3 El pequeño círculo de Viena 

«Olvidar y reprimir» no se  llegó a publicar nunca. Como contrapartida, Freud olvidó y reprimió 

que  Fliess  hubiera  existido  nunca.  Hemos  copiado  en  extenso  estos  párrafos  porque  ponen  de 

manifiesto  una  dimensión  de  las  relaciones  de  Freud  con  Fliess  y  el  grupo  de  Viena  cuyas  fases 

iniciales Freud  incluye dentro de  su período de  splendid  isolation. La correspondencia con Fliess a 

partir de esta carta prácticamente se agota. En su carta de amigable despedida del 11 de marzo de 

1902  le comenta que retiró su última publicación de  la  imprenta («Sueño e Histeria») “porque en ti 

había perdido recientemente al ‘público’ que me quedaba.” El público al que Freud se refiere es el de 

la  anécdota  de  Nestroy,  actor  y  autor  vienés  de  farsas  y  comedias  populares  quien  cierto  día 

contemplando  la  sala por  el  espía del  telón  antes de  comenzar  la  función,  viendo  tan  sólo  a dos 

personas en el patio de butacas, exclamó: “Conozco a un público, tiene entrada de favor. No sé si el 

otro público habrá pagado.” Obviamente, Freud necesitaba otro público. 

En  lo que queda de  año  y  en  todo  1902,  la  correspondencia  se  resume  en media docena de 

cortas  cartas de  compromiso  con una  sola excepción,  la que hace  referencia al nombramiento de 

Freud como Profesor Extraordinario de la Universidad de Viena. En esta carta, lo que no menciona —

olvida o  reprime—  es que  a  sugerencia de  Stekel  acaba de  formarse  alrededor de  él  en  aquellas 

mismas fechas un grupo que sustituirá a Fliess en sus funciones de público con entrada de favor. Lo 

que llama la atención no es tanto que la relación entre Freud y Fliess terminara con una ruptura sino 

que  fueran  capaces de mantenerla  por  tanto  tiempo. No  cabe  duda que  Fliess para  Freud  fue  el 

“otro”,  el  “amigo  a  quien  se  le  concede  el  derecho  de  la  contradicción  y  que,  a  causa  de  su 

ignorancia,  difícilmente  podrá  llegar  a  ser  un  rival  peligroso  —si  bien  siempre  acabará 

traicionándole”. Fue también ese “público suyo”, “sus fans”, que  le aplaudiría a rabiar dijera  lo que 

dijera. Para que Freud pudiera  crear  su obra necesitaba que alguien —uno o varios—  sostuvieran 

este  lugar.  Esto  fue  posible mientras  Fliess  ocupaba  el  lugar  de médico  omnipotente  o  de  sabio 

omnisciente en el cual Freud pudiera proyectar el ideal de si mismo, independientemente de lo que 

hiciera o dijera ese otro. La dificultad empieza en el momento en que Freud coloca a Fliess en el lugar 

de corrector de pruebas, de “la Censura” de sus escritos en vías de publicarse. La posición de Freud 

no pudo mantenerse de no ser que de alguna manera él ejerciera para Fliess una función parecida, 

en espejo. Quien de hecho rompe esta relación especular fue Fliess al no poder aguantar la falta de 

reconocimiento  de  su  propio  libro  por  parte  de  Freud.  Así  es  como  al  poner  por  escrito, 
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introduciendo  el  público  como  un  tercero,  se  rompe  la  relación  especular  que  hacía  posible 

mantener lo que Freud llama después un “grupo de a dos”, al que equipara con el grupo hipnótico y 

el de amor heterosexual, es decir a aquel que hace asocial al individuo. A esta explicación volveremos 

más adelante una vez expuestas  las  ideas que Freud desarrolla respecto a  los grupos a partir de su 

experiencia en ellos. Aquí nos topamos con el famoso “grupo de los miércoles” el cual, por lo menos 

durante los cuatro primeros años, resulta una asociación tan poco reconocida por Freud como lo fue 

su relación con Fliess. El papel desempeñado por éste en la vida de Freud quizás se nos clarifique aún 

más a medida que entendamos el  lugar que este grupo ocupa en  la splendid  isolation de Freud. A 

este  propósito  resulta  interesante  analizar  el  texto  donde  una  docena  de  años más  tarde  Freud 

describe  los  inicios de este grupo (1914): “A partir de 1902, se congregó en derredor mío un cierto 

número de médicos más  jóvenes con el propósito manifiesto de aprehender, ejercitar y difundir el 

psicoanálisis. El estímulo había partido de uno de mis colegas que había experimentado en su propia 

persona la eficacia de la terapia analítica. Este pequeño grupo inicial acudía a mi casa determinadas 

noches, discutía conforme a ciertas reglas acordadas y procuraba orientarse en el nuevo campo de 

investigación y atraer a él el interés de otros [...] El pequeño círculo así iniciado adquirió pronto más 

amplitud y cambió varias veces de composición en el curso de los años siguientes. Por la riqueza y la 

variedad de dotes de sus miembros, podía ser comparado, sin desventaja, con el equipo de cualquier 

profesor clínico. Desde un principio formaron parte de él aquellas personalidades que más tarde han 

desempeñado  en  la  historia  del  movimiento  analítico  papeles  importantes,  aunque  no  siempre 

satisfactorios. Pero en aquella época no podía prever yo un tal desarrollo. Debía darme por contento, 

y creo haber puesto de mi parte todo lo posible para hacer accesibles a los demás mis conocimientos 

y mi experiencia.” 

Esto es cierto por lo menos hasta 1906, momento que coincide con la fecha final por Freud dada 

a  la famosa “splendid  isolation“. Había venido  impartiendo cursos en  la Universidad de Viena como 

Privat Dozent sin interrupción desde su vuelta de Paris en 1886. El hecho de ser nombrado en 1902 

Profesor Extraordinario, si bien no le daba acceso al claustro universitario, le permitía utilizar el título 

de Herr Professor. El número de alumnos que a estas  clases acudían era entre una docena y una 

veintena,  el  mismo  tamaño  que  con  el  tiempo  alcanzará  el  grupo  de  los  miércoles.  Freud  era 

conocido como psicoterapeuta y como autor del  libro sobre  la Histeria con Breuer y sus frecuentes 

publicaciones al respecto. Sus clases estaban bien atendidas por alumnos pero carecía de discípulos. 

Sin embargo, el libro de los sueños —un libro teórico que nada tiene de clínico, si bien es científico— 

y  la  «Psicopatología  de  la  Vida  Cotidiana»  que  universaliza  el  análisis  de  los  sueños  y  los  lapsus 

freudianos a modo de juego de salón, será lo que atraiga discípulos.47 El colega que sugirió a Freud la 

idea  de  convocar  este  grupo  era Wilhelm  Stekel,  quien  en  1901  había  salido  en  defensa  de  la 

«Interpretación de  los Sueños» con un artículo en  los periódicos. A razón de esto es como primero 

                                                            

47   Los  discípulos  procedían  de  la  propia  Viena.  Su  fama mundial  no  era  aún  suficientemente  grande  para 
atraer discípulos extranjeros. En el viaje de estudios que Trigant Burrow y un amigo hicieron a Europa al 
graduarse en 1909, no era todavía lo suficiente famoso como para asistir a sus lecciones. Habrá que esperar 
a que Freud visite América para que se interesen. 
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acudiría a Freud para que  le ayudara como psicoterapeuta. El pequeño grupo original era un grupo 

de  a  cuatro: Wilhelm  Stekel, Alfred Adler —al parecer  el médico de  familia de  Freud—  y dos  ex‐

alumnos de  la universidad —Max Kahane que trabajaba en un sanatorio para psiconeuróticos pero 

que nunca llegó a practicar el psicoanálisis y Rudolf Reitler que fue el primero en hacerlo; o de cinco 

si incluimos en él a Freud como conductor. 

El “propósito manifiesto” de este grupo era aprender, ejercitar y difundir una práctica clínica —el 

psicoanálisis— que no tenía cabida en un ámbito hospitalario al que ni el propio Freud tenía acceso. 

No parece,  sin embargo, que el propósito  fuera  tan  sólo clínico. Los hombres  reunidos en  torno a 

Freud se interesaban por la psicología en el sentido más amplio de la palabra. De ahí que al principio 

el  grupo  se  autodenomina  “Sociedad  Psicológica  de  los Miércoles”.  Buscaban  allí  nuevas  ideas, 

nuevos  principios  rectores  que  les  ayudaran  a  una  mayor  comprensión  del  ser  humano  y  las 

doctrinas de Freud parecían prometer dicha ayuda. Nunberg, en su Introducción a  las Actas (1974), 

hablando de quiénes  integraban este  grupo  y por qué  se  convirtieran en psicoanalistas, nos dice: 

“Por un  lado,  vemos un  grupo de hombres  en busca de  ideas nuevas  y de un  líder; por otro, un 

hombre solitario que había realizado importantes descubrimientos y deseaba compartirlos con otros 

[...] El grupo era heterogéneo; se componía de médicos, educadores, escritores, etc. Para decirlo en 

pocas palabras, sus miembros eran una muestra representativa de  la  intelectualidad de comienzos 

del  siglo  pasado.  Por  diferentes  que  fueran  sus  personalidades  y  el medio  del  que  provenían,  se 

hallaban unidos, sin embargo, por un común descontento respecto a las condiciones prevalentes en 

la esfera de la psiquiatría como la de la educación y otros campos de estudio de la mente humana.” 

Nunberg, sin embargo, no era de la primera hornada de psicoanalistas. Lo que cuenta lo cuenta 

de oídas y de acuerdo con el “mito de la época dorada de los orígenes” que se da en la fundación de 

todo grupo. Para cuando él se  incorpora, hacía ya tiempo se había dado aquel salto cualitativo que 

tiene lugar en 1906 cuando el grupo incorpora por primera vez un laico, en el sentido de no‐médico, 

al que además se le contrata en condiciones de secretario pagado. Este es un paso trascendental en 

el desarrollo del psicoanálisis. Es la primera vez que el factor dinero entra en las transacciones entre 

Freud y su público. Con esta adquisición, el grupo adopta aquel nivel de  institucionalización que si 

bien le permite subsistir a pesar de los conflictos, supone al mismo tiempo una resistencia a su futuro 

desarrollo. No queda  claro  tampoco  cuándo  los miembros empiezan a pagar una  cuota  simbólica, 

pero debe ser por entonces. Como dirá Bion, el grupo en posición de dependencia empieza a escribir 

biblias. De una tradición oral se pasa a una historia escrita. Desde  inicios del curso 1906 Otto Rank 

levanta actas y mantiene un  libro de sesiones,48 además de servir como secretario privado a Freud. 

Respecto  al  período  silenciado  1902‐1906  que  aquí  nos  interesa,  no  se  ha  investigado  la 

documentación escrita que es posible que exista ya que, según Jones, Stekel acostumbraba reseñar 

para la edición dominical del Neues Wiener Tagblatt las discusiones semanales en casa del Profesor 

                                                            

48   The Minutes of  the Vienna Psychoanalytic  Society, eds. H. Nunberg  y P.  Federn,  (Londres:  IUP, 1974.) El 
original  alemán  apareció  con  el  nombre  de  Protokolle  der Wiener  Psychoanalytischen  Vereinigung.  Hay 
traducción española de los dos primeros tomos (Buenos Aires: Nueva Visión), 1979. 
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Freud. De  ser esto  cierto,  implicaría que dicho grupo desde  sus orígenes  contaba en  la  ciudad de 

Viena  con  un  medio  tan  poderoso  de  difusión  como  fuera  hoy  disponer  de  un  programa  de 

televisión. Dado el conocido estilo panfletario y batallador de Stekel como redactor, no es nada de 

extrañar  que  las  reuniones  en  casa  de  Freud  al  mismo  tiempo  que  motivo  de  escándalo  se 

convirtieran en foco de atracción para mentalidades revolucionarias. En favor de esta hipótesis está 

la siguiente cita de “Footnote to the History of the Psychoanalytical Movement” por Helene Deutsch: 

“Quienes se adhirieron a Freud en aquellos tiempos, sabían que iban hacia el exilio, que tendrían que 

renunciar a  las usuales gratificaciones de ambición profesional. Uno puede esperar, por  tanto, de 

estos  primeros  discípulos  que  hayan  sido  revolucionarios  del  espíritu,  [...]  una  selecta  y  valerosa 

vanguardia,  una  expectativa  que  se  daba  sólo  en  situaciones  individuales. Muchos  venían  por  un 

impulso  intuitivo  interno,  otros  eran  impelidos  por  sus  propias  neurosis  o  llevados  por  la 

contrariedad o por una  identificación de  su propia  falta de  reconocimiento con  la que  fuera  la de 

Freud. [...] Cada uno deseaba ser el favorito y cada uno exigía amor y preferencia por haber hecho el 

sacrificio del aislamiento.”49 O la cita de Ellenberger referente a Hans Bühler, miembro de uno de los 

grupos  freudianos  iniciales:  “En  Berlín,  lo mismo  que  en  Viena  y  Zürich,  un  grupo  psicoanalítico 

consistía  de  dos  círculos:  uno  pequeño médico  que  se  adhería  a  una  terminología  estrictamente 

médica y cuyo fin era el tratamiento del neurótico; y un círculo  laico mucho más amplia cuya tarea 

consistía en atraer la atención pública hacia las neurosis y el psicoanálisis [...] Este círculo laico era la 

principal  fuerza  impulsora  del  movimiento  psicoanalítico;  sus  adherentes  escribían  ríos  de  una 

literatura  así  llamada  psicoanalítica.  En  su manera  incontrolada  proclamaban  que  el  psicoanálisis 

ofrecía  la clave de todos  los problemas posibles de  la humanidad, desde  la curación de  las neurosis 

individuales hasta  la abolición de  la guerra. De modo, que aunque atraían pacientes al tratamiento 

psicoanalítico, acarreaban desprestigio al movimiento.”50 

El  propósito manifiesto  del  grupo  se  iba  cumpliendo.  Pero  Freud  comentará  años más  tarde 

cuando  se  sienta  obligado  a  imponer  disciplina  a  su  grupo:  “Surgieron,  sin  embargo,  dos 

circunstancias que constituían un mal presagio y que acabaron por distanciarme  internamente del 

grupo. No conseguí, en efecto, establecer entre sus miembros aquel acuerdo que debe reinar entre 

hombres consagrados a una misma ardua labor, ni tampoco ahogar las disputas sobre prioridad a las 

que  el  trabajo  común  daba  frecuente  ocasión.  Las  dificultades  particularmente  grandes  de  la 

enseñanza práctica del psicoanálisis, a las cuales se deben muchas de las desavenencias actuales, no 

tardaron en hacerse sentir en la naciente Asociación Psicoanalítica Privada de Viena [...] Yo mismo no 

me  atrevía  a  exponer  una  técnica  aún  inacabada  y  una  teoría  en  constante  desarrollo  con  la 

autoridad que hubiera sido necesaria para apartar a los demás de ciertos caminos equivocados, cuyo 

final han sido, en algunos casos, errores definitivos. La  independencia del trabajador  intelectual, su 

pronto  desligamiento  del maestro  son  siempre  convenientes  desde  el  punto  de  vista  psicológico, 

                                                            

49   Citado por Marie Briehl,  “Helene Deutsch” en F. Alexander et al  (1966): Psychoanalytical Pioneers,  (New 
York: Basic Books), p. 285.  

50   Henry F. Ellenberger (1970): The Discovery of the Unconscious, (New York: Basic Books) p. 805 
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pero desde el punto de vista científico  solo  significa una ventaja cuando el discípulo posee ciertas 

cualidades personales no demasiado  frecuentes. El psicoanálisis hubiera necesitado, precisamente, 

una severa disciplina preparatoria. Pero, reconociendo el valor que suponía consagrarse a algo  tan 

despreciado y  falto de porvenir, hube de  inclinarme a dejar pasar a  los Miembros de  la Asociación 

algunas cosas que en otras circunstancias me hubieran causado vivo disgusto.” (Los subrayados son 

nuestros). 

Freud  consideraba que debía darse por  contento  con el pequeño  círculo de discípulos que  se 

había congregado alrededor suyo y, sin embargo, no lo estaba. Creía haber puesto de su parte todo 

lo posible para hacer accesibles a los demás sus conocimientos y experiencia; había hecho algo más, 

se les había ofrecido como modelo. Las circunstancias que le alejaban internamente del grupo —falta 

de aquel acuerdo que debe reinar entre hombres consagrados a una misma ardua  labor y disputas 

por prioridades— eran las mismas que  le alejaban de Fliess y que abocarían en algunos casos a una 

ruptura definitiva. Para complicar las cosas, las dificultades en la enseñanza práctica del psicoanálisis 

a  las que  se  refiere están en que  éste es  a  la  vez un procedimiento  terapéutico  y un método de 

investigación, basado fundamentalmente en la investigación de lo que es inconsciente en quienes lo 

investigan. Así es como con Fliess habían llegado al impás del “adivinador de pensamientos”. Lo que 

les había separado aparentemente fue no poder ponerse de acuerdo respecto a la relación entre el 

concepto biológico de sexualidad y el psicológico. El  libro sobre  la bisexualidad que Freud propuso 

escribir  conjuntamente era  la asignatura pendiente después de  tan  larga  colaboración. Ésta era  la 

contraprestación que Freud esperaba encontrar de su nuevo público, el grupo de los miércoles. Con 

lo que se encontraba, en cambio, era con gente ávida a identificarse con cualquier cosa que él dijera 

o que él de hecho hacía. De haber  tenido Freud  la autoridad  suficiente, él piensa que no hubiera 

tenido problemas. La autoridad no la tenía ni desde un punto de vista fáctico, pues —por tratarse de 

una técnica aun  inacabada y una teoría en constante desarrollo— no se sentía seguro, ni  tampoco 

desde un punto de vista moral —habido en cuenta  la fidelidad demostrada por sus discípulos y  los 

enormes sacrificios que  les suponía el haberle seguido a ciegas. La disciplina preparatoria que trajo 

Freud  al  análisis  y  que  le  daba  suficiente  independencia  intelectual  como  para  aventurarse  a  las 

profundidades del  inconsciente se  la había forjado en el  laboratorio de Brücke, formación científica 

derivada del positivismo de  la Escuela de Helmholtz,  la misma a  la que se habían sometido sus dos 

primeros  colaboradores  y amigos: Breuer  y  Fliess. Con el primero  trabajaron por un  tiempo en el 

mismo  campo  y  sobre  la misma  problemática,  la  histeria.  Con  el  segundo,  si  bien  desde  campos 

distintos,  el  terreno  común  era  el mismo,  la  sexualidad  humana.  Tanto  el  uno  como  el  otro,  sin 

embargo, constituía el eslabón que le aseguraba a Freud no estarse desviando de los principios de la 

Escuela  de  Helmholtz  con  que  comulgaba.  Unos  y  otros  se  servían mutuamente  de  garantes  de 

autenticidad científica. Para proseguir  sus  investigaciones del  inconsciente Freud  se vio obligado a 

someterse a una disciplina distinta: el autoanálisis. El problema aparecía en el momento en que se 

ponía  a  interpretar  el  inconsciente  de  su  “otro”  sin  que  éste  se  lo  hubiera  pedido.  El  propósito 

latente en Freud al acceder a constituir el grupo del miércoles era quizás conseguir un ambiente, una 

cultura en la que se hubieran superado las resistencias a hacer consciente lo inconsciente y con ello 
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hacer desaparecer los pequeños vicios humanos de la competencia y el dominio de unos sobre otros. 

La disciplina que Freud cataloga de científica en realidad era una disciplina de grupo, respondía a una 

identificación  con una  ideología  científica  y  el  sometimiento  a  la  autoridad de un maestro que  la 

promueve y la sostiene. 

Al  llegar a este punto nos encontramos ante una encrucijada. Para entender el drama de Freud 

en aquellos momentos, se puede optar entre una explicación que pone su peso casi exclusivamente 

en  determinismos  personales  u  otra  que  tiene  además  en  cuenta  los  determinismos  socio‐

profesionales, igualmente inconscientes, que se desencadenan con la elección de carrera y el camino 

de  la  profesionalización.  La  primera  vía  nos  llevaría  a  las  ya  tan  conocidas  explicaciones 

psicoanalíticas derivadas de  la compleja constelación de relaciones objetales tempranas de Freud y 

su repetición en sus relaciones personales posteriores, explicación a la que, por acertada que sea, no 

vamos a recurrir aquí. En vez, vamos a dar preferencia a una explicación grupoanalítica centrada en 

su plexus profesional, es decir la red de personas y experiencias que en última instancia conforman el 

yo profesional del  investigador y sus puntos de vista acerca del fenómeno que  investiga. Optar por 

esta segunda vía nos lleva al siguiente paréntesis. 

3.4 El plexus profesional de Freud 

La vida profesional de Freud, como la de todo el mundo, empieza con la elección de carrera. Ésta 

no fue fácil. Freud era un  investigador nato, un hombre de  laboratorio, quien para ganarse  la vida, 

poder casarse y establecer una  familia  tuvo que  renunciar a su carrera académica y dedicarse a  la 

clínica. Su vocación por  la Medicina no había sido una vocación temprana. Se  le reveló tan sólo en 

1875  durante  un  viaje  a  Inglaterra,  dos  años  después  de  haber  terminado  el  bachillerato.  Hasta 

entonces, por más que estuviese ya matriculado en la Facultad de Medicina de Viena, el joven Freud, 

cuando le preguntaban qué quería ser, respondía: "un científico natural, un profesor o algo así...". Al 

volver de aquel viaje, cuenta su hermana Ana,  le dijo a su padre que estudiaría medicina. Jakob, el 

padre,  poco  satisfecho  con  la  decisión,  le  puso  pegas,  aduciendo  que  era  demasiado  blando  de 

corazón para  esta profesión. Pero  él  estaba  completamente decidido,  a pesar de que  al principio 

proyectaba dedicarse únicamente a la investigación. "Yo quiero ayudar a la gente que sufre", fue su 

respuesta. El resto de su vida Freud se pasará negando haber jamás tenido el motivo filantrópico que 

le atribuye su hermana. En cambio, lo que la vida del descubridor de la cura analítica transparenta es 

su intento de compaginar las dos motivaciones tal como confiesa a su amigo Silberstein en una carta 

—su vocación de investigador puro y duro, de hombre de laboratorio, y la de “hacedor de milagros” 

destinado  a  liberar  de  enfermedad  a  la  humanidad  entera:  "El  año  pasado,  si  me  hubiesen 

preguntado cuál era mi mayor deseo, habría contestado: un laboratorio y tiempo libre, o un barco en 

el océano con todos  los  instrumentos que necesita un científico. Ahora dudo y tal vez diría que un 

gran hospital y mucho dinero para aliviar algunos de  los males que aquejan a nuestros  cuerpos o 

para eliminarlos totalmente de  la tierra. Si, por  lo tanto, yo deseara  influir sobre mucha gente y no 

sobre un pequeño número de  lectores y científicos, entonces Inglaterra sería el país adecuado para 
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tal  propósito. Un  hombre muy  respetado  podría,  con  la  ayuda  de  la  prensa  y  de  los  ricos,  hacer 

milagros para aliviar las enfermedades físicas, en caso de que fuera suficientemente científico como 

para probar nuevos métodos de tratamiento. Todos estos pensamientos son aún poco claros. Paro 

aquí."  Quiso  el  destino,  sin  embargo,  que  en  lo  que  acabara  ocupándose  fuera  primero  en 

enfermedades mentales y después, en  consecuencia, de  los aspectos más  recónditos de  la mente 

sana  o  enferma. De  este modo,  su  deseo  se  vio  desplazado  desde  la  biología  a  la  psicología  y  a 

intentar someter  la clínica a  los principios estrictos del  laboratorio. Es curioso que, al  igual que  los 

pájaros van a morir al Brasil, él terminara por hacerlo a Inglaterra y fuera por  lo famoso en que sus 

investigaciones  le  habían  convertido  por  lo  que  le  dieron  asilo.  En  su  búsqueda  juvenil  Freud  no 

encuentra  paz  hasta  entrar  en  el  laboratorio  de  fisiología  de  Brücke.  Como  dice  Jones,  “el 

adolescente  Freud  por  fin  había  encontrado  ‘algo  en  qué  creer’  y  este  algo  era  la  Ciencia  en 

mayúscula.”  Brücke  formaba  parte  de  aquel  movimiento  científico  en  la  universidad  de  habla 

alemana de tanta trascendencia que llegó a conocerse como la Escuela de Medicina de Helmholtz, un 

movimiento  iniciado  por  el  propio  Brücke  y  Emile  Du  Bois‐Reymont  al  que  pronto  se  juntarían 

Helmholtz  y  Karl  Ludwig.  Este  grupo,  desde  sus  propios  inicios,  había  sido  concebido  como  una 

verdadera  cruzada  emprendida  con  el mismo  ardor  que  adoptaría  años  después  el  “movimiento 

psicoanalítico” iniciado por Freud. Brücke y Du Bois habían hecho un juramento solemne de propagar 

la siguiente verdad: “Dentro del organismo no actúan fuerzas algunas que no sean las físico‐químicas. 

Aquellos  casos  que  por  el momento  no  pueden  ser  explicados  por  estas  fuerzas,  uno  tiene  que 

encontrar  un  camino  o  modo  específico  de  acción  por  medio  del  método  físico  o  matemático 

(nuestro subrayado) o asumir  la existencia de nuevas  fuerzas tan dignas como  las  fuerzas químico‐

físicas inherentes a la materia, reducibles a fuerzas de atracción y repulsión.”  

Helmholtz era el profeta de dicho movimiento. Freud, que se perdió la ocasión de siquiera verle 

en un viaje que aquél hizo a Viena,  lamentándose decía “Él es uno de mis  ídolos”. También  lo era 

para Wilhelm Fliess quien, por residir en Berlín, se encontraba más cerca del maestro. En la relación 

con Freud esta vinculación común jugó un papel importante, tan así que el primer regalo que Fliess le 

hace a Freud fue  la edición completa encuadernada en piel de  las obras de Helmholtz. Así con este 

símbolo quedaba sellada su amistad. Quienes están familiarizados con los estudios médicos de Freud 

saben hasta qué punto en su desarrollo científico se vio marcado por el juramento vinculante de este 

grupo  naturalista.  Su  nunca  en  vida  publicada  “Una  psicología  para  neurólogos”  demuestra  el 

esfuerzo  que  en  vano  hará  no  sólo  entonces  sino  toda  su  vida  por  someter  sus  descubrimientos 

psicoanalíticos  a  este  principio.  Subrayamos más  arriba  la  alternativa matemática  de  su método, 

dado  que,  como  veremos  después,  una  de  las  razones  por  las  que más  le  repugnaba  el método 

grupal de análisis de Trigant Burrow era que éste se empeñara en hacer extensivo al psicoanálisis los 

principios de  la relatividad de Einstein. ¿Será debido a que, por su formación, Freud nunca destacó 

en matemáticas? Sin embargo,  la característica más destacada que se pone de manifiesto en Freud 

como  hombre  grupal  durante  este  período,  es  la  de  una  ambivalente  relación  con  la  figura  de 

autoridad a  la que adora y de  la que reniega al mismo tiempo, ambivalencia que será desplazada y 

actuada  tanto  en  sus  aspectos  positivos  como  negativos  con  su  grupo  de  colegas.  De  ello  hay 
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substancial evidencia en la «Interpretación de los Sueño». El grupo de Brücke se convierte para Freud 

en el modelo  ideal de  lo que deba ser un grupo científico y  lo toma como rasero de todos aquellos 

grupos de discípulos que a él se unieron. 

A menudo se pierde de vista, sin embargo, de que no fue con un solo grupo profesional de origen 

con  el  que  se  identifica  Freud  sino dos.  Si bien  es  cierto que Helmholtz  es  su  ídolo  y  la posición 

teórica de  los conjurados de  la Escuela de Berlín su credo, con  la persona con quien  realmente se 

identificó y de quien se convirtió en admirador incondicional fue de su maestro clínico, Charcot. Más 

de una vez contará la siguiente anécdota que termina con la cita de Charcot que se convertirá en el 

slogan de su obra: “Charcot, ciertamente, no se cansaba nunca de defender los derechos del trabajo 

puramente clínico, consistente en ver y ordenar, en contra de las inferencias de la medicina teórica. 

En una ocasión un pequeño grupo de nosotros todos alumnos provenientes del extranjero, criados al 

calor  de  la  fisiología  “académica”  alemana,  acabamos  por  irritar  su  paciencia  con  nuestras  dudas 

acerca de sus novedades clínicas. “Eso no puede ser cierto, objetó uno de nosotros, pues contradice 

la  teoría de Young‐Helmholtz’. Charcot no  respondió  como hubiera  sido de esperar —“tanto peor 

para  la  teoría;  los  hechos  clínicos  tienen  primacía”—  sino  que  pronunció  una  frase  que  nos 

impresionó  intensamente: “La théorie c'est bon, mais ça n'empêche pas d'exister.”51 Parece ser que 

“l’enfant provocateur” fue el propio Freud y de ahí que  le quedara tan grabada  la anécdota. Por  la 

nota a su traducción de la “Leçons du mardi” se sabe que la discusión estaba en que Charcot negaba 

que  las hemi‐anestesias debidas  a una  lesión del  sistema nerviosos  central  iban  acompañadas de 

hemi‐anopsia como sostenía Helmholtz. En esta ocasión Freud complementa “La  théorie c'est bon, 

mais  ça  n'empêche  pas  d'exister”  con  un  “¡Si  tan  sólo  uno  supiera  lo  que  existe!”  Si  bien  como 

maestro  clínico  se  identifica  con  Charcot,  la  hemi‐anopsia  —su  ceguera  parcial,  secuela  de  las 

posiciones energéticas de Helmholtz— le acompañará hasta la tumba. Este conflicto entre Freud, “le 

visuel a lo Charcot”, como jefe clínico de su equipo médico del pequeño círculo de Viena y Freud “der 

Denker”,  el  teorizante  a  lo  Brücke,  se  reflejará  en  las  expectativas  que mantiene  acerca  de  sus 

discípulos. 

Quienes se acercaban en Viena a Freud llegaban desprovistos de aquella disciplina científica que 

a él tanto  le había costado adquirir y que sólo se consigue después de muchos años de  laboratorio. 

De lo que Freud quizá no se apercibía era que de poco le hubiera servido en la enseñanza práctica del 

psicoanálisis el  colocarse en una posición  todavía más autoritaria que aquella en que  le  colocaba, 

debido a la transferencia, el grupo originario de los miércoles. Por ejemplo, en 1906 con ocasión de 

su cincuenta aniversario, ese pequeño grupo le regala el famoso medallón grabado en una cara con 

su retrato en perfil y en el reverso un dibujo griego de Edipo contestando a la Esfinge con la leyenda 

“a aquél que adivinó el  famoso enigma y  fue el hombre más poderoso”. De aquélla manera cabía 

enseñar hipnosis, como había aprendido de Charcot, pero no psicoanálisis. El análisis de los propios 

sueños o el autoanálisis del que él se había valido para su descubrimiento del psicoanálisis, tampoco 

                                                            

51   S. Freud (1893) “Charcot”, (nota necrológica), Ballesteros Vol. I, p.31. 
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era  remedio  seguro. Así por  lo menos  confiesa a Fliess en noviembre de 1897 al poco de haberlo 

iniciado:  “Mi autoanálisis  sigue  interrumpido; pero ahora  sé por qué. Sólo puedo analizarme a mi 

mismo mediante  las nociones adquiridas objetivamente  (como si  fuera un extraño); el autoanálisis 

es, en realidad, imposible, pues de lo contrario no habría neurosis.” 

Interpretar el  inconsciente del otro en una situación social o es una agresión o solo sirve para 

aumentar  sus  resistencias  al  análisis  y  a  las  teorías  que  de  él  se  derivan.  Difundir  sus  ideas 

desencadenaba un rechazo social que daba cohesión al grupo que comulgaba con ellas, pero de poco 

le  servía que  las  refrendaran quienes  el  sabía  lo hacían por  identificación  con  él.  Esta  afirmación 

queda  substanciada  por  sendas  cartas  enviadas  a  Trigant  Burrow  y  S.  H.  Foulkes  que  citaremos 

después. Para entender, a su manera,  la naturaleza de  los vínculos que  les mantenía unidos, Freud 

tenía  que  formular  primero  su  teoría  de  las  pulsiones  y  del  narcisismo,  cosa  que  no  estará  en 

condiciones de hacer hasta 1921 con su «Psicología de las masas y análisis del yo». 

Así y todo sus enseñanzas del psicoanálisis al grupo de  los miércoles durante aquellos primeros 

años obligaron a Freud a definir de una manera precisa su técnica. Así en 1903 publica «El método 

psicoanalítico freudiano» y en 1904 lee ante el Doktoren Kollegium su «Acerca de la psicoterapia». Se 

anima también a publicar “El Caso Dora” (1905) y  rinde las dos asignaturas pendientes que le habían 

quedado con Fliess: «Psicopatología de  la vida cotidiana»  (1905) y «El chiste y sus vicisitudes en el 

inconsciente»  (1905). Uno  se  puede  preguntar  qué  función  jugó  el  grupo  de  los miércoles  en  la 

producción de Freud. Es probable que el grupo le proporcionara algunos de los ejemplos y materiales 

para  la  «Psicopatología»  y  que  empeñado  en  explicarles  cómo  llevar  adelante  un  psicoanálisis  le 

ayudara a formular sus trabajos técnicos. Pero, respecto a su obra fundamental sobre la sexualidad, 

¿para qué  le podían servir de no ser como eco a sus propios pensamientos? Esta  impresión parece 

confirmarse con la descripción de Nunberg respecto a la manera de trabajar en el grupo: “Cuando las 

observaciones de un determinado orador despertaban en él un interés especial, o cuando procuraba 

dejar bien claros sus puntos de vista, levantaba la cabeza y miraba a un punto en el espacio con una 

intensidad y una concentración extremas como si viera allí algo en particular. Esta tendencia a ver lo 

que estaba pensando se refleja en sus escritos que contienen numerosos elementos pictóricos, aun 

cuando tratan conceptos altamente teóricos.” 

Esta descripción complementada con la costumbre que Freud tenía al hablar en público o incluso 

cuando escribía, el hacerlo como si se dirigiese a un interlocutor imaginario, nos hace pensar si en sus 

diálogos no seguiría aún discutiendo con Fliess. De hecho, su relación con éste no termina hasta 1906 

y, precisamente, por una cuestión de prioridades. Hay otro factor, sin embargo, que habitualmente 

no se menciona y es que Adler  (1907) y Stekel  (1908) por estas  fechas empiezan a publicar por su 

cuenta.52 

                                                            

52   Stekel, W. (1908): “Nervöse Angstzustände und  ihre Behandlung”, Berlin y Viena. Adler, A. (1907): “Studie 
über Minderwertigkeit von Organen”, Berlin y Viena. 



 

44 

3.5 El grupo de Zurich 

“Tanto para  los hombres como para  las  ideas es peligroso arrancarlos del suelo en que  se han 

originado y desarrollado” advierte Freud a quienes se atrevan a embarcarse con  las neurosis de  las 

comunidades  culturales.  (Freud,  1931)  El  primer  trasplante  del  psicoanálisis  vienés  tuvo  lugar  al 

borde del lago Constanza en el Burghölzli, hospital de la Universidad de Zürich —institución única en 

aquella época. Freud ya la conocía dado que allí había visitado a Forel, su director, camino de Nancy 

en 1889 y haber sido éste quien le había introducido a Bernheim. Aquel viaje para Freud sirvió para 

poner en  tela de  juicio  las enseñanzas  sobre  la histeria que había  recibido de Charcot en  su viaje 

anterior  a  Paris  y  para  preguntarse  cuáles  eran  las  posibilidades  de  la  hipnosis  como  método 

terapéutico y a qué razones obedecían los cambios inducidos por éste.53 

Recién publicado el  libro de  los sueños, en 1900 el Profesor Eugen Bleuler (1857‐1939)  le había 

encargado a Carl  Jung, un residente recién  llegado al Burghölzli, hacer una reseña del mismo. Esta 

clínica, fundada en 1867, era entonces uno de  los más prestigiados centros psiquiátricos no sólo en 

Europa sino en el mundo. Bleuler había sucedido a Auguste Forel en la dirección del centro en 1898. 

Había estudiado con Charcot en Paris, visitado Londres y Munich y formado parte del personal clínico 

del  Burghölzli  con  Forel  hasta  1886.  Entonces  fue  contratado  como  director médico  del Hospital 

Psiquiátrico  de  Rheinau,  un  gran  manicomio  repleto  de  viejos  pacientes  demenciados  que  era 

considerado como una de las instituciones más retrógradas de Suiza. Allí Bleuler se había dedicado a 

rehabilitar el hospital y cuidarse de los pacientes con gran generosidad. Soltero, vivía en el hospital y 

pasaba  todo  el  día  con  sus  pacientes,  cuidándose  de  su  tratamiento  físico,  organizando  la 

laboroterapia  y  consiguiendo un estrecho  contacto emocional  con  cada uno de ellos. Adquirió de 

esta manera una comprensión única de los pacientes mentales y los más íntimos detalles de su vida 

psicológica. De esta experiencia iba a sacar el meollo de su futuro libro acera de la esquizofrenia y de 

su manual de psiquiatría. Más tarde accede a la dirección del Burghölzli que iba atañida a la cátedra 

de psiquiatría de la Universidad de Zürich. Esta circunstancia le pone en una situación que le permite 

rodearse de un equipo de discípulos y colaboradores que le llegan de todas partes del mundo. Entre 

éstos  se  cuenta  el mencionado  Carl  Gustav  Jung,  quien  encabeza  el  laboratorio  para  el  estudio 

experimental de la esquizofrenia en que estaba interesado su maestro. Hecha  la reseña del libro de 

los sueños el mismo año de 1900, a partir de 1902 Jung se convierte en el principal propulsor de las 

ideas de Freud en el Burghölzli. Con sus colaboradores  intentarán aplicarlas al campo de  la psicosis 

con fines diagnósticos. A tal propósito Jung utiliza el análisis de  los sueños de Freud a  la vez que el 

método de Asociación de Palabras inspirado en Wundt con los que consigue dar sentido al contenido 

delirante de las psicosis y comprobar ampliamente la validez del enfoque psicoanalítico (Jung, 1905 y 

1906). 

                                                            

53   A este respecto es interesante releer los planteamientos que Freud se hace en su “Revisión del hipnotismo 
de Augusto Forel” y su “Seelenbehandlung”, escritos a razón de este viaje. Ver “Psychoanalytic Pioneers” 
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El clima que  reinaba en el Burghölzli  se puede deducir del  relato de dos de  sus pioneros, uno 

suizo  y otro americano. El primero, Alphonse Maeder,  considera que:  “El paciente era  siempre el 

foco de interés. El estudiante aprendía hablar con él. El Burghölzli era a la vez una especie de fábrica 

donde uno  trabajaba mucho y  le pagaban pobremente. Cada uno, desde el profesor al más  joven 

residente, estaba totalmente absorbido por su trabajo. La abstinencia de bebidas alcohólicas —regla 

que  había  sido  ya  introducida  por  Forel—  era  de  obligado  cumplimiento  para  todos.  Bleuler  era 

amable con todo el mundo y nunca jugaba el papel de jefe.” 

Explica Maeder que Bleuler, quien era bien capaz de cargar con  la maleta al recibir a un nuevo 

residente  o  ponerse  al  día  gracias  a  ellos  de  las  últimas  novedades  médicas,  era  sin  embargo 

extremamente exigente  consigo mismo y  con  su equipo  clínico. Esperaba una  cantidad de  trabajo 

extenuante  y una devoción  a  los pacientes  sin  límites.  Los  residentes debían haber  terminado  su 

primera  ronda de visitas de  sala para  la  reunión  clínica de  las 8:30, donde debían  informar de  su 

estado. Dos o tres veces por semana, a las 10:00 había una reunión general para la discusión de las 

historias  clínicas de  los nuevos pacientes dirigida por el mismo Bleuler.  Las  rondas de  la  tarde  se 

extendían desde  las 17:00 hasta  las 19:00 horas. No había  secretarias y  los  residentes  tenían que 

mecanografiar  sus  historias,  a menudo  terminando  a  las  10  o  las  11  de  la  noche.  El  hospital  se 

cerraba a las 10 de la noche y los residentes jóvenes no tenían llave. 

El entusiasmo en el Burghölzli por el psicoanálisis era tal entre los residentes y ayudantes —entre 

los  que  figuraban  Ludwig  Binswanger,  Karl  Abraham,  Franz  Riklin  y  Alphonse Maeder—  que  su 

deporte  favorito  era  “la  caza  de  complejos”  y  que  medio  en  serio  medio  en  broma  se  había 

implantado  allí  aquella  costumbre  de  interpretarse  mutuamente  los  sueños  que,  como  ya 

mencionamos, después adoptarían a bordo del George Washington Jung, Freud y Ferenczi. 

El  segundo pionero, el norteamericano Brill,  futuro  fundador de  la New York Psychoanalytical 

Society, que pasó un año de estudios en el Burghölzli  trabajando con  Jung, en  la  introducción que 

hace  a  la  traducción  del  libro  de  éste  “La  Psicología  de  la Dementia  Praecox”  (1906)54,  afirma  lo 

siguiente: “En 1907,  todo el mundo en el Burghölzli estaba activamente empeñado en dominar el 

psicoanálisis de Freud. El profesor Eugen Bleuler, su director, que fue el primer psiquiatra ortodoxo 

en reconocer el valor de la contribución de Freud, instaba a sus ayudantes a dominar las teorías y a 

utilizar las técnicas de Freud en su trabajo clínico. Capitaneados por Jung, todos los ayudantes en la 

clínica trabajaban en los experimentos de asociación. Diariamente por horas interminables sometían 

a dichas pruebas a pacientes a  fin de averiguar experimentalmente si  los puntos de vista de Freud 

eran correctos [...] Es casi imposible describir hoy como me sentí yo entonces al ser aceptado entre 

las filas de estos ardientes y entusiastas trabajadores. Estoy seguro que nunca hubo ni nunca habrá 

otro grupo de trabajadores psiquiátricos tan ardientemente dedicados como aquellos. No tan sólo se 

                                                            

54 Carl Gustav Jung (1906): “The Psychology of Dementia Praecox”, Nervous and Mental Diseases Monographs. 
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aplicaban los principios freudianos a los pacientes sino que el psicoanálisis parecía obsesionar a todo 

el mundo en la clínica.” 

Resulta pues obvio que en 1907 no había en el mundo  sólo un grupo psicoanalítico  sino dos, 

destinados  ambos  a  promover  y  propagar  las  ideas  de  Freud.  En  el  primero,  el  de  Viena,  la 

transmisión se hacía fundamentalmente por tradición oral y contando con la misma persona que las 

había  concebido  y  originado.  El  otro  grupo  es  el  que  surge  en  el  Burghölzli  de  Zürich  bajo  los 

auspicios del Profesor Bleuler a partir de los escritos de Freud, de la lectura de las publicaciones que 

por los caminos tradicionales de las ciencias médicas se habían propagado. La toma de conciencia de 

que el psicoanálisis en su período pre‐institucional como foco de partida tiene dos grupos y no sólo 

uno, nos parece de  trascendental  importancia para comprender el género de dificultades a que se 

vería  abocado  una  vez  superada  la  “fase  infantil”  que  Freud  considera  acabada  con  el 

establecimiento del psicoanálisis como organización a partir de  la  fundación de  la  Internacional en 

Nuremberg  en mayo  de  1910.  Las  características  diferenciales  de  uno  y  otro  grupo  se  ponen  de 

manifiesto  en  la descripción hecha por  Freud  en  su  “Historia del Movimiento”  (1914) que  vale  la 

pena  comentar.  A  pesar  de  tratarse  fundamentalmente  de  un  instrumento  político  dirigido  a 

provocar  la dimisión de  Jung como presidente de  la  Internacional, Freud —tras  reconocer que  fue 

gracias a Bleuler y Jung que empezó a salir en 1907 de su década de “splendid  isolation”—   afirma 

que fue por invitación de C. G. Jung que se celebró en Salzburgo en la primavera de 1908 una reunión 

sobre  “psicología  freudiana”. De esta  surge en 1909  la  revista  Jahrbuch  für Psychoanalitische und 

Psychopatologische Forschung, editada por Bleuler y Freud y dirigida por  Jung, base de una  íntima 

labor común entre Viena y Zürich.  

Contrastando con  la oposición de  la Psiquiatría académica en Viena y el resto de Europa, Freud 

dice que “en ningún otro sitio (como en Zürich) existía un grupo tan compacto de partidarios ni podía 

establecerse una clínica pública puesta al servicio del psicoanálisis o encontrarse un profesor clínico 

que  acogiese  la  teoría  psicoanalítica  como  parte  integrante  de  la  enseñanza  psiquiátrica.  Los 

zuriquenses  constituyeron  así  un  núcleo  escogido  dentro  de  la  legión  de  combatientes  por  el 

reconocimiento  del  psicoanálisis.  Sólo  en  su  residencia  había  ocasión  de  aprender  y  practicar  el 

nuevo arte. La mayoría de mis actuales partidarios y colaboradores han  llegado a mí pasando antes 

por Zürich, incluso aquellos que se hallaban geográficamente más cerca de Viena que de Suiza.” 55 

Uno  de  los  colaboradores  llegados  de  Zürich  fue  Karl  Abraham.  A  él  se  refiere  seguramente 

cuando a continuación dice: “Según el testimonio de un colega que siguió el desarrollo analítico en 

Burghölzli, puede afirmarse que el psicoanálisis despertó allí el  interés desde muy temprano. En un 

trabajo  de  Jung  sobre  los  fenómenos  ocultos,  publicado  en  1902,  se  encuentra  ya  una  primera 

                                                            

55   Es  importante recalcar este punto, pues quizás sea ésta  la más  importante de  las razones que  llevarían a 
Trigant Burrow a  irse a formar a Europa con Jung en Zürich y no con Freud en Viena. Llevará más de una 
década aún antes de que en esta ciudad se establezca el Instituto de Psicoanálisis en el que se formaría S. H. 
Foulkes durante los años de 1928 a 1930. 
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mención de la interpretación de los sueños. Entre 1903 y 1904 ocupaba ya el psicoanálisis, según mi 

comunicante, un  lugar principal.”  Iniciadas  las relaciones personales entre Viena y Zürich, se formo 

también en el Burghölzli, a mediados de 1907, una asociación privada  (la Asociación Freudiana de 

Médicos)  cuyos  miembros  examinaban  y  discutían  en  reuniones  periódicas  los  problemas  del 

psicoanálisis. Desde  los primeros  contactos  con  la  escuela de  Zürich,  Freud  se da  cuenta que,  en 

contraste  con  su  grupo  de  Viena,  los  suizos  no  eran  “la  parte  simplemente  receptora,  pues 

aportaban,  a  su  vez,  una  labor  científica  bien  respetable,  cuyos  resultados  fueron muy  útiles  al 

psicoanálisis. Su  interpretación psicoanalítica del experimento de asociación  iniciado por  la escuela 

de Wundt  les permitió dar  al mismo  inesperadas  aplicaciones, haciendo posible hallar una  rápida 

confirmación experimental de hechos psicoanalíticos y demostrar a  los principiantes circunstancias 

que  los  analistas mismos  solo  de  oídas  conocían.  Fue  éste  el  primer  puente  construido  entre  la 

psicología experimental y el psicoanálisis. No quiero dejar de señalar una diferencia de orientación. El 

experimento de  asociación  facilita  al  tratamiento psicoanalítico un previo  análisis  cuantitativo del 

caso; pero no constituye aportación alguna esencial a la técnica, y puede prescindirse perfectamente 

de él en la práctica del análisis. 

Para Freud la asociación con la escuela de Zürich era extremamente importante dado que, aparte 

de darle acceso a la psicosis y a través de ella a la psiquiatría oficial, implicaba salir del gueto judío de 

Viena y abrírsele el paso a toda la Cristiandad. Sin ignorar las diferencias respecto a la teoría tóxica de 

la esquizofrenia de Bleuler y la cuestión de los complejos de Jung, el balance que hace Freud en 1914 

es muy positivo: “A partir de 1907 y en los años siguientes a la unión de las escuelas de Viena y Zürich 

fue  adquiriendo  el  psicoanálisis  el  extraordinario  incremento  que  hoy  conserva  y  del  que  dan 

testimonio  tanto  la  difusión  de  las  publicaciones  referentes  al mismo  y  el  número  creciente  de 

médicos que  lo practican o quieran aprenderlo, como  los numerosos ataques de que es objeto en 

congresos y asociaciones. Ha  llegado hasta  los países más  lejanos, sobresaltando a  los psiquiatras y 

despertando  el  interés  de  los  hombres  cultos  en  general  y  de  los  investigadores  de  otras  ramas 

científicas.” Llama la atención tan largo panegírico ensalzando la aportación que para el psicoanálisis 

supuso el grupo de Zürich en un momento en que estaba ya decidido a romper con  Jung. Quizá  lo 

que intentaba Freud era que con éste no se le fueran el resto de los suizos. Vale la pena aclarar que a 

pesar  de  que  la  correspondencia  con  Bleuler  había  empezado  ya  en  1904,  no  será  hasta  el 

intercambio de trabajos entre Jung56 y Freud57 en 1906 y la correspondencia entre ambos que Freud 

empieza a valorar dicha asociación. 

La  importancia y  la significación que para el grupo de Freud en Viena tiene  la asociación con el 

grupo de Zürich no es en absoluto equivalente a  lo que a éstos  supone aceptar  lo que  les ofrece 

                                                            

56   C. G. Jung (1906): “Diagnostische Assoziations Studien. Beiträge zur experimentalen Psychopathologie”, en 
Journal für Psychologie und Neurologie. 

57   S. Freud (1906): “Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre”, Vol. I. 
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Viena.  Desde  el  principio  se  establece  una  relación  de  dominancia‐sumisión.  Al  intercambio  de 

trabajos y de cartas iniciado entre Freud y Jung pronto seguirá el de encuentros personales. 

El primero en viajar a Viena fue Max Eitingon, joven judío de 26 años de origen ruso, estudiante 

de medicina, que estaba haciendo prácticas como voluntario en el Burghölzli y a quien  Jung  tenía 

más  bien  en  poca  estima.  Se  presenta  en  Viena  con  una  introducción  de  Bleuler  y  el  ánimo  de 

conocer  personalmente  a  Freud.  Se  le  recibe,  sin  embargo,  con  honores  cual  se  tratara  del 

embajador de una potencia extranjera. Ni siquiera  importa que aún estuviera por  licenciarse como 

médico. “Yo te haré Doctor en Psicoanálisis” le dirá Freud tras algunos paseos con él por los bosques 

de Viena.  Eitingon  lo  considerará  como  “el  primer  análisis  didáctico”  y  sin  otro mérito  que  el  de 

haber sido “el primero en acercarse al solitario”, añade Freud.58 En el comentario a  la sesión del 23 

de enero de 1907 de  la  Sociedad de  los Miércoles  a  la que Eitingon había  sido  invitado  se  lee  lo 

siguiente:  “Su  presencia  en  la  reunión  fue  particularmente  importante  ya  que,  en  cierto  sentido, 

marcó el  comienzo de una nueva era en  la historia del movimiento psicoanalítico. Eitingon  fue el 

primer interesado en acudir directamente a Freud desde el extranjero con el propósito de aprender 

cuanto fuera posible sobre el psicoanálisis en sus propias fuentes, fue enviado a Viena por el famoso 

Bleuler, director del Burghölzli, hospital docente de la Universidad de Zürich, a fin de ver qué podría 

aprender de Freud un psiquiatra.” (Subrayado es nuestro) 

Eitingon  llevaba preparados  las  siguientes  cuestiones acerca de  la etiología  y  la  terapia de  las 

neurosis que formula al final de la primera sesión. Primero, ¿deben quizás tenerse en cuenta algunos 

factores sociales en la predisposición a la histeria? Segundo, ¿cuál es la esencia de la terapia? ¿Está 

dirigida o no contra el síntoma?   ¿Se reemplaza el síntoma por otra cosa  (según  la  formulación de 

Jung un complejo sustituye a otro) o se “extirpa” como se expresó Freud al trazar una analogía con la 

pintura  y  la  escultura?  ¿Cuál  es  el  papel  de  la  transferencia?  Y,  tercero,  ¿en  qué  se  convierte  la 

histeria  después  del  tratamiento  psicoanalítico?,  El  grupo  de  Viena  la  segunda  sesión  la  dedica 

íntegra a contestar a Eitingon. Éste, obviamente, había leído a Freud. Si dichas preguntas eran suyas 

o  se  las habían preparado en  Zürich, no  importa. El hecho es que  tanto  Freud  como el  grupo  las 

contestan defensivamente cual si se vieran sometidos a examen por los de Zürich. Primero, según la 

suerte marcada por la urna, cada uno de los miembros del grupo contesta a su manera las preguntas. 

Y,  finalmente,  Freud  concluye  magistralmente.  Respecto  a  si  hay  que  tener  en  cuenta  factores 

sociales, Freud señala que la pregunta del Sr. Eitingon delata el repudio teórico de la etiología sexual 

de la neurosis, repudio que no siempre mantuvo la escuela de Zürich. Sobre la elección de la neurosis 

Freud apunta que  la suposición de Jung en el sentido que  las  influencias tóxicas son decisivas en  la 

declaración de  la demencia precox,  la encuentra prematura.  La meta de  la  terapia, dice  Freud, es 

                                                            

58   Curiosamente, años después, sin mayor experiencia clínica y gracias al dinero de su hermano en Estados 
Unidos de América, Eitingon emigrado a Berlín, y en 1921 funda la Policlínica Psicoanalítica de Berlín, cuna 
de  los  Institutos  Psicoanalíticos.  Por  los méritos  allí  adquiridos  en  la  formación  de  psicoanalistas  se  le 
concedería  en  1925  la  Dirección  de  la  International  Training  Committee  y, muerto  Abraham,  pasaría  a 
ocupar la Presidencia de la Asociación Internacional de Psicoanálisis. 
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eliminar  las resistencias. Es  interesante el papel que Freud otorga aquí a  la transferencia: “Sólo hay 

un  poder  que  puede  eliminar  la  resistencia:  la  transferencia.  El  paciente  se  siente  compelido  a 

abandonar las resistencias por amor a nosotros. Nuestras curas son curas de amor. Por consiguiente, 

a nosotros sólo nos resta acabar la tarea de eliminar las resistencias personales (que se oponen a la 

transferencia). En la medida que la transferencia existe, en esa medida podrá producirse una cura: es 

llamativa la analogía con las curas hipnóticas. Ocurre tan sólo que, en el psicoanálisis, el poder de la 

transferencia se utiliza para producir un cambio permanente en el paciente en tanto que la hipnosis 

no  es  nada  más  que  un  juego  de  manos  —un  Kunststück59.  Las  vicisitudes  de  la  transferencia 

determinan el éxito del  tratamiento.  Lo único que aún  le  falta a nuestro método es autoridad, el 

elemento de sugestión que debe agregarse desde fuera.”60 

Con  esta  respuesta  de  Freud  es  difícil  concebir  cómo  Eitingon  a  su  vuelta  pudiera  rendir  un 

informe  favorable  o  que  los  de  la  Sociedad  Psicológica  de  los Miércoles  del  Profesor  Freud  se 

sintieran muy halagados por el examen a que se les había sometido. Así y todo, a primeros de marzo 

del mismo año  será el propio  Jung quien visite a  Freud. No  lo hará,  sin embargo, en  solitario.  Irá 

acompañado de su esposa y de uno de sus colaboradores, Binswanger, y lo harán como invitados de 

la familia Freud. En esta ocasión también Freud  llevará a sus colegas a  la reunión de  los miércoles. 

Esta vez quien presenta es Adler. Se trata del tratamiento psicoanalítico de un caso de tartamudez de 

un joven estudiante ruso de clase adinerada. Las intervenciones de Binswanger y de Jung son mucho 

más discretas que no las de Eitingon la vez anterior. Jung se excusa de hacer una crítica detallada, por 

estar comenzando a familiarizarse con las ideas freudianas. La crítica que se hace de la doctrina de la 

inferioridad orgánica de Adler le parece demasiado dura. En su opinión es una idea brillante y no se 

justifica que la critiquemos porque carecemos de experiencia suficiente. El comentario final de Freud 

al caso, también breve, nos parece significativo por  lo que  tiene de grupal. Tras señalar  la relación 

entre carácter anal y la obsesividad del paciente, termina diciendo: “Finalmente, cabe señalar que los 

contenidos de  los  síntomas  tienen  la naturaleza de un  compromiso: es  como  si el paciente dijera 

‘quiero ser bautizado pero el pene judío sigue siendo el más grande’—(en consecuencia, sigo siendo 

judío).” Una de  las cosas que más  impresionó a  Jung y Binswanger en  su visita a Viena es que  los 

seguidores de  Freud allí estuvieran  tan poco a  la  altura del maestro. Es  inconcebible que de este 

primer encuentro surgiera una transferencia positiva con Carl Gustav Jung y el grupo de  los suizos, 

transferencia  que  irritó  sobremanera  al  grupo  de  los  vieneses  con  nefastas  consecuencias.  Sin 

embargo, no creemos que se tratara tan sólo de una maniobra política por parte de Freud sino más 

bien de una  repetición de  la  situación  transferencial  establecida por  él previamente  con Wilhelm 

Fliess. 

El primer año de la correspondencia entre Freud y Jung es de lectura fascinante. Por primera vez 

Freud  se  encuentra  con  un  igual  que  es  de  una  generación más  joven  pero  quien,  además,  en 

                                                            

59   S. Freud “Psicología de las masas”,  pp. 2563‐2609 re grupo hipnótico??? 
60   Actas I, pp. 120‐123. 
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psiquiatría pertenece a una escuela distinta a la suya. El mismo trabajo de zapa que había hecho Jung 

en  el  Burghölzli  empieza  a  llevarlo  a  cabo  a  nivel  de  la  psiquiatría  oficial  en  Europa  y  eso  sin 

necesidad de que comulgue con las ideas sexuales de Freud. Uno tras otro van cayendo los capitostes 

de la psiquiatría. El que más se resiste es, curiosamente, Bleuler. A Freud, gracias a Jung, se le había 

abierto el cielo de  la psiquiatría. La política adoptada por Jung por  la difusión del psicoanálisis, mal 

que Freud no la bendiga, está dando resultados. La idea de iniciar una revista para ello, a Jung por el 

momento le parece prematura —aparte de que mientras Jung piensa mayormente en psicopatología, 

en  lo que piensa Freud es en psicoanálisis. Zürich en vez de Viena se está convirtiendo en el centro 

donde  ir  a  aprender  psicoanálisis.  Por  allí  pasó  Peterson,  el  profesor  de  psiquiatría  de  Columbia 

University de Nueva York y, por recomendación de éste, allí está pasando un año Brill, el americano. 

La  labor de  Jung  como defensor del psicoanálisis no  se  limita a Suiza.  La brillante defensa que de 

Freud hace en el congreso  internacional de Amsterdam en septiembre de 1907 es abrumadora. Los 

más  destacados  profesores  alemanes,  enemigos  del  psicoanálisis,  salen  derrotados.  Impresionado 

por todo aquello, allí se le acerca a Jung un celta de Gales, un tal Dr. Jones que conoce los escritos de 

Freud, dice hacer trabajo analítico en Londres él mismo, y que quisiera visitar a Freud en Viena. Freud 

no puede creerse tamaña bonanza: “¿Estar ya siendo reconocido después de tan sólo diez años? Es 

que algo debe ir mal con todo esto” escribe desde Roma. “Ahora puedo volver a creer en ello”, dice 

Freud e insiste de nuevo en la idea de una revista. En vez de ésta, a su vuelta a Zürich Jung establece 

una asociación de investigaciones freudianas que titula “Sociedad freudiana de médicos” cuyo primer 

encuentro  tiene  lugar  con  doce miembros,  entre  quienes  está  Karl  Abraham.  A  éste,  el  segundo 

asistente  de  Bleuler  en  el  Burghölzli,  Freud  ya  lo  conocía,  ya  que  venía  manteniendo  una 

correspondencia  científica  con  él desde que  en  el mes de  julio había  comenzado  a mandarle  sus 

trabajos. Freud estaba entusiasmado con él por la comprensión que demostraba haber adquirido del 

psicoanálisis.  Fue  probablemente  este  intercambio  que  animaría  a  Abraham  a  trasladarse 

definitivamente  a  Berlín  e  instalar  allí  una  práctica  privada  como  psicoanalista,  decisión  que 

comunica a Freud de  la siguiente manera: “Las  razones de esta decisión son  fáciles de explicar: En 

Alemania por ser judío, en Suiza por no ser suizo, en siete años no he podido ir más allá de un cargo 

de  asistente.”  Considerando  las  dificultades  con  que  va  a  tropezar  en  Berlín,  le  pide  a  Freud  sin 

ambages  que  le  tenga  en  consideración  caso  que  tenga  que  referir  pacientes  a Berlín  y  el  poder 

consultarle. Freud no sólo le bendice por su decisión y le promete toda clase de ayudas sino que dice 

considerarlo como discípulo suyo y le invita a pasar por Viena camino de Berlín, invitación que no se 

podrá  cumplir hasta el 15 de diciembre de 1907. El 18 de este mes  será Abraham quien  visite el 

grupo de los miércoles. Aquel día, la discusión se centra sobre traumas sexuales y educación sexual. 

La cuestión está si con una adecuada información pueden prevenirse aquellos. Abraham muestra una 

postura  escéptica  al  respecto.  Ello no  ayuda  a  los niños predispuestos  al  trauma,  y  los demás no 

sufren traumas, si acaso opina que  la  información debiera proporcionarse a  los padres que puedan 

suscitar  traumas en  sus hijos. No cree  tampoco que  la  información dada en  la escuela  sea útil. La 

ternura de la madre, concluye, es necesaria para el hijo. Freud, rompiendo la tradición de reservar su 
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intervención para el final de la sesión, lo hace inmediatamente después de su invitado y lo secunda 

plenamente, recalcando la importancia de los trabajos publicados por Abraham al respecto. 

El  18  de  enero  de  1908,  serán  Sandor  Ferenczi  y  Philippe  Stein  de  Budapest  quienes  por 

intercesión de  Jung  le escriban a Freud pidiéndole una entrevista. El primero, ya un psiquiatra de 

experiencia,  venía  estudiando  a  Freud  intensamente  hacía  un  año  y  tenía  intención  de  iniciar  en 

Budapest un curso de psicoanálisis dirigido a médicos, ignorantes de la materia o confusos acerca de 

ella. A tal fin había ahorrado para pasar un año en el Burghölzli pero a Jung le parecía mejor que se 

dirigiera directamente a Freud. Éste  le recibió de  inmediato. Les ofrece una entrevista para  la tarde 

del domingo, 2 de febrero. Esta vez, sin embargo, no ofreció a  los visitantes acudir a  la reunión del 

próximo miércoles día 5, dado que a este día correspondía una sesión administrativa relacionada con 

las propuestas de Adler y Federn relativas a la organización de dichas sesiones. Por el contenido de la 

misma veremos que las visitas de tan ilustres visitantes al grupo de Viena no habían dejado de tener 

sus  efectos.  No  sabemos  hasta  qué  punto  los  vieneses  estaban  enterados  del  impulso  que  al 

psicoanálisis le estaban dando los de Zürich. De lo que sí tenían conocimiento cuanto menos era de la 

propuesta de Jung que Freud les había transmitido en la sesión anterior de mantener en Salzburg una 

reunión conjunta de ambos grupos sobre psicología freudiana, sugerencia que, como de costumbre, 

Ernest Jones se apropiará de haberla hecho pero con el sentido de crear una asociación internacional 

de psicoanálisis. 

La reunión del 5 de febrero implica una revolución de palacio. Si los suizos se trataban de tu a tu 

con Freud a pesar de diferencias teóricas,  los vieneses no querían ser menos. Lo que se discute es 

imponer un sistema democrático. El primer término de la propuesta era la supresión la participación 

obligatoria  de  todos  los miembros  impuesta  por  la  urna  y  su  sustitución  por  una  participación 

voluntaria. Se propone también formalizar el modo de presentación de los trabajos y que la admisión 

de  nuevos miembros  se  haga  por mayoría  de  votos  y  votación  secreta.  Finalmente,  se  propone 

enmendar  el  “comunismo  intelectual”  con  el  respeto  a  los  derechos  de  autor  y  la  libertad  de 

enseñanza.  Con  la  institucionalización  de  los  derechos  de  autor  el  “capitalismo  cultural”  queda 

instalado  en  la  reunión  de  los miércoles  y  el  respeto  por  el  libre mercado  de  ideas  llevará  a  la 

competencia  de  enseñanzas.  La  interpretación  de  uno  de  los  miembros —el  músico Max  Graf, 

cuñado de Freud y padre del kleiner Hans— de las propuestas de reorganización es que éstas surgen 

de un  sentimiento de malestar:  “Ya no  somos el grupo que éramos antes. Aunque  todavía  somos 

huéspedes del Profesor, estamos por constituir una sociedad.” Por este motivo se añade otra nueva 

moción:  trasladar  a otro  lugar  las  reuniones  realizadas hasta  entonces  en  casa de  Freud. De  esta 

manera es como los grupos de Viena y de Zürich se convierten en sociedades. La Sociedad Psicológica 

de los Miércoles pasa a denominarse Sociedad Psicoanalítica de Viena, si bien Freud y Jung seguirán 

refiriéndose a ellos como “mi grupo” y “tu grupo”. 

El encuentro entre ambos grupos finalmente tiene  lugar el 26 y 27 de abril de 1908 en el Hotel 

Bristol de Salzburgo. Se reúnen en total unas cuarenta personas que, con excepción de  Jones —un 

galés—  y  de  Brill  —un  americano,  todos  proceden  del  área  lingüística  germana.  Jones  y  Brill, 
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terminado el encuentro, serían los últimos distinguidos invitados en visitar el grupo de los miércoles 

el 6 de mayo de 1908. De aquel encuentro surgiría además por fin la por Freud tan deseada revista, 

el Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen editado por Bleuler y Freud, 

y dirigido por Jung, cuyo primer número vería la luz en 1909.  

El reconocimiento oficial conseguido por el psicoanálisis gracias a la aceptación por Bleuler y Jung 

de la Universidad de Zürich, le abrió las puertas a su vez a la universidad norteamericana. Lo prueba 

el hecho que en 1909, G. Stanley Hall, director de la Clark University de Worcester, Massachussetts, 

Estados Unidos,  invita  simultáneamente y en plano de paridad a  Jung y a Freud a participar en  la 

celebración del veinte aniversario de aquella universidad. A esta expedición,  invitado por Freud, se 

unirá Ferenczi quien aquel año acababa de dictar con gran éxito en Budapest  la serie de “Lecciones 

populares del psicoanálisis” arriba mencionada. 

Si quisiéramos resumir con la mayor brevedad y en nuestra propia terminología la trayectoria de 

vinculaciones de Freud a los grupos profesionales hasta aquí mencionados, diríamos que su grupo de 

identificación original es el grupo de Helmholtz, personalizado en Viena por el profesor Brücke. A 

Joseph Breuer, su principal mentor y protector a lo largo de quince años, lo conoció en el laboratorio 

de Brücke donde había  realizado  trabajos de alto  interés científico y había  renunciado a ser Privat 

Dozent a fin de dedicarse a la medicina privada. Seguía, sin embargo, dentro del círculo de médicos 

científicos que gravitaban alrededor de Brücke. Fliess, un otorrinolaringólogo en práctica privada y de 

gran prestigio, procedía del mismo círculo pero en Berlín. Fue Breuer quien presentaría éste a Freud 

y le recomienda acudir a sus lecciones en uno de sus viajes a Viena. Tanto a Fliess como a Freud, cada 

uno extremamente ambicioso e innovador en campos nuevos de la ciencia, aparte de la fertilización 

cruzada que pudiera  suponer  tal asociación, ésta  les  imponía una mutua  vigilancia  y una garantía 

respecto a su fidelidad a los principios de la Escuela de Helmholtz. Tanto la primera como la segunda 

de estas asociaciones son del orden de un grupo de identificación. 

El  grupo  que  se  acerca  a  Freud  en  Viena  a  partir  de  1902,  desde  sus  inicios  es  un  grupo  de 

pertenencia.  Al  proponerse  como  grupo  aprender,  practicar  y  difundir  el  psicoanálisis  —el 

psicoanálisis de Freud, se entiende— Freud necesita tanto de su grupo de seguidores como el grupo 

necesita de él en cuanto a  líder. Todos y cada uno pertenecen al grupo y el grupo  les pertenece. A 

partir del momento en que se acercan a Freud miembros de otros grupos y éste los reconoce a título 

personal  en  cuanto  que  a  tales,  el  grupo  de  Viena  se  siente  traicionado  por  su  líder  y  entra  en 

competencia  con  el  grupo  advenedizo  de  Zürich  que  Freud  les  impone  y  se  defiende 

institucionalizándose como grupo, trasladando el conflicto al nivel inter‐grupal. De ser el grupo de los 

miércoles  por  la  noche  en  casa  del  Profesor  Freud —marcado  por  los  parámetros  de  espacio  y 

tiempo  de  la  vida  cotidiana,  la  nueva  sociedad  psicoanalítica  de  Viena  definirá  su  identidad  por 

criterios de política profesional a nivel nacional y racial que hasta entonces  la endogamia del grupo 

había impedido que se pusiera de manifiesto. El hecho curioso es que en la medida que desaparece 

el pequeño grupo de seguidores en Viena, surge un pequeño grupo de líderes —en el sentido de los 

filósofos de Platón— que serán  los destinados a forjar y a regir  los destinos del futuro movimiento 
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psicoanalítico  internacional, un grupo secreto que se denominará “el grupo de  los siete anillos”. En 

este grupo se incluyen todos los “visitantes” de este período, que pasarían a ser “capo de grupo” en 

sus lugares de residencia. 

3.6 A bordo del George Washington 

A  fines  de  diciembre  de  1908,  cuando  por  primera  vez  Freud  recibe  la  invitación  como 

conferenciante  con  ocasión  del  veinte  aniversario  de  la  Clark  University  no  se  da  cuenta  de  la 

importancia que ello supone. Sin consultar a nadie la declina por no convenirle la fecha de la primera 

semana de  julio. Le comenta a  Jung que  los americanos esperaban que sus conferencias dieran un 

poderoso  ímpetu  al desarrollo de  las psicoterapias  allí, pero que  consideraba que  a  él  le  costaría 

suprimir un par de semanas de trabajo —unos miles de Kronen— y que no estaba dispuesto a pagar 

cinco veces lo que le ofrecían de gastos de viaje “para darles a los americanos un ímpetu”. Freud, por 

supuesto,  no  tenía  idea  ni  de  que  Stanley  Hall —discípulo  de Wundt,  Profesor  de  Psicología  y 

fundador en Baltimore del primer laboratorio americano de psicología experimental— era el hombre 

más poderoso en Psicología en Estados Unidos, ni tampoco de que la Clark University sólo invitaba a 

sus celebraciones a conferenciantes que eran Premios Nobel o candidatos a ello. En esta capacidad 

había sido invitado nuestro Ramón y Cajal a las del décimo aniversario. Jung, quien aún ignoraba que 

él también estaba en vías de ser invitado y que gracias a las conexiones del profesor Adolf Meyer con 

el Burghölzli y por  los alumnos americanos que a Zürich acudían estaba más enterado, congratula 

efusivamente a Freud y se lamenta de que las celebraciones sean a un tiempo tan inconveniente. Le 

dice:  “Quizás  pudiera  Vd.  arreglarlo  para  ir  después  del  aniversario;  incluso  entonces  sus 

conferencias podrían  ser de  interés a  los americanos. Poco a poco  su verdad  se va  filtrando en el 

público. De  ser  posible, Vd.  debería  hablar  en América  aún  cuando  sea  sólo  por  el  eco  que  esto 

levantaría en Europa, donde las cosas empiezan asimismo a moverse.” 

Cuando en  febrero de 1909  reiteran  la  invitación aclarándole que  las  fechas  se han  cambiado 

para finales de septiembre y ofreciéndole una más generosa bolsa de viaje,  lo primero que hace es 

invitar  a  Ferenczi  para  que  le  acompañe.  Se  lo  toman más  bien  como  una  visita  turística  que  se 

proponen aprovechar para hacer un crucero por el Mediterráneo. Jung, en cambio, de nuevo se  lo 

toma más en serio. Le felicita por sus triunfos en América y cuando a fines de junio, no se sabe cómo, 

a  él  también  le  invitan,  la  alegría  de  ambos  raya  en  el  entusiasmo.  Dirá  Freud:  “Haber  sido  Vd. 

invitado a América es lo mejor que nos ha sucedido desde Salzburgo. Me da un enorme placer por las 

razones  más  egoístas,  pero  también,  a  buen  seguro,  porque  muestra  el  prestigio  que  Vd.  ha 

adquirido a tan temprana edad. Tales comienzos le llevarán a Vd. muy lejos, y una cierta medida de 

favores por parte de  los hombres y el destino es bueno para uno que aspira a hacer grandes cosas 

[...] Pero, ¿qué decirles a estas gentes? He  ido ponderando una  idea que no  le voy a esconder. Es 

esta: podemos pensar acerca de ello en nuestros largos paseos por la cubierta [...] La invitación es lo 

importante, ahora tenemos a la audiencia a merced nuestra con la obligación de aplaudir sea lo que 
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sea que les llevemos. Lo más gratificante es que Vd. viaje también en el George Washington. Los dos 

nos portaremos muy bien con Ferenczi...” 

Al igual como le sucedió a Cristóbal Colón al descubrir las Américas, que antes de haber llegado 

allí  lo habían hecho  ya  los Vikingos.  Para  cuando  Freud,  Jung  y  Ferenczi  arriban  a  los muelles de 

Brooklyn  a  bordo  del  George  Washington,  hacía  ya  años  dos  suizos  venían  utilizando  los 

descubrimientos de Freud en los hospitales psiquiátricos en el Estado de Nueva York: Adolf Meyer y 

Auguste Hoch. Meyer, coetáneo de Bleuler y discípulo como éste de Forel, había emigrado a América 

en 1896. Había estado primero en Kankakee  (Illinois) y desde allí pasó al Worcester State Hospital 

como director de Psiquiatría. En 1902  la Lunacy Commission del Estado de Nueva York, a  instancias 

del Dr. Peterson, su presidente, había establecido en Wards Island el Instituto Psicopatológico (luego 

denominado Psiquiátrico) para la investigación en psiquiatría con el propósito específico de “ayudar 

a  los hospitales  estatales  a  asumir  exitosamente  su más  importante  función,  esto  es  el  estudio  y 

tratamiento de  los pacientes que  se  les  confía”. Como primer director médico de aquel  centro  se 

nombró  a Adolf Meyer. Auguste Hoch,  también  suizo de nacimiento pero  formado  ya en Estados 

Unidos, había pasado varios años en el McLean Hospital en Massachusetts (1897‐1907), una clínica 

privada  donde  frecuentemente  se  utilizaba  el  psicoanálisis  en  el  estudio  de  los  pacientes.  Por  su 

trabajo en estas líneas sería que el Bloomingdale Hospital de White Plains (New York) le contrataría 

como especialista y que le elegirían como director del Instituto Psiquiátrico de Wards Island en 1910 

al  trasladarse Meyer  a  su  vez  como  director  a  la  Phipps  Clinic  y  catedrático  de  la  Johns Hopkins 

University en Baltimore. No es de extrañar pues que Oberndorf, quien estuvo como residente en el 

Wards  Island  en  1909,  afirme  en  su  “History  of  Psychoanalysis  in America”  (1954)  que  si  bien  el 

psicoanálisis en Estados Unidos tiene su cuna en Viena, la llave de su implantación está por Zürich. 

De la atmósfera que reinaba en el Wards Island, parecida a la que hemos descrito en Zürich, nos 

da idea la siguiente anécdota contada por el mismo Oberndorf, a quien, cuando llevaba allí un par de 

días, otro de  los  jóvenes  residentes  se  le acercó y  le musitó en voz baja: “¿Has  traído contigo  tus 

zapatos de suela de goma?” Ante su sorpresa insistió: “¿Te has traído por lo menos unas zapatillas?” 

Finalmente,  le aclaró: “Para acercarte sigilosamente y cazar estos complejos ocultos por sorpresa”. 

Oberndorf —quien se rió a la ligera confesando que ni en Berlín, Munich o Paris había oído hablar de 

términos tales como Edipo, Electra o complejo de  inferioridad— comenta: “En aquel tiempo en  las 

dos  clínicas  alemanas  de  más  prestigio  —Berlin  y  Munich—  lingüísticamente  idénticas  y 

geográficamente al  lado de Austria, habían  ignorado olímpicamente el  trabajo de Freud, mientras 

que en Wards Island  la psicología dinámica del psicoanálisis era utilizada día a día para clarificar  los 

síndromes  psiquiátricos  de  sus  pacientes  internados.  El  crédito  por  esta  actitud  era  debido 

mayormente a Adolf Meyer y a Auguste Hoch.” 

El Manhattan State Hospital de Wards Island fue el primero en utilizar regularmente a partir de 

1908  el  psicoanálisis  en  el  estudio  y  tratamiento  de  enfermos  psiquiátricos.  Allí Meyer  y  Hoch, 

psiquiatras  liberales,  utilizaban  la  psiquiatría  descriptiva  y  la  nomenclatura  de  Kraepelin.  Sin 

embargo,  habían  mantenido  asociaciones  profesionales  estrechas  con  la  Clínica  de  Zürich  —la 
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entonces Meca  universal  de  la  Psiquiatría—  y  no  aceptaban  acríticamente  las  formulaciones  de 

Kraepelin. Meyer había descubierto que muchos de  los síntomas manifestados por  los así  llamados 

“pacientes funcionales” no acababan de encajar con los grupos de trastornos mentales no orgánicos 

—demencia praecox y locura maníaco‐depresiva. Contrariamente a Kraepelin que desaconsejaba de 

tener en cuenta  los  factores ambientales y culturales en estas condiciones, Meyer  insistía que una 

investigación completa de “todos  los  factores en  la historia de  la vida del paciente  tenían que  ser 

cuidadosamente recogidos”. Lo que Meyer estaba buscando era una correlación entre la riqueza de 

datos obtenida con el significado del cuadro clínico que presentaba el paciente. Hechos sin teoría así 

como teoría sin hechos para él no eran suficientes. De ahí que las nuevas teorías de Freud apoyadas 

por hechos, que si uno había estado entrenado y estaba suficientemente atento para observarlos, 

proporcionaban nuevas claves para entender el comportamiento humano. Meyer entendía la teoría 

psicoanalítica si bien nunca fue capaz de reconciliarse con algunos de sus principios, especialmente el 

de  la  sexualidad perversa  y  los  traumas  infantiles  en  el desarrollo de  las neurosis. Aunque nunca 

aceptara al completo a Freud  tampoco  lo  rechazaba. Daba crédito al psicoanálisis por ofrecer una 

nueva luz con que enfocar los síndromes psicóticos. Meyer nunca utilizó el psicoanálisis como técnica 

terapéutico.  Exigía,  sin  embargo,  de  sus  discípulos  en  el Wards  Island  de  familiarizarse  con  este 

enfoque  dinámico  como  una  técnica  auxiliar  en  la  interpretación  y  el  diagnóstico.  Con  el mismo 

propósito se utilizaba el laboratorio de psicología experimental en el Wards Island. A este ambiente 

llega Trigant Burrow, médico y con un doctorado en psicología recién estrenado en el verano de 1909 

y  será  del  que  parta  para  Zürich  al  llegar  el  otoño  en  seguimiento  de  Jung  para  aprender 

psicoanálisis. 

Hay  aún  otro  detalle  importante  que  nos  cuenta  Oberndorf  respecto  a  la  situación  de  la 

psiquiatría americana en aquellos  tiempos y que  tiene que ver  con  la acogida del psicoanálisis en 

Estados Unidos y que seguramente a los ilustres visitantes europeos les pasó desapercibido. Debido a 

la  caótica  situación  de  las  “escuelas  de  propiedad  privada”  en  medicina,  donde  de  manera 

totalmente incontrolada cualquiera podía conseguir un título con tal de pagar la matrícula —a veces 

sin siquiera necesidad de haber asistido a una clase o visto a un enfermo, la Carnegíe Foundation for 

the  Advancement  of  Teaching  había  confiado  en  1908  a  Abraham  Flexner  un  estudio  de  este 

problema. El Informe sobre la enseñanza en las escuelas de medicina que éste rendiría en 1910 fue 

revolucionario para el futuro desarrollo de la medicina americana. No tan sólo llevó a la introducción 

de ciencias básicas y  técnicas de  laboratorio en el currículum médico sino asimismo  llevó, por una 

parte,  a  concebir  la  clínica  bajo  los  supuestos  del método  de  laboratorio  científico  y,  por  otra,  a 

instaurar el  internado obligatorio en medicina general  y  las  residencias en  la especialización. Este 

solo  factor  quizás  explique  a  la  vez  la  exigencia  de  los  americanos  en  reservar  la  práctica  del 

psicoanálisis a  los médicos y que  la enseñanza del psicoanálisis en América  se viera asimilada a  la 

medicina oficial y  la psiquiatría académica. A este suelo venían a sembrar su semilla  Jung, Freud y 

Ferenczi. 
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Finalmente, hay otro punto que quizás nos ayude a aclarar el misterio de la ubicación del grupo 

de Viena dentro del período de “splendid isolation”. De donde se sentía Freud excluido en Viena era 

de la Medicina académica. Ni su nombramiento de Privat Dozent ni el de Profesor Asociado le habían 

servido para ganarse un puesto en la Facultad de Medicina de la Universidad de Viena. La de Zürich y 

la  de Worcester  le  dieron  el  reconocimiento  que  su  grupo  vienés  privado,  privado  él mismo  de 

reconocimiento  académico,  no  podía  darle.  Pero  hay  otro  detalle, mientras  la  orientación  de  la 

Psiquiatría  académica  europea  en  general  se  caracteriza  por  sus  afanes  nosológicos  y  la  base 

neurológica de los trastornos mentales, la suiza se basa en una concepción dinámica y de base social 

que se remonta a una tradición de higiene mental y asistencia humana al enfermo que va más allá 

del propio August  Forel  y que  será  la orientación dominante  a  importar  a  las Américas por Adolf 

Meyer. Este  aspecto,  veremos,  fue de  importancia  capital en  la generación del método  grupal de 

análisis. 
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4. TRIGANT BURROW (JCA) 

A modo de introducción 

La capital mundial de la Psiquiatría a principios del siglo pasado no estaba situada en Viena sino 

en  Zürich,  y  su  papa  era  el  Profesor  Bleuler  de  la  Clínica  Burghölzli.  Es  desde  allí  y  a  través  de 

discípulos de Bleuler que el  interés por el psicoanálisis se difunde e  incluso  llega a  la otra orilla del 

Atlántico.  Tras  el primer  encuentro de  Psicólogos  Freudianos  en  Salzburg,  Freud,  Jung  y  Ferenzci, 

invitados por  Stanley Hall,  viajan  a  las Américas. De  allí  se  traen  al primer nativo  americano que 

decide  ir  a  Zürich  a  analizarse  y  formarse  con  Jung:  Trigant  Burrow.  Éste  también  hombre  de 

laboratorio  es  un médico  de  Baltimore,  con  un  doctorado  en  psicología  experimental  del  Johns 

Hopkins que en aquel año 1909 acababa de llegar al New York Psychiatric Institute para formarse en 

Psiquiatría con Adolf Meyer, a su vez discípulo de Bleuler emigrado a los Estados Unidos. Es durante 

la estancia de Trigant Burrow en Suiza que  se  funde  la Asociación Psicoanalítica  Internacional que 

admitirá como miembros tanto  individuos como sociedades locales. 

A  su  regreso,  Trigant  Burrow,  con  un  pequeño  grupo  de  colegas  esparcidos  por  todo  el 

continente americano, funda en 1911  la American Psychoanalytic Association, primera organización 

de carácter nacional que  incluye a su vez sociedades  locales. En 1925 Burrow, entonces Presidente 

de  aquella  Asociación,  presenta  en  el  Congreso  de  Bad  Homburg  de  la  Asociación  Psicoanalítica 

Internacional  su  “Método  de  Laboratorio  en  Psicoanálisis”  también  acuñado  por  él  como  “Group 

Method  of  Análisis”,  es  decir  Método  Grupal  de  Análisis.  Dedicamos  el  cuarto  capítulo  a  este 

psicoanalista, por ocultado desconocido. 

4.1 La relación de Burrow con Freud 

“Por supuesto que me acuerdo muy bien de Vd. desde que nos presentaron en el Hammerstein’s 

Roof Garden y hasta su primera contribución a  la  Internationale Zeitschrift, [...]   y será para mi una 

gran  satisfacción poder  ayudarle  con  un análisis. Me honra  en gran manera  la  confianza que Vd. 

deposita en mí.”  61 Así empieza Freud el 6 de noviembre de 1913  su  correspondencia  con Trigant 

                                                            

61   Correspondencia Burrow‐Freud: 6 de noviembre de 1913, Yale Archives. 

November 6, 1913 

  Dear Dr. Burrow: 

  Of course I remember you very well from the time of your first visit at Hammerstein's Roof Garden until that 
of your contribution to the Internationale Zeitschrift, and it will give me satisfaction to be able to assist you 
through an analysis. I am much honored by your confidence in me. 

  The trouble with such analyses of colleagues trained in psychoanalysis usually is that there is too little time 
available for this. I know that various matters have to be considered, but nature is not concerned with them 
and in such a case of restriction withholds her favors. It would therefore be of advantage if you would allow 
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Burrow quien le había pedido analizarse con él. Tras comentar las dificultades de este tipo de análisis 

y rechazar de hacerlo conjuntamente con su esposa como este  le pedía, Freud  le dice: “Mucho me 

gustaría  si,  aparte  del  beneficio  personal  que  Vd.  pueda  derivar,  consiguiera  clarificar  y  ver 

confirmadas a través de su análisis muchas cuestiones psicoanalíticas. Con la más alta estima de un 

colega,  (firmado)  Freud”.  Así  se  despide,  después  de  comentar,  no  demasiado  amablemente62, 

algunos detalles del posible análisis. 

Claro que Freud se acordaba del 2 de septiembre de 1909. ¿Cómo olvidar aquel día en Nueva 

York  y  la  cena  en Hammerstein’s Roof Garden?  Por  la mañana Brill  les había mostrado  la Clínica 

Psiquiátrica de  la Columbia University donde había estudiado y  trabajaba entonces como asistente 

clínico, y por la noche les había llevado al Hammerstein’s Roof Garden del Victoria Theatre, donde en 

un  intermedio del vaudeville “Paradise Roof”  les había presentado al Dr. Trigant Burrow.   Dos días 

más  tarde  Jones, procedente de Toronto,  se uniría a Freud,  Jung, Ferenczi y Brill para asistir a  las 

conferencias  de  la  Clark University.  El  viaje  a  Estados Unidos  significaba mucho  para  Freud.  Con 

Burrow  les  llegaba  el  primer  indígena  dispuesto  a  enrolarse  con  ellos,  a  seguirles  a  Europa  y 

convertirse  en  psicoanalista.  Por  demás, Meyer,  el  patrón  de  Burrow  en Wards  Island,  les  había 

hablado  de  sus  excelencias;  era  un  psicopatólogo,  doblemente  doctor,  no  sólo  en medicina  sino 

también en psicología experimental. El que éste se  fuera a estudiar con  Jung a Zurich en vez de a 

Viena por entonces no era  todavía   de mayor  importancia. Después de  todo, Freud aún mantenía 

esperanzas de que  Jung pudiera ser su digno heredero. Además, el Seminario en Psicoanálisis que 

Jung impartía en inglés en Zurich era el único entrenamiento formal de que disponían. Otros cuatro 

americanos, entre ellos el Dr. Hoch, el futuro sucesor de Karl Meyer, en el Wards Island, había hecho 

lo mismo que Burrow aquel mismo año. De Zurich, y a  través de  Jung,  le habían  llegado Eitingon, 

Abraham y Ferenczi, y de allí venían Brill y Jones cuando los conoció en Salzburgo el año anterior en 

aquel primer encuentro de psicología freudiana organizada también a iniciativa de Jung. Había sido a 

                                                                                                                                                                                          

as much time for the treatment as is at all possible. I would have to know some time in advance about your 
arrival  so  that  I  could arrange  the hour  for you. The  charge  is 50 kronen an appointment.‐ The work  six 
times a week. 

  I  would  under  no  conditions  analyze  your  wife  at  the  same  time  with  you;  it  would make  the  work 
extremely difficult for me. If she comes to Vienna with you and wants an analysis, she can have it (cheaper) 
with one of our  colleagues. Of  course  the  reverse  could be arranged  I  could enalyze  your wife and  you 
yourself could go to someone else in Vienna, although you do not seem to have this in mind. 

  It will please me very much if, in addition to your personal benefit, you derive clarification and confirmation 
of many psychoanalytic questions through your analysis 

  With the high esteem of a colleague,  (Signed) Freud 
62  Para  entonces,  con  fecha  del  27  de  octubre  de  1913,  Jung  había  dimitido  como  director  del  Jahrbuch  y 

retirado  su  nombre  de  la  portada  de  la  Zeitschrift.  En  su  correspondencia  con    Jones,  quien  le  había 
mandado copia de una carta de Burrow en que le anunciaba su intención de ir a analizarse con Freud, con 
fecha del 17 de noviembre, Freud comenta: “La carta de Burrow es también interesante. Yo lo he aceptado 
(en  análisis),  no  demasiado  tiernamente,  yo  jamás muestro  demasiada  felicidad  cuando  un  paciente  se 
ofrece a si mismo.” (Traducción: “Burrow’s letter is interesting too. I accepted him, not too tenderly. I never 
show too much happiness when a patient is offering himself”. 
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razón  de  aquel  encuentro  que  se  les  ocurrió  que  un  buen  instrumento  de  difusión  de  las  ideas 

freudianas fuera reunirse cada año a fin de establecer una red de grupos al estilo de los que habían 

surgido,  casi  simultáneamente,  a partir de  1902  en Viena  y  en  el Burghölzli  de  Zurich. Con dicho 

propósito se creó bajo la presidencia de Freud y Bleuler y la dirección de Jung la revista Jahrbuch für 

psychoanalytische und psychopathologische Forschungen. 

Lo que no queda  tan  claro es por qué Freud  se acordara  tan precisamente del primer  trabajo 

enviado por Burrow a  la  Internationale Zeitschrift a  fines de 1913 y, menos aún, el porqué de esta 

forma peculiar de acordarse —desde tal fecha hasta tal fecha. El artículo a que se refiere Freud, “The 

Psychological Analysis of so‐called Neurasthenic and Allied States —A Fragment”, no es en absoluto 

memorable. Sí  lo eran, sin embargo para Freud  las circunstancias en que Jung se  lo envió al mismo 

tiempo  que  le  recomendaba  incluir  a  Burrow  en  la  lista  de  corresponsales  habituales  de  la 

Internationale Zeitschrift. La carta del 21 de diciembre de 191263 en que se lo recomienda es la que 

sigue a la famosa del 18 de diciembre, carta a la que Freud todavía no había dado respuesta y con la 

que  Jung declara  su  independencia  y que  llevará  a  la  ruptura de  relaciones personales  y políticas 

entre ambos. Rosenzweig  (1992), quien en 1951 entrevistó a  Jung respecto al viaje a  las Américas, 

considera que el primer paso hacia esta ruptura —el rubicón en las relaciones entre Zurich y Viena— 

tuvo  lugar precisamente el mencionado día 2 de  septiembre de 1909  con ocasión del análisis  con 

Jung al cual Freud se sometió a razón del incidente que había tenido lugar aquella misma mañana en 

Columbia University. De aquellos polvos habían salido estos lodos. 

Efectivamente, para cuando Freud  recibe  la carta de Burrow a  fines de 1913,  las cosas habían 

cambiado mucho. A la vuelta del viaje a América, y mientras Burrow estudiaba con Jung en Zurich, se 

había  fundado  la Asociación Psicoanalítica  Internacional y  Jung había sido elegido su presidente. El 

Grupo de los Miércoles de Viena y el Grupo Freudiano de Médicos de Zurich se habían convertido en 

sociedades afiliadas de la IPA y, además, habían brotado nuevas ramas en Berlín, Munich, Nueva York 

y,  en  Baltimore,  una  asociación  panamericana64.  Este  crecimiento  a  nivel  internacional  había 

supuesto  tensiones para  los grupos originales. De entrada,  Freud  intentó apaciguar  las  iras de  los 

vieneses por  el papel predominante dado  a  los  suizos  a base de nombrar  como presidente de  la 

Sociedad de Viena a Adler y a Stekel editor de  la nueva  revista  internacional, el Zentralblatt. Así y 

todo, no pudo evitar la escisión de Adler en 1911 y la expulsión de Stekel al intentar apoderarse éste 

de  la  revista.  No  solo  Freud  estaba  teniendo  problemas  en  casa  con  sus  vieneses  sino  aquel 

matrimonio  imposible  con  los  zuriqueses,  un  matrimonio  político,  estaba  destinado  a  no  durar 

mucho.  Para  1913  las  diferencias  con  Jung  se  habían  convertido  en  una  guerra  abierta. 

                                                            

63 McGuire, W. ed. (1974): The Freud/Jung Letters, (Londres: Hogarth Press & Routledge Kegan Paul), pp.536‐
538 

64 No menciona  si  Trigant Burrow —tal  como  dice  Jones—  “había  sido  el  único  americano presente”  en  la 
fundación de la Asociación Internacional de Psicoanálisis en Nuremberg en Pascua de 1910. Lo que si sabía 
que, a su vuelta de Zürich, había sido uno de  los ocho médicos que en Baltimore fundadaron  la American 
Psychoanalytic  Association  en  Mayo  de  1911  y  que  actualmente  era  secretario  de  La  American 
Psychopathological Associatión. 
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Aprovechando  las  discordias  conyugales  de  Freud  con  Jung,  en  el  verano  de  1912  Jones  propuso 

crear con  los más  fieles discípulos de Freud un comité secreto para defender  la causa, en  realidad 

una revolución de palacio, una confabulación encaminada a decapitar al Principe Heredero. La  idea 

que fue acogida con gran entusiasmo por Freud quien para sellar el pacto de ese parricipio les regaló 

a cada uno un anillo —de allí el nombre de Comité de los Siete Anillos con que pasaría a la historia. 

Este Comité  se convierte en aquel grupo de  referencia,   al estilo de  los  filósofos de Platón, al que 

Freud  y  Ferenzci  tuvieron  que  renunciar  ante  la  presión  de  los  vieneses  en  el momento  de  la 

fundación  de  la  Asociación  Internacional  en  Nuremberg.  Ahora,  con  este  Comité,  los  líderes  del 

Movimiento  —incluído  el  propio  Freud—  se  comprometían  a  someter  a  censura  mútua  los 

desarrollos teóricos y técnicos que fueran avanzando. Precisamente, su primer objetivo se centró en 

deshacerse  de  Jung,  presidente  de  la  Internacional,  acusándolo  de  desviacionismo,  cosa  que  no 

consiguieron en el congreso de Munich de septiembre de 1913 por falta de votos. Para entonces, la 

Internacional contaba con 150 miembros y unos siete grupos. Romper con Jung estaba decidido. Lo 

que quedaba por definir era la estrategia. Se consideraron dos alternativas. Una, que los grupos fieles 

—Viena, Berlin  y Budapest,  y quizás Munich,  se dieran de baja de  la  Internacional  y  crearan otra 

nueva. Esto parecía poco práctico, sin embargo, ya que  implicaba dejar  la asociación en manos de 

Jung y  los suizos. Otra, más prudente, era declarar una guerra de nervios a  Jung y darle suficiente 

cuerda para que se colgara el mismo, que es  la que prevaleció en última  instancia y que hizo que 

Jung renunciara primero como editor de la revista y después como presidente de la asociación. Tanto 

en un caso como en otro, lo que preocupaba eran las repercusiones que esta escisión pudiera tener 

en América donde Jung tenía muchos amigos. Las hostilidades se habían encarnizado precisamente a 

la vuelta del viaje de  Jung aquel otoño donde había estado ventilando sus diferencias  teóricas con 

Freud en  la Fordham University de Nueva York, en  la Johns Hopkins University de Baltimore donde 

había  sido  huésped  de  Adolf  Meyer  y  Trigant  Burrow  y  en  el  Saint  Elizabeth’s  Hospital  de 

Washington, los tres fuertes del psicoanálisis en América. 

La verdad es que Freud nunca llegó a entender demasiado ni tampoco le importaba mucho cómo 

funcionaban los americanos. De ellos se ocupaba Jones. En opinión de éste, a los americanos, con la 

excepción de Brill, se les hacía difícil entender la situación en Europa y, menos aún, tomar partida en 

el conflicto. Lo veían como una cuestión meramente personal y no consideraban que las diferencias 

científicas fueran motivo suficiente para separarse65. De Brill se podía estar seguro, aún cuando no 

del resto de los miembros de la New York Society. El grupo que Hoch acababa de formar con la gente 

de Wards Island tampoco estaba aprobado y, además, no se sabía por quién se iba a decantar pués, 

si bien científicamente era un freudiano, al igual que Burrow se había analizado con Jung y era buen 

amigo de éste. La situación en  la American Psychoanalytic Association era mucho más complicada. 

                                                            

65   Carta 149 del 4 de noviembre de 1913.  Informe a petición de Ferenczi, quien en  las Rundbriefe del 2 de 
Noviembre de 1913  instaba al “comité secreto” a entrar en acción para manejar  la situación con  la que la 
dimisión de Jung como editor de Jahrbuch les confrontaba. 
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Putnam, uno de los hombres de más prestigio, estaba en un mar de dudas. A White de Washington, 

Jeliffe de Nueva York, a Adolf Meyer y Burrow, se les consideraba incondicionales de Jung. 

La petición de análisis de Burrow le llega a Freud pocos días después de la renuncia de Jung como 

editor  del  Jahrbuch  el  27  de  octubre  de  1913.  Pués,  el  que  Burrow,  profesor  universitario  en 

Baltimore  y  uno  de  los  hombres  clave  de  Adolf   Meyer,  fundador  con  éste  de  la  APA  y  actual 

secretario de la American Psychopathological Association, le pidiera a Freud analizarse con él no era 

tan  sólo un honor. El gesto de hacerlo en aquel momento, en que  Jung acababa de dimitir  como 

presidente  de  la  Internacional,  implicaba  un  respiro  para  “la  causa”.  Cuando,  por  circunstancias 

personales,  Burrow  se  ve  obligado  a  renunciar  a  su  proyecto  de  análisis  en  Viena,  seguramente 

reiteraría  su  fidelidad  a  Freud  como  se  deduce  de  la  respuesta más  amable  de  éste  en  junio  de 

191466: 

“Muy honorable  colega:  Le doy mis más  cordiales gracias por  su amistosa  carta. No  creo que 

haya  jamás  defraudado  a  nadie  que  haya  confiado  en  mí.  Veo,  a  través  de  su  carta,  cuan 

sinceramente  preocupado  está Vd.  con  la  cuestión  del  psicoanálisis  y  cuan  poco  dispuesto  está  a 

hacer concesiones, que si bien pueden ganarse el favor de las multitudes durante un tiempo, resulta 

insostenible a la larga porque se apartan de la verdad. 

Si Vd.  encuentra  la manera de  venir a analizarse  conmigo,  ciertamente Vd.  será para mi más 

importante que cualquier paciente. Cada estudiante adicional es para mi una garantía para el futuro 

y un seguro para mi propia vida. (Nuestro subrayado) Sinceramente suyo, Freud."  

Burrow  no  renunció  fácilmente  a  su  deseo.  Empezada  la Guerra Mundial,  preocupado  por  la 

situación en la que se pueda encontrar Freud en Viena, a fines de 1914 le ofrece refugiarse en su casa 

en Baltimore, con  la esperanza, por supuesto, de por fin analizarse con él. En su carta  le  informa a 

Freud de  la situación del psicoanálisis en América y de  las complicaciones que a nivel  internacional 

pueda suponer  la deserción de Jung. Freud, que para aquel entonces está todavía  lleno de ardores 

patrióticos, le contesta el 3 de enero de 1915 declinando la invitación en los siguientes términos: 

“Querido Dr. Burrow, 

Su carta, cálida como siempre, me ha conmovido doblemente en este tiempo de aislamiento. Le 

agradezco su amigable oferta pero no puedo evitar la impresión de que está bajo la influencia de las 

burdas  interpretaciones equívocas de  la prensa americana. Nadie piensa aquí en dejar  la ciudad o 

que crea que el enemigo nos hará una visita. Algo de  la confianza que  inspira a Alemania domina 

                                                            

66 “Very honored colleague: I send you my heartfelt thanks for your friendly letter. I do not believe I have ever 
disappointed  anybody who  has  given me  his  confidence.  I  see  from  your  letter  how  earnestly  you  are 
concerned with the matter of psychoanalysis, and how little you are ready to make concessions which might 
win the favor of the crowd for a while but would be untenable in the long run because they depart from the 
truth.  

  If  you  find  it possible  to  come  to me  for analysis,  you will  certainly be more  important  for me  than any 
patient. Each additional student is to me a guarantee for the future, and an assurance for my own lifetime.” 
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también nuestros  sentimientos y estamos empleando  todas nuestras  fuerzas para pasar  con éxito 

esta tan seria prueba. Lo que nos depare el 1915, nadie puede anticiparlo. 

Sus  comentarios  respecto  a  la  situación  del  psicoanálisis  en  América  los  considero 

completamente acertados. Yo nunca me engañé en lo que hace a que el psicoanálisis va en contra de 

las inclinaciones generales y, por esta razón, diluciones o cortinas de humo como las de Jung tienen 

grandes posibilidades de éxito por un tiempo, de modo que espero que haya en todas partes gentes 

como Vd. preparadas a defender la verdad en toda su extensión y austeridad. 

La  comunicación  con  Jones  desafortunadamente  se  ha  hecho  muy  difícil.  Nuestra  situación 

científica  internacional se está viendo muy afectada por  la guerra y  lo será probablemente por sus 

sequelae. Esto no debe ser preocupación para nuestra ciencia si bien sí lo es para un individuo que ha 

dejado  de  ser  joven  como  es mi  caso.    Si  de  hecho  sucede  que  Vd.  algún  día  puede  analizarse 

conmigo,  espero  que  podremos  disfrutarlo  y  enriquecernos  de  nuestro  trabajo  fervoroso. 

Naturalmente hay bien pocas probabilidades de que yo vaya a América. Estos no son tiempos cuando 

uno pueda dejar a  su  familia  sola.  La petición  tendría que  ser muy urgente  y  respaldada por una 

liberal recompensa. Veo pocas posibilidades de esto. 

Deseando volver a oír de Vd. y con mis más calurosas felicitaciones. Sinceramente, Freud.” 67 

Ni Burrow  fue a Viena, ni Freud volvió de nuevo a Estados Unidos. A pesar de  los elogios a  la 

fidelidad  de  Burrow  que  Freud  hace  en  esta misma  carta,  como  veremos  después,  nunca  llegó  a 

fiarse de él. De haber llegado a analizarle, quizá Burrow hubiera podido disipar el fantasma de Jung 

que siempre se interpuso entre ambos. No sabemos las razones por las que Burrow quería analizarse 

con Freud en aquel momento ni tampoco porqué dejó de hacerlo. La situación en que se encontraba 

                                                            

67  Página:  62 
Original de la carta de Freud a Burrow January 3, 1915 

  Dear Dr. Burrow 
  Your letter, warm as always, has touched me doubly in this time of isolation. I thank you for your friendly 

offers, but  I cannot avoid the  impression that you are under the  influence of gross misrepresentations  in 
the American newspapers. Nobody thinks here of leaving the city, or believes that the enemy will pay us a 
visit. Something of the confidence that inspires Germany dominates also our feeling, and we are employing 
all our strength to come through the serious test. What the year 1915 will bring no one can anticipate. 

  Your remarks concerning the situation with psychoanalysis in America I consider completely correct. I have 
never deluded myself regarding the fact that psychoanalysis goes against general inclinations, and for that 
reason diluting and smoke screening like those of Jung have great chances of temporary success. So that I 
hope there are everywhere men  like yourself who ere prepared to stand for the truth  in  it's entirety and 
austerity. 

  Communication with Jones has unfortunately been made very difficult. Our international scientific situation 
suffers very much from this war, and probably still more from its sequelae. That is no great concern for the 
course of  the  science  as  a whole, but  to a  great degree  for  the  individual who  is no  longer  young.  If  it 
actually happens that you can sometime have an analysis with me, I hope we shall enjoy and gain from our 
earnest work. There is naturally little probability that I shall come to America. These are not the times when 
one  can  leave his  family alone. The  request would have  to be urgent and  could have  to  insure a  liberal 
recompense. I see little possibility of that. 

  I send you hearty greetings and shall be glad to hear from you again.     (Signed) Freud 
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el psicoanálisis en América respecto a las escisiones en Europa, podría haber sido uno de los motivos; 

quizás  Burrow  llevaba  una  fantasía  de  rescate. Otra  posible  razón  es  que  para  entonces  Burrow 

empezaba  a  teorizar  acerca  de  la  identificación  primaria  con  la  madre,  un  concepto  nuevo  en 

psicoanálisis y posiblemente hubiera deseado contrastarlo con Freud para evitar malos entendidos. 

O, sencillamente, se trataba de problemas matrimoniales como parece deducirse de la respuesta de 

Freud del 6 de noviembre de 1913. La contundente y nada amable negativa de Freud a analizarle 

simultáneamente con su esposa que le proponía Burrow en la primera carta68, tiene menos que ver 

con Burrow que con  la experiencia en  los análisis habidas en años anteriores con Sabina Spielrein, 

Elma  Palos  y  Loe  Kann,  “compañeras  sentimentales”  respectivamente  de  Jung,  Jones  y  Ferenczi 

(Grosskurth 1982)69. 

Se preguntarán Vds por qué venimos insistendo tanto en el análisis personal de Burrow con Jung 

en 1909 y su intención de analizarse con Freud en el momento de la ruptura definitiva entre ambos 

fundadores de la IPA. La razón es bien sencilla. Esta fue una conyuntura en la que se decide el destino 

de  la organización del psicoanálisis no solo en  las Américas sino en el mundo entero. ¿Que hubiera 

sucedido en el caso de que Burrow se hubiera analizado con Freud, ganando la confianza de éste, o 

de que Burrow se hubiera tornado tan adicto como el resto de  los del Comité de  los Siete Anillos? 

Este es un  futurible, algo que pudo  ser y no  fue. No hay vuelta atrás, pero nos pareció oportuno 

insistir  en  ello,  ilustrando  nuestros  argumentos  con  material  inédito,  para  despejar  conjeturas 

simplonas como las que hacen analista que presumen de historiadores profesionales70. 

A estas alturas nos damos cuenta de que venimos citando a Trigant Burrow y hablando de él cual 

si de un íntimo amigo se tratara y, sin embargo, si bien explicamos cómo y cuándo Brill le introdujo a 

Freud  en  1909,  al  lector  todavía  no  se  lo  hemos  presentado.  Freud  en  el  epílogo  de  1935  a  su 

Autoretrato  dice:  “Dos  temas  surcan  estas  páginas:  la  historia  de  mi  vida  y  la  historia  del 

psicoanálisis,  ambos  íntimamente  entrelazados.  Este  estudio  autobiográfico  revela  cómo  el 

psicoanálisis vino a constituir toda mi vida y afirma con certeza que ninguna experiencia personal mía 

es de  interés alguno comparándola con mis relaciones con esta ciencia.71” Ignoramos si a Burrow  le 

                                                            

68  “Bajo  ninguna  condición  le  analizaría  a  Vd.  y  a  su  mujer  al  mismo  tiempo;  ésto  haría  el  trabajo 
extremadamente  difícil  para mi.  Si  ella  viniera  a  Viena  con  Vd.  y  desearía  hacer  un  análisis,  lo  podría 
conseguir más barato con uno de nuestros colegas. Por supuesto, lo contrario podría arreglarse, yo podría 
analizar a su mujer y Vd. mismo podría ir a algún otro en Viena, aunque no parece ser ésto lo que lleva en 
mente.” I would under no conditions analyze your wife at the same time with you; it would make the work 
extremely difficult for me. If she comes to Vienna with you and wants an analysis, she can have it (cheaper) 
with one of our  colleagues. Of  course  the  reverse  could be arranged  I  could enalyze  your wife and  you 
yourself could go to someone else in Vienna, although you do not seem to have this in mind.  

69   Grosskurth, Phyllis (1982): The Secret Ring. Freud’s Inner Circle and the Politics of Psychoanalysis. Reading, 
Mass.: Addison‐Wesley. Inc. 

70   Buscar la cita en Peter Gay o Schindler. 
71  Two  themes  run  through  these   pages:  the  story of my  life  and  the history of psycho‐analysis.  They  are 

intimately  interwoven.  This  Autobiographical  Study  shows  how  psycho‐analysis  came  to  be  the  whole 
content  of my  life  and  rightly  assumes  that  no  personal  experiences  of mine  are  on  any  interests  in 
comparison to my relations with this science.” S.E. Vol. XX pp 71.  
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sucedía algo parecido con el grupoanálisis. Kurt Goldstein, maestro de Foulkes,  le dice a Burrow a 

fines de 1948 en una carta: “Vd. es uno de los pocos científicos que le hacen a uno sentir que para él 

vida  y  trabajo  van  estrechamente  relacionados.”    De  hecho,  es  en  un  primer  trabajo  titulado 

“Psicoanálisis y Vida” donde Burrow tan pronto como en 1913 expone en estado naciente su idea del 

preconsciente y de  la  identificación primaria con  la madre, cuyo desarrollo  le  llevará a  inventar su 

método grupal de análisis. La acostumbrada disociación entre psicoanálisis y vida será para él una 

preocupación que no  le abandonará nunca. Sin embargo,  la vida que a Burrow  le preocupa no es 

tanto la suya propia como individuo sino la de la humanidad entera, la del ser humano como especie. 

La obra de Burrow, en efecto, viene escrita como un drama y se lee como un sueño72. En nuestra 

exposición de Burrow pondremos énfasis en  las dramatis personae y  las experiencias cumbre (peak 

experiences) —algunas  de  las  cuales  rayan  en  lo  que  Freud  califica  de  “unheimlich”,  los  ingleses 

traducen por  uncanny  y nosotros, por  falta de mejor palabra  en  castellano,  traducimos  como  “lo 

siniestro”. Esta vida y obra no cabe considerarla exclusivamente de Burrow sino como perteneciente 

a su plexus, a la red de personas, al grupo del cual él formaba parte: primero, sus familias de orígen y 

de reproducción; segundo, la comunidad psicoanalítica; y, finalmente, The Lifwynn Foundation. Éste 

es el relato de una aventura sin precedentes en el desarrollo institucional de un grupo científico cuyo 

prólogo trata del papel determinante jugado por el autor y cuyo epílogo dará cuenta del grupo que 

dejó detrás, decidido a seguir su obra. 

4.2 ¿Quién era Burrow? 

Burrow —aparte de médico, psicólogo, psico‐,  grupo‐  y  filo‐analista por profesión, por  afición 

siempre  fue  un  artista.  Pudo haber  sido poeta,  escritor, bailarín o  cantante, pero  lo que  siempre 

quiso  ser  es  autor  dramático.  Siempre  tuvo  en  mente  alguna  trama  que  escribir.  Sus  trabajos 

profesionales una y otra vez arrinconaron estos proyectos por más que el teatro mantuviera para él 

una  fascinación perenne. Que  sepamos,  tan  sólo  llegaría a  completar un manuscrito. De éste nos 

habla en  la última etapa de su vida, cuando asentado ya en Green Farms, Connecticut,  le escribe al 

que  había  sido  anterior  propietario  de  su  casa,“Summer  Hill”,  el  cineasta  Richard  Connell, 

felicitándole por la última de sus producciones, el film “Meet John Doe”: 

“Lo que especialmente me gustó es la idea subyacente a todo el argumento. Esta es, me parece, 

the story of the future (el relato del futuro) [...] Mi propio interés por muchos años se ha centrado en 

lo  que  yo  llamo  la  neurosis  social  del  hombre. Mi  tesis  radica  en  que  primariamente  la  vida  del 

hombre es unitaria e integrada. (‘¿No sabeis vosotros que todos sois un solo cuerpo?’) Como médico 

interesado en  trastornos nerviosos y mentales  (fui uno de  los primeros psicoanalistas americanos), 

pronto llegué a la posición de que el verdadero conflicto en estos trastornos de comportamiento —y 

siempre hay un elemento de conflicto en estas condiciones— es un sentido básico, si bien latente, de 

                                                            

72 Ver personajes psicopáticos en el teatro (1905) y “Seis caracteres...” 
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su  estructura  y  función originalmente unitaria  y un  sentimiento  común a  todos nosotros,  y que  el 

verdadero dolor  se debe a  la  separación del organismo de este principio primariamente unificado. 

Nosotros no queremos ser avaros y competitivos y centrados en nosotros mismos. Esto es debido a un 

faux pas en nuestra evolución del que no nos damos cuenta. Recuerdo, hace años, muy al inicio de mi 

trabajo psicoanalítico, haber escrito una pieza de teatro, “The dream interpreter”, que trataba  más o 

menos  de  aquel  tema  subyacente.  La  Sra.  Burrow  y  yo  acostumbramos  a  trabajar  en  él  por  las 

noches. Pero la práctica se hizo más exigente y luego vino la investigación y el escribir, de manera que 

nuestra obra quedó arrinconada. Quizás algún día la retomemos, habiendo encontrado el aliciente en 

su deliciosa película.”  

Las  reminiscencias  que  en  Burrow  evoca  la  película  de  Richard  Connell  resultan 

premonitoriamente  emblemáticas  del  tema  al  que  dedicó  toda  su  vida,  “esa  unidad  inherente  al 

género humano de  la cual partimos”. El sentido de relato de un futuro que Burrow da a  la película, 

quizás sirvan también para enunciar su propia vida y obra. 

4.3 The Dream Interpreter 

4.3.1 Años formativos y elección de carrera 

Trigant Burrow, el héroe de este drama, nació el 7 de septiembre de 1875, el menor de cuatro 

hijos de una familia bien de Norfolk, Virginia. El drama del viejo Sur lo vivió desde la cuna. Su madre 

Anastasia Devereux Burrow fue mujer de gran determinación, devota católica, de orígen francófono 

y  cuyos  antepasados  seguramente  estuvieron  del  lado  de  la  Confederación.  Era  culta  y  de  viva 

inteligencia,  rasgo que compaginaba con una obstinación y voluntad  indomables. De  carácter más 

bien  seco, podía a  veces aislarse en un  silencio  y distanciamiento  tales que podía dejar helado al 

corazón más impertérrito. Su apasionada devoción a la fe católica fue su leitmotiv. De ello es prueba 

cómo  escogió  el  nombre  francés  de  Trigant  como  nombre  de  pila. Desafiando  la  prohibición  del 

médico,  debajo  de  las  sábanas  garrabeteó  la  siguiente  nota  a  una  amiga  de  infancia:  “Querida 

Sophía,  ¿quisiérais  tu  y  tu marido  ser  los  padrinos  del  niño  que  acabo  de  tener  esta mañana? 

Contestarme a vuelta de correo. Yo siempre los hago bautizar antes de quince días. Buscaremos aquí 

quien  lo  haga  por  poderes. Ruega  por  vosotros.  Con  amor, Anastasia Burrow.”73 No  importa  que 

Burrow, para  el  resto de  su  vida,  se  tuviera que pasar  explicando  a  sus  compatriotas  americanos 

cómo pronunciar este nombre a la francesa. 

En clara contraposición a los intereses y posición religiosa de la madre, al padre John W. Burrow, 

un  protestante  de  nacimiento  pero  no  practicante,  se  le  consideraba  más  bien  un  agnóstico. 

Mayorista  de  farmacia —a  drugist—  era  un  hombre  que,  a  pesar  de  no  haber  seguido  estudios 

universitarios, poseía una amplia formación científica y estaba al tanto de los últimos progresos, cosa 

                                                            

73   “A Search...” p. 10 
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nada  de  extrañar  entre  la  gente  de  este  gremio.  No  era  infrecuente  que  al  “doctor”  Burrow  le 

llamaran  a  consulta  “licensed  physicians”,  médicos  de  verdad,  para  que  les  orientara  en  la 

medicación de enfermos. Es significativo que su afición por la ciencia le llevara al Sr. Burrow a ser el 

primero en Norfolk en  leer  las obras de Darwin. Estos  intereses del padre, obviamente en conflicto 

con  los de  la madre,  forzosamente  tuvieron que  influir en el hijo. Ésto quizás en parte explique el 

hecho de  lo poco que servirían  todos  los esfuerzos de  la madre por preservar  la  fé católica que al 

niño le había inculcado con el bautismo. 

Otro factor de su infancia que seguramente jugó un papel importante fue la pérdida de su única 

hermana  Inez,  la mayor de  los cuatro, a  la que  tenía particular cariño y que murió de  tuberculosis 

cuando  Trigant  tenía  apenas  doce  años.  Ésta  fue  la  primera  gran  pérdida  de  su  vida.  Burrow 

comentaría años después respecto a este duelo que lo más doloroso del mismo era pensar que este 

dolor  acabaría  pasándosele  con  el  tiempo.  William  Galt  considera  esta  reacción  tiene  valor 

premonitorio a la luz de su futura elección de carrera y en vista del contenido de sus investigaciones 

sobre la subjetividad. 

Trigant creció y se educó en Norfolk hasta los trece años. La ciudad era lo bastante pequeña para 

que a pesar de  los rígurosos modales exigidos a  los niños de su clase, no se  le  impidiera jugar en  la 

calle con niños de color o clase social más baja. Trigant era un chico noble, algo brutote e inclinado a 

hacer travesuras, cosa que ponía en grandes apuros a su madre. 

Excelente estudiante,  se educó en  colegios de pago y  católicos, naturalmente, primero a nivel 

local y, luego —a los trece años, al año de morir su hermana y quizás debido al malestar matrimonial 

en  casa—  le  mandaron  interno,  primero  al  Saint  Francis  Xavier  School  y,  después,  al  Fordham 

College, ambos de Jesuítas y en Nueva York. Un  interés creciente por el campo científico empezó a 

minar  la base de  sus  creencias  espirituales. Poco  a poco descubriría que  los dogmas de  la  Iglesia 

Católica  iban  perdiendo  significado  para  él,  si  bien  esto  nunca  le  llevaría  a  adoptar  una  actitud 

desdeñosa o  cínica hacia  las  religiones organizadas.  Su  respecto por  religious  insights era  sincero. 

pero los consideraba como un intento simbólico del hombre por alcanzar un modo más armónico de 

experiencia  y  comportamiento.  Su  devoción  religiosa  se  fue  transformando  poco  a  poco  en  una 

verdadera “devoción por la ciencia”.74 

A  pesar  del  dolor  y  el  desencanto  que  a  la madre  le  producía  la  ruptura  de  Trigant  con  sus 

principios religiosos, no permitió que esto empañara  la devoción mútua. Ella se volcó por completo 

en los intereses profesionales de su hijo, “she stood by him”75, y le apoyó en todos sus proyectos de 

por vida. 

                                                            

74   “A Search...” Carta a Margaret Montague p. 421‐3 
75   Exactamente  las mismas  palabras  que  utiliza  Shields  en  su  descripción  de  la  relación  con  Burrow.  “The 

Search…” p. 73. 
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El conflicto entre religión y ciencia que aquí apuntamos corre paralelo al conflicto matrimonial 

entre  los padres que se agudizó durante  la adolescencia de Burrow.76 Para salvar  las apariencias,  la 

familia  seguía  viviendo  bajo  el mismo  techo  si  bien  la  brecha  entre  los  padres  era  cada  vez más 

profunda.  Fue  así  como  Trigant,  desde  temprana  edad,  se  ve  confrontado  con  el  problema  del 

conflicto humano, un problema que se convierte para él en objeto de estudio para toda la vida. Por 

más  que  su madre  pasara  largas  temporadas  en  Nueva  York  y  que  el  padre  frecuentemente  se 

hospedara en un hotel cerca del colegio, los veranos tampoco los pasaba con la familia. 

En  1890,  el  joven  Burrow  entró  en  Fordham  donde  su  hermano  mayor  Allan  ya  llevaba 

estudiando dos años. Siguió el bachillerato clásico y se graduó a la edad de 19 años con un major en 

Verso  Latino, Verso  Inglés e Historia. Especialmente dotado para el  ritmo  y para  la danza, era un 

excelente bailarín y una de las mejores voces en el coro de Fordham. Otro de los intereses de Burrow 

que ya hemos destacado fue el drama. 

Después  de  su  graduación  de  Fordham  en  1895,  Trigant  pasa  un  año  en Norfolk  dedicado  a 

estudios pre‐médicos, arreglo seguramente relacionado con el precario estado de salud de su padre 

quien muere en Octubre del año siguiente, otro posible determinante para la vocación médica de un 

hombre de  letras. Este mismo año  ingresa en  la Escuela de Medicina de  la Universidad de Virginia. 

Allí sus dias  fueron  tranquilos y dedicados al estudio. Con su cálida humanidad y su radiante buen 

humor caía bien a todo el mundo aun cuando, como decía una de sus compañeros, “no  le quedaba 

tiempo para nuestras diabluras”. Socialmente era muy querible y tenía gran éxito: era un chico muy 

simpático, aficionado a montar a caballo y que no se hacía rogar para animar una reunión cantando 

canciones románticas que acompañaba él mismo al piano; siempre tenía una historia divertida que 

contar. 

En  el primer  semestre de  sus  estudios de Medicina  conoció  a Cornelius C. Wholey  con quien 

compartiría habitación en el dormitorio de  la universidad y  casa en Baltimore una vez graduados. 

Como él, Wholey termina siendo un eminente psiquiatra, estableciéndose entre ellos una amistad de 

por vida, premonitoria de  la que  iniciaría después con su asociado y colaborador Clarence Shields. 

Wholey  tenía  problemas  serios  con  la  vista  y  siempre mantuvo  que  de  no  ser  por  la  ayuda  que 

Burrow  les prestó nunca hubiera podido graduarse de médico. Durante horas y horas, Burrow  leía 

para él en voz alta los textos médicos. Ambos fueron alumnos destacados en sus estudios y, una vez 

graduados  en  1899,  la Universidad  les  invitó  a  continuar  aquel  curso  como  profesores  de  clases 

prácticas ‐demonstrators‐ en biología, cosa que hicieron por un curso. 

Siguiendo  la costumbre de que todo médico con aspiraciones debía empezar su carrera con un 

viaje de estudios a Europa,  los dos compañeros estrenaron el siglo en el Viejo Mundo. Empezaron 

por Munich, donde estuvieron de  asistentes  clínicos de Obstetricia en  la Clínica de Mujeres de  la 

                                                            

76   Buscar  la carta donde responde a  la pregunta de si está casado. La cuestión matrimonial vale  la pena ser 
examinada. 
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Universidad. En Viena siguieron su  formación en el Hospital General donde gracias a  los cursos de 

Wagner von Jauregg y Kraft Ebbing se despertaría su interés por la Psiquiatría. No hay constancia de 

que Burrow oyera hablar de Freud en aquella ocasión, y menos aún de que atendiera a las clases que 

éste dictaba  los sábados por  la tarde en  la Universidad. Finalmente, después de visitar  importantes 

centros médicos en Berlin, en lo que quedaba de año los dos jóvenes recorrieron en bicicleta las Islas 

Británicas y visitaron Francia e Italia. 

A  su vuelta a America,  los dos médicos  se asentaron en Baltimore donde,  con  la ayuda de  su 

padre, Wholey compró una pequeña casa y empezó una práctica de Medicina. Mientras tanto, él y 

Burrow  compartían  la  casa  y  continuaron estudios de post‐grado en  la Escuela de Medicina de  la 

Johns  Hopkins —de  Bacteriología  con Welch,  de  Patología  con MacCullum;  pasaron  visita  con  el 

famoso cirujano Osler y trabajaron en el dispensario de Neurología con Henry M. Thomas. Burrow, 

además,  en  1902‐3  se matriculó  en  Literatura  Inglesa  en  la Universidad:  seguía  aún  buscando un 

interés  que  absorbiera  toda  su  atención.  La  práctica  de  la medicina  general  no  le  atraía  y  por  el 

momento no veía ninguna urgencia en especializarse en  las disciplinas establecidas. Pasarán varios 

años antes de que el viera claro su camino. 

Fue  en  estas  circunstancias  cuando  en  1902,  durante  un  baile  de  la  Facultad  de Medicina,  le 

llamó la atención un animado corro de jóvenes en un rincón del salón. Curioso por descubrir cuál era 

el  centro de  atención encontró  ser éste  la encantadora estudiante de enfermera Emily  Sherwood 

Bryan con quien se casará en 1904 y con la que tendrá dos hijos. Emily, la menor de ocho hijos, era 

de Cambridge, Maryland, a donde volvió una vez graduada de enfermera. La boda tuvo  lugar en  la 

mansión paterna y el drama del matrimonio mixto que había vivido en su infancia se repetirá con su 

elección de pareja. La ceremonia  la celebró el padre de ella, quien además de cirujano y educador 

era  Pastor  Episcopaliano,  ceremonia  que  por  respeto  a  la madre  de  Burrow,  devota  católica,  a 

continiación  repitieron en  la  Iglesia Católica. De esta doble boda escaparían de  inmediato para un 

viaje de novios por el extranjero de varios meses. A la vuelta se fueron a vivir a la casa de la madre de 

Burrow en Norfolk, donde en Mayo de 1905 nació el primer hijo, John Devereaux. 

Por fin, casado y ya con un hijo, buscó casa propia y se decidió por la psiquiatría. Bueno, ésto no 

sin antes dedicar tres años más a prepararse y sacar un doctorado en psicología. Así fue pues como 

Burrow se asentó definitivamente en Baltimore y entró en la vida académica. Consiguió una plaza de 

Asistente  en  el  Departamento  de  Psicología  y  empezó  a  trabajar  por  su  doctorado.  Dada  la 

importancia que el “método de  laboratorio”  jugaría en  la  futura carrera de Trigant Burrow y en  la 

definición de su personalidad científica, nos parece oportuno mencionar aquí un comentario de su 

director  de  tesis,  Prof.  George  M.  Stratton:  “Trigant  Burrow  constituye  la  figura  central  en  mi 

recuerdo  de mis  estudiantes  en  Johns Hopkins  durante  la  primera  década  de  nuestro  Siglo.  Este 

estaba ansioso por aprender el procedimiento de laboratorio de psicología y se dedicó por completo 

al  problema  acordado  conmigo  para  este  aprendizaje.  Exigía  de  él  un  reexamen  basado  en 

experimentos  repetidos,  bajo  distintas  condiciones  cuidadosamente  controladas  utilizando  el 

conocido aparato del  Laboratorio de  Leipzig del Komplikations‐Versuch   de Wundt. Ésto  le  llevó a 
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descubrimientos  que  contribuyeron  en  medida  considerable  a  nuestra  comprensión  de  este 

problema tan desconcertante de la atención. Pero mejor que lo bien hecho de sus experimentos era 

este  joven  en  si  mismo  a  cuya  rara  personalidad  pronto  me  sentí  atraído  fuertemente  y  para 

siempre. Tenía él ya entonces  lo que yo  llegaría a apreciar más y más a través del  intercambio a  lo 

largo de  los  años, una despreocupada bonhomía  y  fuerza, una  independencia no obstructiva que 

envolvía y daba calidez a todo lo que él pensaba y decía. Su mente y comportamiento todo ponía de 

manifiesto  la  influencia  característica  del  ambiente  humano  de  su  infancia,  influencia  que  había 

hecho suya y desarrollado con su poder creativo.”77 

Mientras se preparaba para el doctorado pasó una de estas experiencias cumbre con la que se le 

revela  su  vocación  por  la  psicología.  Cuarenta  años  después,  en  “Neurosis  del Hombre”  (Burrow 

1949), será él mismo quien nos la cuenta: “Una mañana, hace muchos años, durante una sesión del 

Seminario  de  Filosofía  en  el  Johns  Hopkins,  el  Profesor  James  Mark  Baldwin  nos  hablaba  de 

trastornos  mentales  y  le  recuerdo  mencionando  los  nombres  de  Charcot,  Janet,  Forel  y  otros 

prominentes psiquiatras europeos. Pero decía que ninguno de ellos había ya hecho saltar  la chispa 

que  hiciera  posible  la  comprensión  de  la  causa  fundamental  de  la  enfermedad mental.  Esto me 

interesó y recuerdo que allí, entonces, me hice la promesa de dedicar mi vida de trabajo y esfuerzo a 

contribuir en  lo que pudiera en encender esta chispa precisa para arrojar alguna  luz  respecto a  la 

naturaleza de  los  trastornos mentales. Por aquel entonces acababa de  iniciar mis estudios para un 

doctorado en Psicología Experimental y de  inmediato decidí que mi tesis doctoral versaría sobre el 

tema de  la atención.”78. Por  fin había encontrado un  interés científico que diera sentido a su vida. 

Esta decisión  iba destinada a situarle en  la encrucijada de  las  tres corrientes más  importantes que 

había en  salud mental en el mundo en aquel momento —la psicología experimental que venía de 

Leipzig, la psiquiatría científica que venía de Zurich y la psicología profunda proveniente de Viena. En 

todas ellas la Johns Hopkins University era pionera. 

Si para Trigant Burrow  la escuela de medicina de  la Universidad de Virginia  fue su alma mater 

como  biólogo,  la  Universidad  de  Johns  Hopkins  de  Baltimore  estaría  destinada  a  serlo  como 

psicólogo. Su elección de carrera como analista no se entiende de no ser que tengamos en cuenta 

cuáles eran las circunstancias en esa Universidad durante la primera década de este siglo —años en 

los que Burrow se debate buscando una especialidad a la que dedicar por completo su vida. Harvard 

y  la  Johns  Hopkins  University  fueron  las  dos  primeras  universidades  americanas  en  impartir 

programas de doctorado específicos en psicología. El primero en doctorarse fue Stanley Hall en 1879 

en Harvard con William James. A sugerencia de James se iría a trabajar con Wundt al inaugurar éste 

en Leipzig el primer  laboratorio de psicología experimental en Europa. Gracias a ésto,  la entonces 

recién  fundada  universidad  de  Johns  Hopkins  en  Baltimore  le  llamó  en  1881  para  dirigir  su 

                                                            

77   “A Search...” pp 18 
78   T.  Burrow  (1950):  The  Neurosis  of  Man:  An  Introduction  to  a  Science  of  Human  Behavior,  (London: 

Routledge and Kegan Paul; New York: Harcourt, Brace & Co.), p.78. 



 

70 

departamento  de  psicología  pedagógica.  Siguiendo  la  tradición  académica  germana,  dos  años 

después establecería en ella el primer laboratorio de psicología experimental en Estados Unidos, un 

serio reto para  la hegemonía que hasta entonces William James ostentaba en Harvard. En 1889, de 

nuevo llaman a Hall para hacerse cargo del departamento de psicología de otra nueva universidad, la 

Clark University de Worcester, de  la que  llegaría a ser su presidente. En  los sólo ocho años pasados 

por  Stanley  Hall  en  Baltimore,  se  doctoraron  con  él  30  psicólogos; más  que  en  el  resto  de  las 

universidades americanas juntas. Su partida supuso un serio retroceso de la psicología académica en 

Baltimore;  el  laboratorio  quedó  literalmente  desmantelado,  hasta  el  punto  que  durante  los 

siguientes veintitres años tan sólo se doctoró Trigant Burrow, y ésto quizás porque previamente era 

ya  doctor  en medicina79.  Fue  James Mark  Baldwin  el  llamado  en  1903  a  la  Johns  Hopkins  para 

remontar el departamento. Baldwin vió en ello una oportunidad para “fundar y desarrollar un nuevo 

centro... para promover en general  los estudios  filosóficos en América”. Al  igual que Hall, se había 

formado con Wundt en Leipzig, si bien para aquel entonces estaba ya más bien desencantado de los 

furores de la psicología experimental. Para Baldwin el análisis introspectivo de la mente individual en 

condiciones de laboratorio desviaba la atención del hecho central de que el hombre es una criatura 

social que  responde a presiones  sociales.   A pesar de  sus  reticencias y de que  las necesidades del 

departamento se dirigían fundamentalmente a la formación de maestros, en 1904 Baldwin llamó a J. 

M.  Stratton  de  Berkeley,  otro  discípulo  de  Wundt,  para  dirigir  el  laboratorio  de  psicología 

experimental, con quien Trigant Burrow  iniciaría  la tesis doctoral que terminaría con Knight Dunlap 

de  Harvard  cuando  éste  en  1908  viene  a  sustituir  a  Stratton  en  el  Johns  Hopkins.  Baldwin,  sin 

embargo, no se limitó a revitalizar el laboratorio de psicología experimental en la Johns Hopkins sino 

que,  antes  de  abandonar  esta universidad  en  1908,  se  trajo de Chicago  a Watson —el  padre del 

conductismo  americano—  donde  a  éste  no  le  permitieron  desarrollar  sus  estudios  de  psicología 

animal. Vale tener en cuenta que si a finales del siglo XIX —bajo  la égida de Stanley Hall—  la Johns 

Hopkins fue el  lugar donde  los psicólogos de  laboratorio rompieron sus primera  lanzas en favor de 

una  psicología  científica  para  liberarla  de  la  psicología  filosófica  que  hasta  entonces  había  sido 

dominada por los psicólogos de sillón, en la segunda década del siglo XX la Johns Hopkins fue el lugar 

donde  a  la  vez  conductistas —capitaneados  por Watson—  y  grupoanalistas —capitaneados  por 

Burrow—  se  atreverían  a  someter  a  sus  respectivos  bancos  de  prueba  en  los  laboratorios  de 

comportamiento animal y en los de comportamiento social los supuestos teóricos del psicoanálisis. 

En  la  tesis  de  Burrow  se  ve  claramente  tanto  la  “influencia  social”  de  Baldwin  como  el 

entusiasmo por el método de laboratorio de Stratton y Dunlap. En aquel entonces, el problema de la 

‘atención’ era punto  focal de  interés para  los psicólogos, tanto por el énfasis prestado al tema por 

Wundt  como  por  tratarse  del  primer  ‘proceso mental  superior’  que  era  sometido  a  un  estudio 

experimental. El interés de Burrow por el tema se mantendrá durante toda su vida y culmina con una 

nueva orientación respecto a los procesos de atención. 

                                                            

79   John M. O’Donnell  (1985), The Origins of Behaviorism. American Psychology, 1870‐1920,  (New York: The 
New York University Press), p.197. 
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Sería el propio Stratton quien le orienta hacia la psicopatología y le ponga en contacto con otra 

de  las  corrientes  principales  del  momento:  la  encabezada  y  respaldada  por  Adolf  Meyer  en 

psiquiatría científica. Este, un suizo de Zurich inmigrado a América, se encontraba dirigiendo en aquel 

entonces el recién  inaugurado New York State Institute of Psychiatry de Wards Island,  la  institución 

de más prestigio en este campo del Nuevo Mundo. En el verano de 1909 Burrow se trasladó allí con 

su familia, recién acabado su doctorado y decidido a formarse en psicopatología con Adolf Meyer80. A 

éste  le  pareció más  oportuno  que  Burrow  previamente  dedicara  un  año  a  estudiar  en  Europa. 

Aprovechando la visita de Freud y Jung a Nueva York camino de la Clark University, pondría a Burrow 

en contacto con la última de las corrientes: la psicología del inconsciente. Nos estamos acercando a 

otra de estas experiencias cumbre en  la vida de Trigant Burrow. Veamos cómo, casi al  final de  su 

vida, la recuerda en su carta a un condiscípulo suyo de los años de doctorado en Psicología, el Prof. 

en Psicología Comparada Robert M. Yerkes de la Yale University: 

“Después de doctorarme en Psicología Experimental pasé un verano con Adolf Meyer en el Wards 

Island donde tropecé con los “Estudios acerca de la Histeria” de Freud en la Biblioteca del Instituto de 

Psiquiatría.  Me  sentí  totalmente  integrado  con  los  trabajos  tempranos  de  Freud  y,  después  de 

consultarlo  con el Dr. Meyer, me  sentí obligado a  ir a Europa por un año o algo así para estudiar 

Psicoanálisis. Sucedió que Freud y  Jung  se encontraban en Nueva York en aquel momento. Tuve el 

placer de ser presentado a ellos y como consecuencia hice los arreglos necesarios para participar en el 

Seminario  Psico‐analítico  de  Jung  el  próximo  año —seminario  conducido  en  lengua  inglesa,  que 

implicaba 12 horas por semana en contraste con las sólo tres o cuatro horas de actividad científica en 

alemán de la Sociedad de Viena los Miércoles por la noche. 

Fue un año memorable para mí y más aún a través de mi relación allí con Auguste Hoch al cual 

llegaría a conocer  íntimamente81. Si no fuera por Hoch, pienso, hubiera recibido bastante desaliento 

en  lo  que  entonces  me  parecían  y  aún  me  parecen  las  extravagancias  injustificadas  de  ciertos 

aspectos de la psicología de Freud. 

Despues de mi estancia en el extranjero volví a Baltimore e  inicié una práctica de Psicoanálisis 

para la cual recibí gran ayuda y aliento del Dr. Meyer. Con la inauguración de la Phipps Clinic se me 

otorgó el cargo de Asistente allí. A pesar de que en ningún momento  infravaloré  la  formación que 

                                                            

80   Un europeo procedente del Burghölzli de Zurich que introdujo la orientación biopsicológica y que junto con 
el  psicólogo  Jeliffe  son  los mayores  impulsores  del movimiento  de  higiene mental  iniciado  por  el  ex‐
paciente Clifford Beers. 

81   Auguste Hoch  iba destinado  a  ser  el  sucesor  de Adolf Meyer  como Director del  Psychiatric  Institute de 
Nueva York cuando éste pasó a dirigir  la Phipps Clinic como catedrático de  la Johns Hopkins University de 
Baltimore. Pertenece a  la primera hornada de americanos que  fueron a Europa a aprender psico‐análisis. 
Allí coincidió con Trigant Burrow y con G. A. Young de Omaha con quienes a su vuelta en 1911 fundarían la 
American Psychoanalytic Association en Washington. Bajo  la dirección de Hoch, el Psychiatric  Institute de 
Ward’s Island se convirtió en uno de los principales semilleros del psico‐análisis en América, C. P. Oberndorf 
(1953): A History of Psychoanalysis in America. 
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había recibido del Dr. Stratton en Psicología Experimental82, como Vd. puede comprobar mi tiempo lo 

dediqué a intereses bien distintos. La neurosis y solo la neurosis se convirtió en mi única preocupación 

absorbente una vez que dejé Johns Hopkins.” 

Pero no nos precipitemos, no nos  saltemos este  segundo viaje de estudios de Burrow al Viejo 

Mundo. Para comprender  toda  su  importancia  será preciso que hagamos un parón y expliquemos 

como había cambiado la situación de la psiquiatría en uno y otro lado del Atlántico desde su primer 

viaje. ¿Cuál era la situación de la que Trigant Burrow partía? Para empezar, por más que con nuestra 

exposición hayamos podido dar la impresión de que se trataba de un diletante, eso de la psiquiatría y 

de  la psicología se  lo tomaba muy en serio y, además, estas disciplinas en América eran cosa seria. 

Llevaban consigo una carga social, de reforma, de cambio en que  los muy  ilustres profesores en “la 

torre de marfil” de las universidades alemanas y francesas y las respectivas academias jamás habían 

soñado. En ellas  la  locura seguía siendo un problema académico de nosología o, a mucho tirar, una 

cuestión de laboratorio. 

En Europa, la capital mundial de la Psiquiatría se la seguían disputando Zürich y Munich, es decir 

Bleuler y Kraepelin. Paris y Berlín habían perdido  importancia. Oberndorf  (1953) en su Historia del 

Psicoanálisis en América hace un penoso recuento de lo que era la psiquiatría en la Charité de Berlín 

y  la Bicêtre de Paris. De ahí, como hemos visto, había salido Brill el año anterior disparado para el 

Burghölzli por  recomendación de  su  jefe en  la Columbia University, Peterson. Viena  seguía  siendo 

más  bien  una  capital  de  cultura  que  no  científica. Wagner‐Jauregg  aún  no  había  descubierto  el 

tratamiento de la parálisis general progresiva por el que ganaría el Premio Nobel. Sigmund Freud, sin 

embargo,  era  ahora mucho más  conocido  desde  que  en  1902  la  Universidad  de  Viena  le  había 

concedido el título de Profesor, aunque fuera asociado. Es más, todas las semanas las noticias de lo 

sucedido en  la Sociedad de  los Miércoles se hacían públicas en el Neues Wiener Tagblatt y  la Neue 

Freie Presse a través de los reportajes que de las reuniones hacían dos de sus miembros fundadores, 

respectivamente Wilhelm Stekel y Alfred Adler. Estas reuniones, además, eran atendidas por la flor y 

nata de  la progresía artística y  literaria vienesa. Freud por aquel entonces no contaba  todavía con 

discípulos  extranjeros. Como hemos  visto, quienes  a partir de 1907  iban  a  visitarle  a Viena no  lo 

hacían con intención de estudiar o analizarse con él sino de conocer al autor de la Interpretación de 

los  Sueños  y descubridor del  inconsciente. Contemplado desde América,  la  capital del mundo del 

psicoanálisis  se  encontraba  más  bien  en  Zürich  que  no  en  Viena.  Desde  Septiembre  de  1907 

funcionaba allí una Sociedad de Médicos Freudianos tan numerosa como la vienesa. Ellos habían sido 

quienes habían convocado en Salzburg el primer Congreso  Internacional de Psicología Freudiana y 

quienes,  dirigidos  por  C.  G.  Jung,  editaban  la  primera  publicación  psicoanalítica,  el  Jahrbuch  für 

Psychoanalytische und Psychologische Forschungen. Los suizos habían sido quienes habían puesto de 

moda el psicoanálisis. Después de aquel Congreso llegaron A. A. Brill, que también venía de Zürich, y 

Ernest Jones que venía de Toronto y, con  la bendición de Bleuler, parecía como si Freud se hubiera 

                                                            

82   “A Search...”, carta del 21 de Mayo de 1909 a Thomas Stratton, p. 567‐570 y 580‐584. 
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convertido en una atracción que visitar en Europa. En 1909, ya sería una pléyade de americanos que 

estudiaban en Zürich quienes se acercaran a Viena, entre ellos A. Muthmann, M. Karpas, I. Jekels y L. 

Karpinska. Pero, todos ellos lo hacían siguiendo el viejo patrón de visitas a profesores extranjeros que 

se  reducía  a  estrecharle  la mano  a  Freud,  tomar  con  él  una  taza  de  café  y  discutir  sus  obras, 

habiéndolas leído o no, y conseguir que les dedicara algunos de sus libros. Resumiendo, si Viena cabe 

ser  considerada  como  la  cuna  del  Psicoanálisis,  Zürich  —y  especialmente  “el  Burghölzli”—  se 

convierte en el escaparate a partir del cual este producto se empieza a exportar a todo el mundo. 

Para  acabar  de  redondear  la  fama  de  Freud  y  de  Jung,  el  Presidente  de  la  Clark  University  en 

Worcester,  Stanley  Hall  “the  king‐maker”,  en  vista  de  que Wundt  no  aceptaba  la  invitación  a  la 

celebración del  veinteavo aniversario de  la  fundación de  la Universidad,  invitó por  via  separada a 

Freud y a Jung entre otros muchos profesores europeos. 

Ciertamente,  esta  no  era  la  intención  con  la  que  Adolf  Meyer  enviaba  a  sus  ayudantes  y 

discípulos a Zürich desde América. Meyer, nacido en Niederweningen, Suiza, había  trabajado en el 

Burghölzli bajo Adolf Forel, el predecesor de Eugene Bleuler, y había emigrado a Estados Unidos en 

1892. Por años había  trabajado en el Bloomingdale Hospital  (The Westchester Division of  the New 

York Hospital) y acababa de hacerse cargo del Manhattan State Hospital de Nueva York,  institución 

destinada  a  ser  una  especie  de  segundo  Burghölzli  del  psicoanálisis  en  América  y  uno  de  sus 

principales baluartes en la década de los veinte. Al igual que allí, cuenta Oberndorf, aparte de que los 

médicos  jugaban  a  analizarse de  contínuo  e  incluso  era  ya  costumbre  analizarse mútuamente  los 

sueños, se tomaba muy en serio el uso de la psicología dinámica que venía de Zürich y Viena por lo 

menos a nivel de diagnóstico de sus pacientes y en  la formación de sus médicos (Oberndorf 1954). 

Pero no  tan sólo ésto. Meyer era además  la punta de  lanza de  lo que después se vino a etiquetar 

como enfoque psicobiológico, un  término acuñado por él para referirse a “una ciencia del hombre 

que concebía que su biografía, con todo su funcionamiento mental, era tan auténticamente biológica 

como lo era la psicología. Tal punto de vista, naturalmente, implicaba otros dos supuestos: uno, que 

el hombre  vivo puede  tan  sólo  ser  estudiado  como  todo una persona  en  acción  y, dos, que  esta 

persona  total  representa  un  integrado  de  funciones  jerárquicamente  dispuestas.  Es más, Meyer 

definía  sus  enseñanzas  y  práctica  como  genético‐dinámica,  psico‐biológica,  objetiva  y  de  sentido 

común.  Este  último  término  ha  sido  a  menudo  mal  entendido.  Sus  críticos  erroneamente  han 

otorgado  al  término  su  significado  cotidiano,  llevando  a  algunos  a  bromear  que  la  psiquiatría 

empieza donde el sentido común fracasa. Meyer utilizaba este término en más de un sentido: 1) a 

menudo Meyer calificaba esta expresión con el adjetivo de “crítico”, señalando que el sentido común 

era  aquel  que  autorizaba  a  las  personas  de  ser  críticas  —  es  decir,  a  aquellas  que  tenían 

conocimiento  de  causa;  2)  se  trataba  de  una  traducción  del  término  “consensus”  y  como  tal 

representaba la búsqueda constante de Meyer por el acuerdo entre teoría, enseñanza y práctica; y 3) 

en  ciertas  connotaciones  transmitía  la  idea bien poco  sofisticada que el material de  la  teoría  y  la 

práctica de la psiquiatría, tan precioso para el psiquiatra, de manera alguna era sacrosanto y que, de 

hecho, se veía sometido a la modificación,  aceptación o rechazo por parte del público en general. Así 

es como, por tanto, Meyer sostenía que  la principal tarea de  la psiquiatría era educar al público ya 
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que su valía dependía de  la aceptación pública.83 Meyer, al  igual que Forel  lo había sido en Europa 

con  el  alcoholismo,  había  sido  un  apóstol  de  “higiene mental”  en América.  Fue  él  quien  primero 

acuñó el término y quien desde 1906 venía conceptuándolo.84 No es de extrañar, pués, que fuera a él 

a quien consultara Clifford Beers para escribir su famoso bestseller “A mind that found itself”85 con el 

que se  inicia en América en 1908 el movimiento mundial de higiene mental. No estaría sólo Meyer 

apoyando  este movimiento,  otro  de  los  consultados  fue  el  eminente  psicólgo William  James  que 

Freud tanto respetaba. El año siguiente, en 1909, el mismo que Burrow partía para Suiza, se inicia el 

First National Committee  for Mental Higiene. En su ausencia, Meyer y, entre otros  Jones, en 1910 

fundan  en  Washington  The  American  Psychopathological  Association  en  la  que  Burrow  estaba 

destinado  a  jugar  un  papel  preponderante86.  Paralelamente  a  este  confluir  de  la  psiquiatría  y  la 

psicología académica con el movimiento popular de higiene mental se estaba dando en aquellos días 

otro movimiento que  les pasó totalmente desapercibido a  los psicoanalistas de Europa y que es de 

trascendental  importancia  para  comprender  la  animadversión  de  Freud  por  los  americanos  y  la 

actitud de  la American Psychoanalytic Association con  respecto al problema del entrenamiento de 

“candidatos  extranjeros”.  Se  inicia  bajo  la  presidencia  de  Trigant  Burrow  en  1925‐1926  en  las 

sesiones administrativas habidas durante el Congreso de Bad Homburg y se culmina en el Congreso 

de Paris en 1938 bajo la presidencia de Ernest Jones. Nos referimos a la investigación patrocinada por 

la  Carnegie  Foundation  for  the  Advancement  of  Teaching  que  por  aquellos  días  había  iniciado 

Abraham Flexner  sobre Medical Education  in  the United States of America.  La publicación de este 

informe, por una parte, supuso el fin de la confusión creada por la cuestión de “las escuelas privadas 

de  medicina”  y,  por  otra,  dió  pie,  mediante  la  introducción  del  laboratorio  en  la  clínica,  a  la 

revolución americana en educación médica que lleva a este país a convertirse en punta de lanza de la 

medicina  científica moderna.87  Vale  recordar  que  la  enseñanza  del  psicoanálisis  tanto  en  Europa 

                                                            

83   Wendell Muncie (1959): “The psychobiological approach” en The American Handbook of Psychiatry, editado 
por Arieti et al., (Nueva York: Basic Books Inc.) p. 1317‐1333. 

84   Adolf Meyer (1906): The Problem of Aftercare and the Organization of Societies for Prophylaxis of Mental 
Disorders  and  Aftercare  and  Prophylaxis  (1908).  Nadie  puede  implicarse  en  el  trabajo  de  cuidados 
psiquiátricos sin que experimente un despertar de un deseo instintivo por la profilaxis. Había hablado de la 
necesidad de crear distritos de higiene mental comunitaria en los que personal de salud mental coordinara 
sus  servicios  con  escuelas,  instituciones  recreativas  de  jardines  de  infancia,  iglesias,  agencias  policiales 
sociales en un esfuerzo por prevenir el trastorno mental y en fomentar una salud mental sólida. (1915). A. 
Meyer: “Organizing the Community for the Protection of its Mental Life” en Survey, 1915, pp. 34:557‐60 

85   Clifford Beers (1908): A mind that found itself, (Nueva York: Longmans Green). Clifford Beers había estado 
recluido en un manicomio y al  salir  juró dedicar  su vida y energía a mejorar el destino de  los enfermos 
mentales. Esto desencadenó un movimiento popular de higiene mental de repercusiones mundiales, al que 
se sumarían las fuerzas psiquiátricas más progresivas, entre ellas en España Emili Mira y López, y Germain. 

86   Hasta  1917  el National Committee  for Mental Higiene dedicó  sus  recursos  y  energías  a  acumular datos 
fácticos en  lo que se refería a  la custodia y tratamiento de  los enfermos mentales. A partir de 1920, este 
énfasis  cambia  hacia  la  formación  de  psiquiatras,  psicólogos  y  trabajadoras  sociales  correctamente 
entrenadas.  Durante  la  Segunda  Guerra Mundial  pone  su  atención  en  la  salud mental  de  las  Fuerzas 
Armadas y la Movilización de Reclutas.  

87   A.  Flexner  (1909):  “Medical  Education  in  the  United  States  of  America”,  A  Report  to  the  Carnegie 
Foundation for the Advancement of Teaching , Bulletin Number Four, New York, 1910. 
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como en América fue y sigue siendo una escuela privada y, lo que es más, el psicoanálisis es la única 

disciplina de  la que hay noticia en que toda la investigación, sus desarrollos teóricos y prácticos y la 

docencia han sido sufragados a través del libre ejercicio de la profesión y gracias a los honorarios de 

los pacientes y los candidatos en formación. 

Hemos mencionado estos datos a fin de situar a Trigant Burrow en sus tiempos, dado que de no 

tener una visión a la vez que europea, americana de la situación, a menudo se nos lo presenta como 

un visionario en pleno alucine. Contemplado desde  la perspectiva americana resulta bien cuerdo el 

comentario que le hacía Trigant Burrow al Profesor Yerkes en una carta que mencionamos más arriba 

cuando  dice:  “Desde  el  comienzo  de  mi  trabajo  en  psicoanálisis  yo  estaba  interesado  en  las 

implicaciones sociales de la neurosis. Estaba interesado en las implicaciones sociales del Self, el mío 

propio  incluido, naturalmente. Me parecía que el analista y el analizando desafiaban cualquier cosa 

con tal que no fuera este núcleo central, es decir su propia identidad socialmente condicionado. Esto 

me interesaba y ha constituido el objeto principal en mis investigaciones de grupo.88” 

Trigant Burrow, cuando parte para Europa no sólo lleva en su maleta dos doctorados, el M.D. de 

1889 y el Ph.D. de 1909, sino cuenta además con un buen curriculum académico y profesional. Era 

miembro ya entonces de The Medical and Surgical Faculty de Maryland, The Maryland Psychiatric 

Society, The American Medical Association, The Southern Society of Philosophy and Psychology, The 

American Psychological Association y The American Association for the Advancement of Science. No 

es pués de extrañar que a pesar de llevar sólo un més con él, Adolf Meyer al recomendarle que fuera 

a  Zurich  estuviera  pensando  en  él  como  un  futuro  colaborador  para  el  traslado  a  Baltimore  que 

estaba contemplando. 

Fue Abraham A. Brill quien de hecho hizo la mencionada presentación de Trigant Burrow a Freud  

en el Hammerstein’s Roof Garden. A Jung, seguramente, se lo había presentado ya el propio Meyer 

en  la visita que el día anterior aquél había  realizado al Wards  Island. Este encuentro significa para 

Burrow el  inicio de una experiencia que  le absorbería por completo. No había pasado aún un mes 

cuando, vendiendo  las propiedades heredadas de  su padre, embarca para Zurich —con un hijo de 

cinco años y una niña pequeña de meses— para un año de estudios con  Jung. De esta manera se 

convierte en el primer americano nativo en practicar el psicoanálisis y la segunda persona en hacerlo 

en América —el  primero  fue Brill  quien  lo  practicó  desde  1908,  aunque  sin  formación  reglada  ni 

análisis personal alguno. La próxima década  la dedica en exclusiva al método  individual de análisis, 

                                                            

88  “A  Search...”  (p.  527)  “…  La  neurosis,  y  solo  la  neurosis,  llegó  a  ser mi  preocupación  cuando  dejé  Johns 
Hopkins… 

A  lo menos,  fue  alguna  compensación  para me  cuando  algunos  años más  tarde  podía  animar  a mi  joven 
asociado,  William  Galt  cuando  empezó  a  interesarse  en  el  comportamiento  animal  y  graduarse  en 
psicología  experimental.  Esto,  espero  corrige  en  parte mi  negligencia  en  este  campo,  hasta  que  estos 
últimos años me ha  sido posible experimentar  con  las  reacciones neuro‐musculares  concomitantes a  las 
distintas formas de atención que a  lo  largo de  los años he venido describiendo como cotención (atención 
total) y ditensión (atención partitiva)”. 
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dedicación que por  fidelidad  a  Freud  y pureza metodológica  y epistemológica  al  final  le  forzará  a 

adoptar el método grupal de análisis. 

Hasta aquí quisimos presentar nuestro héroe. En suma, se trata de todo un caballero del Sur, un 

hombre  joven de 34 años, culto, con dos doctorados, felizmente casado y con dos niños pequeños, 

que acaba de trasladarse a Nueva York para ampliar estudios de psiquiatría en la institución docente 

de mayor prestigio en el país y bajo la dirección de la máxima autoridad, el Profesor Adolf Meyer, y 

se  encuentra  con que  éste,  al més  escaso de  su  llegada,  le  recomienda  se  traslade  a  Zürich para 

estudiar  con  Jung,  un  brillante  psiquiatra  de  su misma  edad.  Sabemos  de  su  ambiente  cultural  y 

social,  conocemos  sus antecedentes  familiares y  lo que  supuso para él  la pérdida de  su hermana; 

sabemos de su conflicto entre religión y ciencia, de sus aficiones. Quizás todo ésto nos ayude a mejor 

entender la primera fase de su carrera analítica que empieza con este segundo viaje de estudios en 

Europa. Burrow parte con el objetivo concreto de investigar lo que causa la locura humana y el doble 

convencimiento   de que el método de  laboratorio es el camino adecuado para  investigarla y que el 

principal  obstáculo  se  encuentra  en  el mismo  observador,  en  aquel  grado  de  distorsión  que  el 

investigador  introduce  en  la  observación  de  los  hechos,  factor  denominado  por  Bessel  ‘ecuación 

personal’,  tema  a  su  vez  en  el  que  Burrow  había  centrado  la  reelaboración  del  “Komplications 

Versuch” de Wundt en su tesis doctoral en psicología. 

Para  terminar, sólo nos haría  falta saber algo más de su carácter. Leamos  lo que William Galt, 

quien bien lo conoció, nos dice al respecto: “Los que no le conocieron, podrían tener una idea del Dr. 

Burrow completamente diferente a como de hecho era. Fue extraordinariamente sensible al ánimo 

de  los que  le  rodeaban  y estaba en  contacto  constante  con  las preocupaciones  y experiencias de 

éstos. Parecía siempre dispuesto a dejar de lado sus intereses del momento y a entrar de lleno en los 

de sus compañeros. Realmente, los convertía en suyos propios, y acogió con entusiasmo el proyecto 

o problema que  se  le presentaba.  Su manera de  comprender  con  simpatía  se  combinaba  con un 

generoso sentido de humor. Sus relaciones muestran una marcada continuidad a lo largo de los años. 

En un mundo plagado de divorcios a todos los niveles —domésticos, industriales e internacionales— 

sus asociaciones profesionales y  familiares  se mantuvieron  impertérritas a pesar de  las diferencias 

que a veces las sacudieron hasta en sus mismos fundamentos.” 89 

4.3.2 Con Carl Gustav Jung 

La carrera psicoanalítica de Burrow empieza al  lado de Jung. El curso 1909‐1910 fue el primero 

que Jung dedica en exclusiva a la universidad y a la enseñanza del psicoanálisis, una vez interrumpida 

su asociación de toda una década con el Burghölzli y con Bleuler. Al poco de llegar, el 2 de Octubre, 

Burrow escribe  la primera carta a su madre desde Zurich y  le habla entusiasmado del recibimiento 

que Jung les había hecho días antes. Hoch y él habían sido invitados a su casa de Küsnacht e, incluso, 

                                                            

89 W. Galt (1955) Prólogo a “A Search...” p.XVI 
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Jung  les  había  presentado  a  su  esposa  Emma.  Dirá  en  la  carta:  “Dr.  Jung  es mi  hombre.  Estoy 

encantado con él. Es bueno  saber que he acertado viniendo aquí. Creo que va a  ser el año de mi 

vida.”  Efectivamente así fue. Éste fue al año de su vida. Pero todo no iba a ser un lecho de rosas. El 

20  de  Octubre  escribe  de  nuevo:  “Hemos  sufrido  nuestro  primer  infortunio  el  otro  día  que  nos 

costará $10,00 —no una  suma muy  grande  si  lo piensas  en dólares  americanos, pero un  enorme 

dispendio en  su equivalente de 50  francos  suizos. Nos hemos puesto muy nerviosos y para mi ha 

supuesto  días  de  implacable  depresión.  La  circunstancia  fue  que  nos  habíamos  apalabrado  otra 

pensión y el día que  íbamos a movernos descubrí que  los gastos en esta  (Pensión Fortuna) eran 3 

francos al día menos de  lo que yo había entendido y, por tanto, preferíamos seguir aquí, dado que 

era tan saludable y cómoda para todos.  La otra patrona, sin embargo, se empeñó en que debíamos 

pagarle 50 francos por perjuicios, cosa que todo el mundo aquí decía que era un abuso y ante lo cual 

nosotros nos sublevamos. Por más que nos resistimos, al final no nos quedó más remedio que pagar 

dado que nuestros amigos nos advirtieron que de no hacerlo ella nos podría llevar a juicio, cosa que 

seguramente podría costarnos aún más caro, y que tratándose de que nosotros somos forasteros en 

tierra extraña, más nos valía pagar, cosa que finalmente hicimos y bien a contrapecho, pues dar $10 

por nada es como si te arrancaran un brazo de cuajo. Quedaba bien claro para mí, que mi depresión 

y mi malestar general eran totalmente desproporcionados a la causa desencadenante y que la causa 

predisponente debía estar más profunda. Así pues que decidí a consultarlo con Jung y éste confirmó 

de inmediato que la causa tenía raíces más profunda y me recomendó tratamiento. En consecuencia 

estoy yendo a su despacho una hora cada día y espero poder mejorar muchísimo gracias a su análisis 

y psicoterapia. El me ha dicho al  igual que antes me dijera el Dr. Barquer (psiquiatra de Baltimore) 

que mi propia neurosis me sería de gran ayuda en el manejo de  la de otros; también dijo algo más 

que me encantó y que me anima enormemente —que él desde el primer momento se había dado 

cuenta  de  que  yo  tenía  un  especial  talento  para  comprender  su  psicología,  que  por  el  tipo  de 

preguntas que yo hago se pone en evidencia mi aptitud para dicho método y aprendizaje.”90 

Esa anécdota nos parece relevante ya que nos ubica el momento y la manera como por primera 

vez se dió un análisis didáctico —hasta entonces lo que recomendaba Freud para la formción era el 

autoanálisis;  si algún analista  se analizaba  con otro era por  considerarse enfermo; el mismo  Jung, 

durante la estancia en Nueva York, se brindó a analizar a Freud a quien sus problemas de próstata le 

habían desencadenado una verdadera fobia con los WCs americanos (Rosenzweig 1992); el combinar 

terapia y formación era todo un  invento. No parece, sin embargo, que  la opinión de Jung fuera tan 

alta como  le mostraba a Burrow. He aquí el comentario de Jung a Freud escasamente una semana 

después: “Como base para el análisis del American way of life me he embrancado actualmente en el 

tratamiento de un  joven Americano  (un médico). Aquí de nuevo el complejo‐materno campa a sus 

anchas  (es decir el de  the Mother‐Mary  cult). En América el miembro dominante en  la  familia es 

decididamente  la madre.  La  cultura  americana  ha  caído  realmente  en  un  abismo  sin  fondo.  Los 

hombres se han convertido en un rebaño de corderos donde  las mujeres  juegan el papel de  lobos 

                                                            

90 “A Search...” pp 26 
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rapaces —dentro del  círculo de  la  familia,  se  entiende por  supuesto. Me pregunto  si  condiciones 

tales  se dieron  jamás desde que  el mundo  es mundo.  En  verdad que no  creo que  se  dieran”.  La 

opinión de Jung seguramente era más bien debida al prejuicio que con Freud compartía respecto a 

los  americanos  y  a  la  fea  costumbre  de  calificar  en  términos  psicopatológicos  sus  ‘opiniones 

culturales’, como lo apoya el comentario que Jung hace a Freud el 10 de diciembre de 1908 mientras 

preparaban su viaje a América: “Los americanos son gente peculiar con hábitos muy suyos. Muestran 

curiosidad, pero  raramente  genuino  interés  (una diferencia  como  la que  existe  entre  el  ansia del 

neurasténico  y  el  verdadero  deseo  del  amante  normal).  Su  actitud  respecto  al  progreso  es 

lamentable.  Quieren  oir  hablar  de  todos  los  ‘últimos’  métodos  de  tratamiento,  con  la  mirada 

firmemente  fijada en el  todopoderoso dólar, y pensando  tan  sólo en el prestigio,  ‘kudos’ como  lo 

llaman ellos, que ésto  les acarreará. Recientemente han sido escritos muchos artículos alabando  la 

psicoterapia  freudiana,  pero  son  absurdamente  superficiales,  y me  temo  que  la  van  a  juzgar  con 

dureza tan pronto como oigan de sus fundamentos sexuales e intuyan lo que significa. A lo más que 

podemos aspirar es a conseguir unos pocos conversos genuinos y ampliar su estrechez de miras. Así y 

todo hemos de hacer lo posible para allanar el camino hacia el futuro.”91 

Fueran razones personales o no, queda claro que la idealización entre analizado y analista no era 

mútua.  Sin  duda,  en  su  análisis  con  Jung  está  implícita  la  experiencia  de  ‘análisis  exclusivo’  que 

Burrow  trataría de  formular en  términos de  ‘neurosis  social’ después de  su  ‘análisis  inclusivo’  con 

Clarence Shields que le forzará al descubrimiento del grupoanálisis. Lo que Freud había sido capaz de 

hacer  con  su  Complejo  de  Edipo,  Burrow  lo  haría  con  su  “complejo materno”,  su  concepto  de 

“identificación  primaria  con  la  madre”  —es  decir,  una  primera  formulación  del  psiquismo  pre‐

edípico— que según Oberndorf constituye una de las principales aportaciones al psicoanálisis desde 

América. 

Mucho se ha especulado sobre por qué Burrow prefirió Zurich a Viena para seguir sus estudios en 

psicoanálisis  como  así  también  sobre  las  consecuencias  de  haberse  analizado  con  Jung  y  no  con 

Freud. Esta “elección” de maestro y de analista es de importancia sólo secundaria, pués cuando tuvo 

lugar no había atisbo alguno de escisión entre Viena y Zurich, aparte de que éste era el único  lugar 

donde se  impartía un entrenamiento formal. Hemos visto ya el peso que Adolf Meyer había tenido 

en esta decisión, sin olvidar tampoco que para una carrera académica como le esperaba en Baltimore 

a su vuelta, Zurich tenía mucho más prestigio que no Viena. Así y todo, y por más que Burrow de por 

vida se considera básicamente freudiano,  la  impronta de  las enseñanzas de  Jung es  innegable. Con 

Burrow atendían al seminario de psicoanálisis que Jung dictaba en inglés otros tres americanos —el 

Dr. Young de Omaha, el Dr. Amsden y el eminente Dr. Hoch, destinado a suceder  a Adolf Meyer en el 

New York State Institute cuando, aquel mismo año, éste sería nombrado Profesor de Psiquiatría del 

Johns  Hopkins  y  Director  de  la  Phipps  Clinic  en  Baltimore.  A  los  pocos meses,  Burrow  se  siente 

totalmente  identificado  con  el  psicoanálisis  como  se  ve  en  los  siguientes  párrafos  que  de  la 

                                                            

91 Ernest Jones citado por R. W. Clark en Sigmund Freud, p.297 
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correspondencia  con  su madre  entresacamos92:  “Ando muy  ocupado  con  un  artículo  que  espero 

terminar en menos de un mes, en el cual doy alguna cuenta del método psicoterapéutico de Freud y 

Jung. Mi  idea  es  de  identificarme  desde  el  principio  con  esta  nueva  escuela  de  psicología  y  de 

introducirme de esta manera ante la profesión y el público. Estoy deseoso por empezar a trabajar el 

próximo otoño [...] El campo está prácticamente vacío para el psicoanálisis —soy el primer americano 

que se va a dedicar a este trabajo y el segundo en América. El otro es austríaco (Brill). No menciono a 

Hoch porque él se dedica a  trabajo  institucional. Tú sabes que el psicoanálisis sólo se adapta a  las 

clases educadas y tengo la sensación que aparte de haber recibido el entrenamiento adecuado para 

ello, además tengo lo más importante, el instinto. En conjunto la perspectiva no podría ser mejor.” 

En el artículo mencionado93, por  cierto, utiliza  la  siguiente  cita de  Jung que no hemos podido 

ubicar en parte alguna: “Toda neurosis  representa un  intento  individual de solucionar un problema 

social”. Quizás se trata tan solo de una comunicación personal, pero es un buen argumento en apoyo 

de que  la  influencia de  Jung en Burrow  fue mayor que  la que éste reconoce. Al mismo tiempo  fue 

premonitora de  la posición que  frente  a  las neuroses Burrow  iría  a  tomar de por  vida. Para  él  el 

conflicto  inconsciente  se define ya entonces  como  resultado de  la  represión a  la que  los  instintos 

egoistas (egotistics, dice él) son sometidos por los instintos sociales y que la labor del analista, como 

había  oído  él  de  Freud  en  Nuremberg94,    no  está  en  “cazar  complejos”  sino  en  trabajar  las 

resistencias  que  hay  en  hacer  consciente  lo  que  es  inconsciente,  sea  este  individual  o  colectivo. 

Nuestra  impresión  es  que  Trigant  Burrow  es  como  un  enano montado  en  los  hombros  de  dos 

gigantes del alma, Freud y Jung, que si bien gracias a ésto pudo ver más lejos que ninguno de los dos, 

sin embargo se vería estrujado por la lucha entre estas dos grandes moles. Lo que se pierde de vista a 

menudo  es  que  si  Burrow  en  tales  circunstancias  fue  no  tan  sólo  capaz  de  sobrevivir  sino  de, 

adaptándose  creativamente  a  la  situación,  avanzar  el  psicoanálisis,  fue  gracias  al  amparo  y  al 

estímulo que  le  supuso durante  toda  la década  siguiente el  respaldo de aquel otro pequeño gran 

hombre que se llamaba Adolf Meyer. 

 

                                                            

92   “A Search...” p. 24‐35 
93   Trigant  Burrow  (1909‐1911):  “Freud’s  psychology  in  its  relation  to  the  neuroses”,  American  Journal  of 

Medical Sciences Vol. 141 pp. 873‐82.  
94   De cara al papel destinado a jugar por Burrow en el desarrollo institucional del psicoanálisis en América, no 

es  seguro  que  Burrow  fuera  un  miembro  fundador  de  la  Asociación  Psicoanalítica  Internacional  en 
Nuremberg en 1910. Esta suposición viene apoyada por  la descripción de  Jones en su biografía de Freud 
cuando se  lamenta de no haber podido estar él allí presente y añade: “...El único americano presente fue 
Trigant Burrow quien había  estado  estudiando  con  Jung  en  Zürich. G. A.  Young de Omaha que  también 
había estudiado allí había ya vuelto a América.” (Jones Vol.2, p.68). En contra está el hecho de que Burrow 
no lo menciona explícitamente en parte alguna, cuando por contraste sí dice haberse hecho miembro de la 
Sociedad de Psicoterapia Médica de Forel durante su estancia en Zürich. Es posible que en vez de acudir a 
Nuremberg se fuera de vacaciones a Italia con su familia tal como menciona en carta a su madre del 23 de 
marzo. Esta posibilidad nos da  idea  a  la  vez que del escaso  interés que Burrow mostró  siempre por  las 
cuestiones institucionales del psicoanálisis y del igualmente poco interés que pudiera sentir Jung en contar 
con aliados en América. 
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4.3.3 Con Meyer en la Phipps Clinic 

La determinación de Burrow en perseguir sus objetivos va en consonancia con la promesa que a 

si mismo se hizo en el momento en que se le reveló la vocación como investigador de la locura. A su 

vuelta en 1910 se  instala en Baltimore,  la misma ciudad donde había encontrado su vocación como 

psicólogo investigador de la locura y de la que había partido en búsqueda de una visión unitaria de la 

misma. Se daba la feliz circunstancia de que el mismo profesor Adolf Meyer —que en Nueva York en 

1909  le  refirió  a  Jung  para  perfeccionar  los  instrumentos  oportunos,  es  decir  a  si mismo  como 

observador—  había sido contratado como Profesor de Psiquiatría por la Johns Hopkins University y 

andaba ocupado en poner en marcha  la recién  inaugurada Henry Phipps Psychiatric Clinic. Advertía 

Freud  a quienes,  como Burrow,  se  atrevieran  a  investigar  analíticamente el  tema de  las neuroses 

culturales  no  lo  hicieran  mediante  analogías,  “pués  es  peligroso  para  los  hombres  y  las  ideas 

arrancarlos del lugar donde se originaron y pertenecen.” En su caso, después de un breve peregrinar 

por el Viejo Mundo y  la patria de donde sus maestros procedían, nuestro hombre se reimplanta en 

un terreno que era suyo y bien suyo. Nos referimos no tanto en cuanto a lugar sino más bien como 

ámbito científico, el de la psicología experimental y el de la clínica como laboratorio. Además, lo hace 

en buena compañía. En 1909, cuando se conocieron,  las  ideas que Burrow  iba a desarrollar con el 

tiempo  estaban  ya  larvándose  en  la  mente  de  Meyer.  Éste,  que  por  aquel  entonces  ya  había 

introducido el  término de “interpretación psicobiológica”, dentro del amplio contexto de  la misma 

afirmaba  que  las  reacciones  de  la  personalidad  psicopatológica  podían  ser  explicadas  como  la 

regresión  a  anteriores  reacciones  filogenéticas  previamente  protectivas  que  se  habían  vuelto 

incompatibles  con  la  adaptación.  La  asociación  entre  uno  y  otro  era  inevitable  y,  naturalmente, 

Meyer no iba a prescindir de los servicios de tan valiosa persona y tan prometedor colaborador. Con 

esto empezará Burrow una intensa actividad profesional en tres frentes: a) establecer una floreciente 

práctica privada de la que deriva su modus vivendi montada sobre su afiliación a la Universidad y la 

Phipps Clinic; b) desarrollar una actividad de investigación centrada en el doble concepto de la clínica 

como  laboratorio —que  es  como  desde  sus  inicios  concibe  Burrow  la  situación  analítica—  y  del 

laboratorio en la clínica —que es como concibe su labor de psicopatólogo y de higienista mental; y c) 

contribuir generosamente a la consecución de los fines de las asociaciones profesionales científicas y 

culturales a las que pertenece. 

Apoyada en su posición universitaria y gracias a su particular talento,  la práctica psico‐analítica 

privada de Burrow no podría ser más boyante. Se cumplían con creces los augurios que le hacía a su 

madre desde Zurich: se había convertido en un psicoanalista de postín. La mansión en el centro de 

Baltimore que para vivienda y despacho tomara a la vuelta de Europa, pronto se le hizo estrecha y le 

obligó  a  cambiar  varias  veces  de  despacho  y  comprar  para  vivienda  una  casa  en  las  afueras. 

Curiosamente, a ésta le pondrá por nombre Lifwynn, encontrado en un viejo diccionario anglosajón y 

que  significa  “goce  de  vida”,  nombre  que  adoptará  también  para  la  finca  rústica —The  Lifwynn 

Camp— en las montañas Adirondack al borde del lago Chataugay, alrededor del cual se hospedarán 

también los pacientes a quienes recogerán en barca para poder seguir sus análisis durante las largas 
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vacaciones veraniegas. El ejercicio del psicoanálisis,  sin embargo, para Trigant Burrow no quedaba 

reducido  a  la práctica privada.  Su  contribución  como profesor  asociado de  la universidad  y  como 

facultativo  de  la  Henry  Phipps  Psychiatric  Clinic,  se  limitaba  fundamentalmente  al  psicoanálisis 

personal de miembros de la facultad o empleados de la universidad que por razones terapéuticas o 

didácticas la institución le derivaba. Técnicamente, como lo prueban sus primeros trabajos95 y la obra 

de teatro “The Dream  Interpreter”, el psicoanálisis de Trigant Burrow se basaba fundamentalmente 

en el análisis de  los sueños —cuestión en  la que  tenía especial  talento—  reforzado con el  ‘test de 

asociación  de  palabras’  en  caso necesario. Además,  a partir de  1915  algunos de  estos  análisis  se 

realizaban bajo control  instrumental, con carácter experimental y en condiciones de  laboratorio, es 

decir  con  el mismo  espíritu  que Mira  y  López.  A  partir  de  1916 Watson,  quien  se  había  ganado 

mientras tanto la simpatía y los favores de Adolf Meyer, empezó a refrasear las categorías freudianas 

en  términos biológicos subrayando  la  formación de síndromes de comportamiento96,  iniciativa que 

seguiría  Horace  W.  Frink  —el  americano  analizado  por  Freud  y  que  éste  quiso  imponer  como 

presidente en la New York Psychoanalytical Society— en su tratado popular del psicoanálisis “Morbid 

Fears and Compulsions” de 191897. 

Las ideas de Burrow fluyen de una maridaje casi perfecto entre la clínica y el laboratorio —el que 

a  nivel  de  disciplinas  buscaba  demostrar  entre  psicoanálisis  y  psicología  experimental—  como 

también de una reflexión que casi nunca hará en solitario, ni en  la soledad de  la torre de marfil de 

una disciplina, ni en la soledad del intelectual que ignora la realidad social de la que es parte. Como 

prueba,  he  aquí  algunas  de  las  expresiones  utilizadas  en  distintos momentos  para  referirse  a  si 

mismo. Dirá, por ejemplo, de su formación analítica en el prólogo del primero de sus libros de haber 

sido analizado en preparación de su trabajo como “psicopatólogo social”. En el último, en cambio, se 

nos presentará como “antropólogo clínico” y  la fundación que establecerá como “sociólogo clínico” 

es  para  la  “investigación  de  laboratorio  en  psiquiatría  social  y  analítica”.  Estas  ideas 

consistentemente  Burrow  las  expone  y  discute  en  las  asociaciones  profesionales,  en  especial  la 

American Psychopathological Association y  la American Psychoanalytic Association, cuyas reuniones 

anuales acostumbran a celebrarse conjuntamente. La publicación de sus artículos y conferencias es 

profusa, como mínimo a razón de un par de artículos al año. 

Hay algo de dramático en la manera cómo Burrow llega a sus descubrimientos o al menos como 

el los relata o los recuerda, que justifica la impresión mencionada más arriba de que para Burrow su 

fé religiosa y su devoción por la religión materna se tornarán devoción por la ciencia. Esto le lleva de 

                                                            

95   Por ejemplo, el leído en parte el 29 de diciembre de 1911 ante la American Psychological Association y por 
completo  ante  la  American  Psychoanalytic  Association  en  Boston  el  28  de mayo  de  1912,  el  cual  fue 
publicado  in  toto por Die  Internationale Zeitschrift  für ärztliche Psychoanalyse en  su Vol 1 del año 1913, 
pp.330‐343, con el  título de    “Die psychologische Analyse de  sogenannten Neurasthenie und Verwandter 
Zustände” y como  fragmento en el volumen 8, pp. 243‐58, de The  Journal of Abnormal Psychology aquel 
mismo año. 

96   John Broadus Watson (1916): “Behavior and the Concept of Mental Disease”, JPPSM 13 pp.589‐96. 
97   H. W. Frink (1918): Morbid Fears and Compulsions, (Boston: Moffat, Yard & Co.), citado en Oberndorf. 



 

82 

una experiencia cumbre a otra. Quizás esta manera suya de describir, de escribir o de vivir no sea 

más que un remanente de la vocación de autor dramático que tuvo que abandonar por la ciencia. A 

este período corresponden  las siguientes anécdotas. Por ejemplo, he aquí como se  le relevó a él  la 

idea madre de toda su conceptualización, la del preconsciente o “nest instinct” (instinto de nido): “En 

medio de mi  trabajo psicoanalítico, de golpe me encontré con algo que se me apareció como una 

fase  de  sensación  y  de  un  darse  cuenta  orgánicas  que  precedían  a  la más  temprana  apreciación 

objetiva por parte del niño de su entorno. (Recuerdo muy bien este momento, y  la paciente —una 

maestra,  por  cierto,  y  una mujer).  La  etiqueté  como  la  fase  subjetiva  primaria  del  organismo  y 

empecé a hablar de la “identificación primaria del niño con la madre”. Así es como se inició en mi un 

camino de pensamiento e investigación del cual todo mi trabajo posterior no es más que su completo 

desarrollo.98” 

Su obra escrita refleja  tanto el despliegue conceptual del autor encuadrado por su posición de 

partida  ya  descrita  como  los  acontecimientos  que  tienen  lugar  en  sus  grupos  profesionales  de 

pertenencia y en su entorno familiar, social y cultural. El eje principal de toda su trama argumental lo 

constituye  la serie de artículos, algunos de ellos  inéditos, en  los que va elaborando el concepto del 

preconsciente que póstumamente el consejo editorial de la Lifwynn Foundation editará bajo el título 

de “Preconscious Foundations of Human Experience” (Galt 1964). Hay, sin embargo, varios artículos 

cortando tangencialmente este eje y que, a nuestro entender, tienen que ver con los conflictos que 

se  están  poniendo  de  manifiesto  en  la  comunidad  psicoanalítica.  En  el  primero  de  1912, 

“Psychoanalysis and Society”, cuestiona ya  la responsabilidad del psicoanálista frente a  la sociedad. 

En  el  segundo,  también de 1912,  “Conscious  and Unconscious Mentation  from  the Psychoanalytic 

Viewpoint”, trata de conciliar sin demasiado éxito las contradicciones existentes entre el Principio de 

placer y el Principio de  realidad en  “Los dos principios del  funcionamiento mental” de Freud y  las 

ideas del  inconsciente  individual y colectivo en “Transformaciones y Símbolos de  la Líbido” de Jung, 

ambos  aparecidos  aquel  mismo  año.  Su  argumentación  se  va  centrando  en  demostrar  que  el 

psicoanálisis  y  la  psicología  experimental  no  son  en  absoluto  incompatibles.  Aquí  nosotros 

entendemos  que  se  le  está  reactivando  a  Burrow  en  su  entorno  profesional  el mismo  conflicto 

negado de escisión familiar vivido en  la  infancia. Era difícil negar  las  implicaciones de  la escisión de 

Adler y, a partir de 1913, en lo que se concentran la mayoría de estos trabajos, era difícil disimular la 

desavenencia entre  Jung y Freud  incluso  tan  lejos  como en Estados Unidos. Tal parece  como  si el 

destino  de  Trigant  Burrow  le  llevara  una  y  otra  vez  al  ojo  del  hurracán  donde  se  encuentran  las 

corrientes  de  posiciones  ideológicas  contrapuestas.  Primero  entre  el  agnosticismo  paterno  y  el 

catolicismo materno que se dramatizarán entre sus estudios con  los  jesuítas como colegial y como 

bachiller y su formación como biólogo y como médico en la última década del siglo pasado; luego, en 

sus años de formación y de elección de carrera en la primera década del siglo XX, entre las corrientes 

filosóficas y las experimentalistas en psicología y, a partir de la segunda década, entre psicoanálisis y 

                                                            

98   Vale destacar que este mismo tono de revelación lo encontraremos en su última conversión que le llevará a 
sus estudios instrumentales de Cotention.  



 

83 

conductismo  y dentro del propio psicoanálisis entre  las  corrients de análisis egotístico  y exclusivo 

personalizadas  en  Freud  y  Jung  y  las de  análisis  grupal,  en  el  sentido de  social  e  inclusivo que  él 

mismo propone como solución a  la “neurosis social” de  la que  todas estas escisiones no son nada 

más que síntoma. 

Ignoramos  las razones por  las que Burrow en 1913  intenta   analizarse con Freud. Sean  las que 

fueran,  el  caso  es que  lo que Burrow busacaba,  al  igual que  con  su primer  análisis  con  Jung,  era 

básicamente un análisis terapéutico. Freud el 5 de Noviembre de 1913  le contesta en  los siguientes 

términos: “...bajo ninguna condición analizaría a su esposa al mismo tiempo que a Vd.; esto haría el 

trabajo muy difícil para mi. Si ella viene a Viena con Vd. y quiere un análisis, podrá conseguir uno 

(más barato) con uno de mis colegas. Por supuesto, también podríamos arreglarlo al revés, yo podría 

analizar a su mujer y Vd. mismo podría ir a otro distinto en Viena, por más que no parece que sea eso 

lo que Vd. tiene en mente.” Por el párrafo con el que Freud se despide, sin embargo, parece dar a 

entender que lo que éste le proponía era más bien un análisis didáctico: “Me complacería muchísimo 

si,  además  de  beneficiarse  personalmente  Vd.,  consiguiera  a  través  de  su  análisis  clarificar  y 

confirmar muchas cuestiones psico‐analíticas. Con gran estima de un colega, Freud.” 

Tampoco sabemos las razones que llevaron a Burrow a renunciar a este proyecto de análisis. Lo 

que está claro, sin embargo, es que  la petición a Freud en aquellos momentos  implicaba optar por 

éste y no por  Jung. El detalle de querer analizarse  conjuntamente  con  la esposa —cosa que S. H. 

Foulkes se vería obligado a aceptar en su análisis con Helene Deutsch, por decisión de ésta— o bien 

implica que en su matrimonio había dificultades que  intentaba resolver de este modo —con  lo cual 

resultaría Trigant Burrow ser pionero en análisis de pareja— o bien que estas dificultades, caso de 

haberlas, no implicaban más que una transferencia a nivel de su familia de reproducción de lo que en 

Europa estaba sucediendo en la familia psicoanalítica. No nos sorprendería que de ser éste el caso, a 

nivel inconsciente para Burrow implicara una fantasía de rescate, es decir un intento de solución de 

la disrupción en su familia de origen. En apoyo de esta interpretación, hay dos hechos. El primero es 

que Trigant Burrow y su mujer, en vez de analizarse,  lo que hicieron es  terminar  la obra de  teatro 

“The dream  interpreter” que habían  iniciado de novios diez años antes.99 El otro es que  intentara 

negar la necesidad de un cisma como sugiere en el artículo de mayo de 1917 “Notes with reference 

to Freud,  Jung y Adler” donde,  recurriendo a un alambicado  juego de palabras entre diferencias y 

desacuerdos, Burrow aduce como prueba que sus propias diferencias con Jung y con Freud acerca de 

la  sexualidad no  le  impiden a  la  vez estar en acuerdo  con ambos. Este artículo, afirmando que  la 

actual  desavenencia  más  que  a  desacuerdos  de  ideas  se  debe  a  piques  personales  entre  el 

dogmatismo de uno y otro, termina con el siguiente acto de fe: “No puedo creer que esta ruptura sea 

irreparable.  Sería  verdaderamente  una  calamidad  si  la  espléndida  genialidad  de  Jung  hubiera 

extraviado  sus  perspectivas  geniales  hacia  un  desacuerdo  irrevocable  con  las  claras,  firmes, 

desinteresadas observaciones de Freud.” 

                                                            

99 Buscar la carta al antiguo propietario el cineasta 
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La  preocupación  de  Burrow  por  el  futuro  del  psicoanálisis  y  por  las  consecuencias  que  una 

ruptura definitiva entre Freud y Jung pudieran acarrear se adivina a través de la respuesta de Freud 

del 3 de enero de 1915 al ofrecerle Burrow refugio en Baltimore durante la guerra: “Sus comentarios 

respecto a  la situación del psicoanálisis en América  los considero completamente acertados. Nunca 

me engañé en lo que se refiere a que el psicoanálisis va en contra de las inclinación generales y, por 

esta razón, creo que diluirlo o encubrirlo con cortinas de humo, como  las de Jung, pueda tener por 

un  tiempo  grandes posibilidades de  éxito. De  ahí que mi  esperanza  radica  en que haya  en  todas 

partes gentes como Vd. dispuestas a defender la verdad en toda su extensión y austeridad... Nuestra 

situación científica internacional se está viendo muy afectada por la guerra y probablemente por sus 

sequelae. Esto no debe ser preocupación para nuestra ciencia si bien sí lo es para un individuo que ha 

dejado de ser joven como es mi caso.” 

Lo cierto es que Burrow no se analizó con Freud, y Freud siguió en Viena a pesar de  la Guerra. 

Haría  falta  otra  Guerra  para  sacarle  de  allí  y  llevarle  definitivamente  al  exilio.  La  calamidad  que 

Burrow  se  temía  fue  inevitable.  El  desacuerdo  de  Jung  con  Freud  resultó  irrevocable  y  para  los 

freudianos  la genialidad de Jung se perdió definitivamente. A fines de 1914, en el momento en que 

recibe la carta de Burrow, Freud no podía estar más hundido. El congreso de Dresde se había tenido 

que  suspender definitivamente,  su práctica médica había quedado  reducida  tan  sólo  a dos o  tres 

horas al día y se veía obligado a escribir sin parar sus trabajos metapsicológicos para no caer en  la 

depresión. De los suizos ya no le quedaba ninguno. De los americanos no sabía nada. El único que le 

había escrito era Burrow y ésto “¡para ofrecerle su casa como refugio!!!”100 Así y todo,  la respuesta 

citada con que agradece  la oferta empieza orgullosamente: “Su carta, cálida como siempre, me ha 

tocado  doblemente  en  estos momentos  de  aislamiento.  Le  agradezco  su  amable  oferta,  pero  no 

puedo evitar  la  impresión que Vd.  se encuentra bajo  la  influencia de  las burdas distorsiones de  la 

prensa americana. Nadie aquí piensa abandonar  la ciudad, ni cree que el enemigo vaya a hacernos 

una  visita.  Algo  de  la  confianza  que  inspira  Alemania  domina  también  nuestros  sentimientos  y 

estamos empleando  todas nuestras energías para  superar  tan  seria prueba.  Lo que nos depare el 

1915 no lo podemos anticipar.” 

La  depresión  que  Freud  no  pudo  evitar  escribiendo  sus  trabajos  de Metapsicología  se  hace 

transparente  en  el  artículo  “Nuestra  decepción  ante  la  guerra”  que  escribe  en  marzo  y  en  la 

conferencia pronunciada ante  la  sociedad B’nai B’rith  sobre  “Nuestra actitud ante  la muerte” que 

han  quedado  recogidos  en  sus  Obras  Completas  como  “Consideraciones  de  actualidad  sobre  la 

guerra y la muerte”101. La decepción de Freud no es tanto con la humanidad sino con la comunidad 

internacional de artistas y científicos que decían comulgar con una Weltanschauung científica y que 

se  ha  ido  al  traste  con  la  guerra.  “¡Hasta  la  ciencia  misma  ha  perdido  su  imparcialidad 

desapasionada!”  exclamará  y  se  pregunta  al  final  del  artículo:  “Por  qué  las  colectividades 

                                                            

100  R. Andrew Paskauskas, ed. (1993) “The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Ernest Jones 1908‐
1939” Cambridge, Mass. y Londres, United Kingdom: The Belknap Press of Harvard Univ.Press, p.309. 

101  Ballesteros Vol.II, p.2101‐2117 
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individuales, las naciones, se desprecian, se odian y se aborrecen unas a las otras, incluso también en 

tiempos  de  paz,  es,  desde  luego,  incomprensible.  Por  lo  menos  para  mí.  En  este  caso  sucede 

precisamente como si todas las conquistas morales de los individuos se perdieran al diluirse en una 

mayoría  de  los  hombres  o,  incluso,  tan  sólo  en  unos  cuantos  milliones,  y  sólo  perdurasen  las 

actitudes anímicas más primitivas, las más antiguas y más rudas. Estas lamentables circunstancias se 

dan, quizás modificadas por evoluciones posteriores. Pero un poco más de veracidad y sinceridad en 

las relaciones des los hombres entre sí y con quienes los gobiernan debieran allanar el camino hacia 

tal  transformación.” Sus  reflexiones  sobre  la muerte  le  llevarán a  formularla como pulsión y a dar 

aquel salto paradigmático en  la conceptualización de  las pulsiones y de  la mente que  le  lleva desde 

una  concepción  de  la mente  dividida  en  consciente‐preconsciente‐inconsciente  a  una  concepción 

estructural de la persona dividida en Yo‐Superyo‐Ello. La formulación del narcisismo como pulsión y 

el  concepto de pulsión de muerte  servirían  a  su  vez de base para  su  futura psicología  social que 

expondrá en “Psicología de las Masas y Análisis del Yo”, “El Futuro de una Ilusión”, “Civilización y sus 

Descontentos” y “Moisés y la Religión Monoteista”. 

Para Trigant Burrow, 1915 también fue un año crucial. Tres sucesos merecen ser señalados. En 

primer  lugar se vió obligado a renunciar definitivamente al planeado análisis de él y su esposa con 

Freud. En segundo lugar, empezó sus trabajos de laboratorio con la neurosis en la Phipps Psychiatric 

Clinic. Y en tercer y último lugar, conoció a Clarence Shields, la persona destinada a ser el más íntimo 

colaborador y asociado de él de por vida. Todos y cada uno de estos sucesos caben ser considerados 

como antecedentes de  futuros desarrollos  teóricos y prácticas que  llevarán a Burrow a adoptar el 

método  grupal de  análisis para  la  investigación de  los  trastornos  afectivos  en  el  comportamiento 

humano y a la formulación de éstos en términos de neurosis social. En vez de analizarse con Freud, lo 

que el matrimonio Burrow terminar escribiendo una obra de teatro que a la vez de autobiográfica, es 

social. El ya mencionado  “The Dream Interpreter”, una trama en la que intervienen ocho caracteres, 

es decir el tamaño de un grupo pequeño y en la que quedan claramente reflejadas tanto la manera 

de pensar como  la de trabajar de Burrow en su momento de “esplendor psicoanalítico”. Su trabajo 

en el  laboratorio de  la Phipps Clinic era una manera de retomar  los experimentos sobre  la atención 

llevados a cabo en su tesis doctoral a la vez que anticipar las investigaciones instrumentales sobre la 

neurosis a  las que abocará  su método grupal de análisis a partir de 1930. Clarence Shields estaba 

destinado  a  inducir  a  Burrow  al  análisis  inclusivo  con  él  que  sirvió  de  trampolín  para  el 

descubrimiento  del  grupoanálisis  y  el  establecimiento  de  una  organización  original  totalmente 

revolucionaria —The Lifwynn Foundation— para poder desarrollarlo y aplicarlo a la sociedad. 

La evolución de Burrow en el psicoanálisis por supuesto no es ajena al conflicto primero latente y 

después abierto entre Freud y Jung del cual le tocó ser testigo de excepción durante su año en Zurich 

y en  los años siguientes como  fundador y miembro de  la directiva de  la American Psychoanalytical 

Association. Su producción teórica, la de un freudiano convencido pero discípulo y analizado de Jung, 

nos da idea de cómo él a la vez que iba digiriendo este conflicto, creativamente generaba sus propias 

ideas. Esta producción se desarrolla en tres vertientes: un eje central que surge de su formulación de 
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un preconsciente en el sentido de identificación primaria con la madre, concepto precursor de lo que 

después formulará como nest  instinct    (instinto del nido) y como cotention (cotensión), base de un 

sentimiento gregario del hombre como especie; acompañado por otras dos vertientes, una que lleva 

a cuestionar el concepto de normalidad como conducta social promedio de la que derivará después 

su  formulación de neurosis  social,  y  la otra que  le  lleva  a  cuestionar el principio de  autoridad en 

psicoanálisis  y  la  función  del  psicoanalista  en  la  comunidad.  Ya  en  1912,  en  “Conscious  and 

Unconscious Mentation from the Psychoanalytic Viewpoint”, Burrow recoge la tensión entre Freud y 

Jung que queda reflejada en los conceptos de ‘mentalidad consciente y mentalidad inconsciente’ de 

Freud en  “Dos principios del  Funcionamiento Mental”  y  los de  ‘pensamiento  simbólico  y  fantasías 

inconscientes’  de  Jung  en  “Transformaciones  y  Símbolos  de  la  Líbido”.  La  percepción  de  estas 

disonancias posiblemente le sensibilizan a detectar su propio descubrimiento, ya que su concepto de 

preconsciente es previo a los de consciente e inconsciente freudianos y al de simbolización jungiana. 

Sin embargo, algo que pasa desapercibido para la mayoría de quienes, procediendo del psicoanálisis, 

intentan  comprender  la  obra  de  Burrow  es  la  influencia  que  la  biopsicología  de  Adolf Meyer  ha 

jugado en el desarrollo de  su pensamiento. Cabría decir que, al  igual que Freud  se pasó una vida 

intentando  escribir  una  Psicología  para  Neurólogos,  lo  que  Burrow  intentó  escribir  fue  una 

Sociobiopsicología para Psicoanalistas. Por supuesto, la preocupación por lo social y lo cultural no era 

ajena a sus maestros cuyas primeras escaramuzas empezaron cuando Freud, compitiendo con Jung y 

para entender los mitos, escribe “Totem y Tabú”. 

La posición de Burrow al  final de su período propiamente psicoanalítico queda reflejado en  los 

siguientes  trabajos: El primero,  “Conceptions and Misconceptions  in Psychoanalysis”,  leído  ante  la 

Huxley Society de la Johns Hopkins University, su  Alma Mater. En éste reitera su fidelidad a Freud al 

mismo  tiempo que  a  la psicología  experimental  sin por  ello  renegar de  las  aportaciones de  Jung. 

Afirma  allí  que  de  “las  concepciones  erróneas  respecto  al  psicoanálisis,  la  que  me  parece  más 

desafortunada  es  la  que  sostiene  que  hay  una  oposición  inherente  entre  los  principios  del 

psicoanálisis  y  los  de  la  psicología  experimental.”  El  segundo,  el  arriba mencionado  “Notes with 

reference to Freud...”, leído ante la American Psychopathological Association el 26 de mayo de 1917. 

El  tercero,  nunca  publicado,  “The  Preconscious  or  the Nest  Instinct”,  leído  el  día  anterior  ante  la 

American Psychoanalytic Association y en el que avanza las últimas formulaciones de su teoría de “la 

identificación primaria con la madre”. 

En 1917,  cuando el Presidente Wilson  se estaba debatiendo en  la duda entre evitar entrar en 

guerra con Alemanía o declarar la guerra en favor de la cruzada que acabaría con todas las guerras —

como  sostenía  él  con  sus  catorce  puntos—  Burrow  decide,  como  intelectual,  pasar  a  la  acción 

política.  Por  un  lado  escribe  una  serie  de  artículos,  entre  ellos  “The  psychological  factors  as 

underlying Causes of War” y “Psychoanalysis and Convention” y por otro, aprovecha la invitación de 

la  Child  Study Association  of América  de  dictar  una  serie  de  conferencias  (Burrow  1917‐18)  para 
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difundir su visión de la neurosis social en que anda metido el mundo102. Durante las mismas Burrow 

deja explícita la posición teórica alcanzada hasta el momento, posición que a nuestro entender es la 

que  va  a  desafiar  Clarence  Shields  y  que  forzará  al  autor  a  pasar  desde  el método  individual  al 

método grupal de análisis, paso que a continuación relataremos. 

Se  da  la  circunstancia  histórica  de  que mientras  Burrow  estaba  dictando  sus  conferencias  en 

Nueva  York,  en  Budapest  los  psicoanalistas  de  los  Poderes  Centrales  estaban  celebrando  aquel 

Symposium sobre Neurosis de Guerra al que Freud contribuyó con su famoso discurso sobre el “oro 

del  análisis”  en  el  que  se  propone  la  “socialización  del  psicoanálisis”  y  un  “nuevo  tipo  de 

organización”  en  la  formación  de  los  psicoanalistas  para  poder  llevar  adelante  las  futuras 

“psicoterapias para el pueblo”103. Lo curioso del caso es que mientras Burrow en Nueva York aduce 

como  principal  razón  para  la  neurosis  personal  lo  convencional  y  para  la  neurosis  social  lo 

institucional,  la  comunidad  psicoanalítica  internacional  en  su  Congreso  de  Budapest  decide 

institucionalizar el psicoanálisis,  cosa que quedará  consolidada en  los  cinco años que  siguen. Para 

1918 ya se había fundado una casa editorial oficial —der  Internationale Psychoanalytische Verlag— 

que aseguraba el control de  las publicaciones en psicoanálisis y para 1921 estaba establecida ya  la 

Policlínica de Berlín a  la que  iba ateñido el  Instituto que a partir de 1925 se  intenta  imponer como 

patrón para la formación de psicoanalistas a nivel internacional. 

Los  biógrafos  de  Burrow  (W. Galt, H.  Syz, H.  y A. Galt),  dividen  su  biografía  en  cuatro  fases, 

dependiendo de que el énfasis sea puesto en uno u otro aspecto de su  trabajo: La primera  (1895‐

1909)  termina  a  sus  treinta‐y‐cuatro  años  y  viene  caracterizada  por  el  descubrimiento  de  una 

vocación  a  la  que  dedicar  su  vida,  en  otras  palabras,  se  trata —como  se  ha  dicho  asimismo  de 

Freud— del drama de un héroe en búsqueda de una causa. Esta fase no acaba hasta que, ya médico, 

se decide por la psicología y a medio camino de doctorarse en esta nueva disciplina decide dedicar su 

vida  a  encontrar  una  solución  unitaria  y  abarcativa  respecto  a  la  causa  de  la  locura  humana.  La 

segunda  (1909‐1923),  la que podríamos considerar como propiamente psicoanalítica, empieza con 

sus  estudios  con  Carl G.  Jung  en  Zurich  y  termina  con  la  iniciación  formal  de  sus  investigaciones 

grupoanalíticas en 1923. Durante estos años desarrolla una importante vida académica y profesional, 

construye una floreciente práctica privada en psicoanálisis que incluye notables aportaciones en este 

campo  y,  a  nivel  institucional,  juega  un  papel  bien  activo  en  la  fundación  de  la  Asociación 

Psicoanalítica  Internacional  y  de  la  Americana  como  también  en  el  desarrollo  de  la  American 

Psychopathological  Association.  La  tercera  (1923‐1932)  viene marcada  por  sus  investigaciones  en 

                                                            

102  El  manuscrito  de  estas  conferencias  está  disponible  en  la  Yale  University  Sterling  Memorial  Library 
Manuscripts  and Archives, Manuscipt Group No.  1370, New Haven, Connecticut,  1984.  Los  autores  han 
hecho una transcripción del manuscrito original disponible para propósitos académicos. La copia del original 
en A4 y de texto borroso consta de un prólogo por el Profesor de Carleton H. Parker de la Universidad de 
Washington  y  cuatro  capítulos  cuyos  títulos  resultan  ilustrativos  por  si  mismos:  1.  Psicología  de  lo 
convencional.  2. Naturaleza de  la  adaptación  al  ambiente.  3. Histeria  y  la  institución.  4.  La  relación  del 
psicoanalista con la educación y la vida. 

103 S. Freud (1917‐1918) “Los Caminos de la terapia psicoanálitica” Ballesteros, Vol. II pp. 2457‐2463 
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grupo‐  y  filoanálisis.  Las  ideas que  llevan  a este desarrollo  se  venían  gestando desde hacia  varios 

años. Hace tiempo que Burrow se sentía insatisfecho con el énfasis puesto por el psicoanálisis en una 

evaluación individualista del comportamiento humano. Los trastornos de comportamiento eran para 

él,  en  esencia,  de  naturaleza  social  o  interrelacional  y  exigían  que  su  observación  y  estudio  se 

hicieran dentro de un contexto dinámico grupal. Este punto de vista adquirió significación pragmática 

en la asociación y mútuo análisis en la que el Dr. Burrow y su asociado y alumno Clarence Shields se 

embarcan  a  partir  de  1917  y  del  que  surgiría  el  método  de  investigación  para  el  estudio  del 

comportamiento  grupal  o  social.  Finalmente,  el  cuarto  período  (1932‐1950)  es  difícil  acotarlo  de 

manera  definitiva.  Los  estudios  y  modificaciones  técnicas  del  grupoanálisis  continuaban 

desarrollándose, pero llevaban a una especie de “nihilismo interpersonal”. El interés entonces pasó a 

centrarse  en  los  cambios  fisiológicos  internos  que  acompañan  a  las  vivencias  emocionales,  su 

formulación conceptual y el comportamiento social. Se pasó al registro instrumental de patrones de 

respiración,  de movimientos  oculares  rápidos  (REM)  y  de  potenciales  eléctricos  cerebrales  (EEG). 

Nosotros, sin embargo, tomando textualmente aquel comentario de Kurt Goldstein a Burrow donde 

le decía que era “uno de los pocos científicos que le hacen a uno sentir que para él vida y trabajo van 

estrechamente  relacionados”,  nos  hemos  venido  a  dar  cuenta  que  cada  una  de  las  etapas 

importantes de su vida Burrow las empieza y las termina escribiendo un libro. 

Si  el  problema  personal  y  familiar  que  nosotros  pensamos  que  el  ejercicio  del  psicoanálisis  a 

Burrow le suponía queda reflejado en la obra teatral inédita, que ni siquiera nunca llegó a firmar, los 

años más dramáticos de su vida vienen enmarcados por dos producciones igualmente inéditas: las ya 

mencionadas  Conferencias  en  la  Child  Study Association  of América  de  1917104  y  un  libro —“Our 

Common Consciousness”— con el que culmina una etapa que Ellenberger posiblemente se sentiría 

tentado a definir como la de “enfermedad creativa” que tan bien describe en su “Descubrimiento del 

Inconsciente”.  Esta  enfermedad,  de  la  que  según  Ellenberger,  sufrieron  Freud  y  Jung  en  distintas 

ocasiones,  se  caracteriza  “por  períodos  de  trabajo  y  preocupación  intelectual  incansable  cuyos 

principales síntomas son depresión, agotamiento,  insomnio y dolor de cabeza con oscilaciones en  la 

intensidad  de  los  síntomas,  pero  que  el  paciente  contínua  obsesionado  con  la  preocupación 

predominante en búsqueda de un difícil ideal. Viven en el más profundo aislamiento espiritual y con la 

sensación  que  nadie  puede  ayudarlos,  de  ahí  sus  intentos  de  autocuración.  Por  lo  común  estos 

inventos  en  vez  de  aliviar  agravan  la  situación.  La  enfermedad,  puede  durar  dos  o  tres  años.  El 

restablecimiento aparece espontáneamente y de manera rápida; viene marcado de sentimientos de 

euforia y va seguido por una transformación de la personalidad. El sujeto queda convencido de haber 

accedido a un nuevo mundo espíritual y de haber conquistado una nueva verdad espíritual que siente 

debe revelar al mundo.” (Ellenberger 1970)105.   En el caso de Burrow, la fase aguda de esta supuesta 

enfermedad se  inicia con ocasión del reto que Clarence Shields  le propone en 1918 de embarcarse 

                                                            

104 Los autores tienen en preparación una edición bi‐lingüe catellano‐inglés de este texto, autorizada por The 
Lifwynn Foundation. 

105 F. Henry Ellenberger (1979): The Discovery of the Unconsious, (Nueva York: Basic Books), pp.889 
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con  él  en un  análisis mútuo  y  se  extenderá  cuanto menos hasta  fines de  1922   mientras  intenta 

plasmar esta experiencia en un libro —”Our Common Consciousness”— donde explica su tesis acerca 

de  lo que  tiene de  común  la especie humana. Este  libro, que nunca  llegó a publicarse,  serviría de 

plataforma de discusión para un grupo más grande, el grupo grupoanalítico original que rescataría a 

Burrow y Shields del impas en el que se habían metido con su análisis mútuo e inclusivo en un “grupo 

de a dos”. Gracias a aquel grupo grupoanalítico y al método grupal de análisis con él iniciado el libro 

se  acabaría  re‐escribiendo  en  1923  y  publicando  en  1927  con  el  título  de  “The  Social  Basis  of 

Consciousness”; el mismo año en que el grupo se constituye en unidad permanente de investigación 

con el nombre de The Lifwynn Foundation para la Investigación de Laboratorio en Psiquiatría Social y 

Analítica. 

4.3.4 Our Common Consciousness 

En el  invierno de 1920‐21 Burrow pidió una excedencia de  la Universidad e  interrumpió, por un 

tiempo,  su  práctica  psicoanalítica.  Ya  a  punto  de  reincorporarse  a  su  trabajo,  le  escribía  a  Adolf 

Meyer  el  10  de  agosto  de  1921:  “Me  ha  parecido  conveniente  disponer  del  espacio  que me  he 

tomado estos días para mejor conocerme. Siento ya que no será en vano. Espero que Vd. comprenda 

cuánto  significaba para mi poder dirigirme directamente a Vd. con una decisión que  si bien en un 

primer momento me parecía desesperada, era  inevitable.” Y, a párrafo  siguiente: “Encuentro que, 

después de todo, a aquello a que aspiraba tan sólo podré llegar trabajándolo e, irrespectivamente de 

cuán  limitado sea  lo conseguido, ha  llegado ya el momento de que vuelva a ofrecer  lo que pueda. 

Representará mucho para mí poder discutir con Vd. mis esfuerzos de estos últimos meses. He estado 

intentando poner por escrito en la medida que yo puedo lo que a mí me parecen las causas básicas 

del fracaso del análisis —nuestro énfasis exclusivo en lo personal a expensas de los factores sociales 

inherentes. He  topado  con una  tesis bien difícil pero que  espero poder  completar  en unas pocas 

semanas ya que va a constituir la base de todo mi futuro trabajo.”106 

El subrayado es de Burrow. No sabemos si lo hace intencionadamente pero a nosotros no puede 

menos que  traernos de nuevo  reminiscencias de aquellos versos del Fausto —“Was Du ererbt von 

deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen” (lo que hayas heredado de tus padres, tendrás que 

conquistarlo de nuevo para poseerlo— con  los que Freud cierra  su “Compendio del Psicoanálisis”. 

Escribir “Our Common Consciousness” (Nuestra Conciencia Común) a Burrow le lleva no semanas sino 

largos y trabajosos años: toda una década. El proceso de escribir este libro es tan emocionante como 

el de la misma experiencia con Clarence Shields que le dió origen. 

Toda la aventura empieza con que en 1915 una familia amiga de Burrow le presenta a Clarence 

Shields  a  quien  habían  contratado  como  cuidador  de  su  hijo  psicótico.  Este  encuentro  estaba 

destinado  a marcar  el  futuro profesional de Burrow  y dar un  giro definitivo  a  su  vida  social  y de 

                                                            

106 The Search, pp. 51‐52 
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familia. Cuando se conocieron, Clarence, hijo de  inmigrantes alemanes, todavía utilizaba el nombre 

de  familia  Scheetz,  que  luego  cambiaría  por  el  de  Shields,  quizás  a  resultas  del  análisis  que 

describiremos  a  continuación.  Éste,  un  hombre  joven,  sano  y  fornido,  había  crecido  en  una 

comunidad agrícola de Pennsylvania y toda su educación se  limitaba a  la recibida en  la escuela del 

pueblo. Retraído y tímido en situaciones sociales, su trabajo de topógrafo le permitía pasar el tiempo 

al aire libre, en los bosques y a campo libre es donde se sentía cómodo. La muerte súbita de la que 

iba a ser su mujer  le hizo  tomar conciencia de su propia  inseguridad emocional. Dejó su  trabajo y, 

después de unos meses de ir a la deriva, se empleó con los amigos de Burrow. Éstos, impresionados 

por la personalidad de Shields, pensaron que un encuentro de éste con Burrow bien pudiera resultar 

estimulante y enriquecedor, y beneficioso para su hijo. He aquí como Burrow describe  la  impresión 

que  le  causó  Shields  en  su  primer  encuentro:  “Nunca me  había  topado  con  nadie  con  quien  no 

consiguiera  establecer  de  inmediato  el  usual  toma  y  daca  de  intercambio  social.  Jamás  había 

conocido a nadie, hombre o mujer, que no fuera socialmente accesible, en el sentido ordinario de la 

palabra, y que, sin embargo, estuviera cuerdo. Por supuesto, yo había conocido a muchos que eran 

socialmente accesibles y cuerdos y otros que eran socialmente inaccesibles y locos. Pero, allí estaba 

un hombre al  cual  yo no  conseguía hacerle pensar  ya  fuera a mi  favor o en oposición a mí en  la 

manera habitual de intercambio. No había ningún terreno común. Éste era un fenómeno con el que 

en todos los años dedicados al estudio del comportamiento humano no me había encontrado jamás. 

Por primera vez en mi experiencia me había encontrado con un extraño. La circunstancia me dejó 

perplejo  al mismo  tiempo que me  llenaba de  intriga.  Estaba  curioso por  conocer  a  este hombre. 

Quería  llegar  a  comprender  este  su  comportamiento  que  desafiaba  todas  las  categorías  de 

comportamiento de las que tenía conocimiento.” 

Comenta Galt, a quien le debemos esta cita, que los dos hombres se completaban el uno al otro 

en  muchas  de  sus  cualidades.  La  simplicidad  y  tranquilidad  de Mr.  Shields,  su  contacto  con  la 

naturaleza viva, sus recursos para muchas tareas desde los detalles de organizar un despacho hasta 

construir un armario, complementaban, como así era,  la actitud más activa y más abierta hacía  los 

otros del Dr. Burrow. Shields no tenía ningún interés en los conceptos mentales en cuanto tales. En 

vez,  su  acercamiento  al  problema  del  comportamiento  se  basaba  en  una  tal  integridad  de 

sentimientos que sutilmente le permitía darse cuenta de toda falsedad emocional. Fue esta cualidad 

que Burrow  tanto  apreciaba,  la  que  le  llevaría  años  después  a  referirse  a  su  iletrado  cooperador 

como  de  “mi  distinguido  asociado,  Clarence  Shields.”  Lo  que  no  dice  Galt,  y  para  ésto  huelgan 

interpretaciones psicoanalíticas, es que obviamente en Shields Burrow encontraba una especie de 

“alter ego” no familiar, un otro que  le obligaba a sentir “lo extraño de si mismo” —una percepción 

presimbólica de  lo que  el después  formularía  como  el  “complejo del  ‘yo’‐persona”  (the  ‘I’‐Person 

Complex). 

Ignoramos  cuál  sería  la  relación  entre  los  dos  hombres  en  los  años  que  van  desde  aquel 

encuentro en 1915 hasta que finalmente, en 1918, empezaría Shields un análisis con Trigant Burrow. 

Ignoramos  también el motivo o propósito de este análisis. Cabe que  formara parte de  los análisis 
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experimentales que Burrow  llevaba  gratuitamente  en  la Universidad o bien  que  lo  sufragaran  los 

patronos de Shields empeñados en que supervisara el  trabajo del cuidador psiquiátrico de su hijo. 

Nuestra convicción, basada en  la descripción de Burrow de esta persona, es que éste nunca fue un 

análisis  corriente.  Shields  estaba  bien  familiarizado  con  las  teorías  que  Burrow  exponía  en  sus 

conferencias y artículos para proponerle el reto que a continuación se cita. Dada la trascendencia de 

esta  experiencia  y  la  afortunada  circunstancia  de  que  contamos  con  los  relatos  de  ambos 

protagonistas, hemos querido incluirlos aquí con la máxima extensión posible, dando así al lector la 

oportunidad de que los entienda a su manera. 

Trigant Burrow fue el primero en describir dicha experiencia. La utiliza como prólogo para  “The 

Social Basis  of Consciousness”  (Burrow  1927),  título bajo  el que por  fin  aparecería  “Our Common 

Consciousness” después del largo proceso que comentaremos a continuación. Reza así el prólogo: 

“No sé hasta qué punto puedo dejar en claro de qué manera primero surgieron  los conceptos 

expuestos en las páginas que siguen. Todo concepto derivado de datos de razón y de la observación 

necesariamente tiene una base mental. Los tratados científicos y filosóficos ante todo son resultado 

de  ideas científicas y  filosóficas. Tanto con métodos  inductivos como deductivos de  razonamiento, 

las conclusiones que surgen de estos supuestos constituyen  la base aceptada de nuestro proceder. 

Sin  embargo,  con  el método  del  presente  estudio  nos  encontramos  en  otro  terreno  ya  que  el 

comienzo  de  este  trabajo  no  se  dió  de  esta manera,  aunque  decir  que  no  se  basa  en  supuestos 

conceptuales, desde  luego,  tampoco  sería verdad.  La diferencia está en que  lo que  sigue aquí  fue 

resultado de acontecimientos previos a e independientes de cualquier formulación conceptual de los 

mismos: precedió  la necesidad biológica y su argumentación siguió después. Lo que yo quiero decir 

quizás  se  entienda  mejor  si  tomamos  en  cuenta  que  aquellos  acontecimientos  constituyen 

experiencias personales inseparables de la secuencia con que se dieron. Por más que este no es lugar 

para dar detalles de mi historia personal, la presentación de una tesis tan íntima como ésta no sería 

completa sin alguna referencia concreta en cuanto a su origen. 

“Habiendo  sido  ‘analizado’  hace  años  en  preparación  para  mi  trabajo  en  psicopatología, 

consiguientemente me  pasaba  años  ‘analizando’  a  otros.  Sin  embargo,  inesperadamente  un  día 

sucedió que al interpretar un sueño de un ayudante‐alumno, éste tuvo el atrevimiento de desafiar la 

honestidad de mi posición analítica, al insistir que, en cuanto a él le concernía, mi sinceridad sólo se 

demostraría si yo estuviera dispuesto a aceptar de él las mismas exigencias analíticas que yo imponía 

a otros. Como facilmente se puede imaginar, tal propuesta me parecía del todo absurda. ¿No había 

sido yo ‘analizado’? No hace falta decir que ésta no era la primera vez que oía propuesta semejante 

de pacientes pero, a pesar de que en este caso la sugerencia sobre todo la encontraba divertida, he 

de confesar que mi orgullo había quedado algo picado por la insinuación que implicaba. Así pués, con 

la  excusa  de  que  era  un  experimento  interesante  y  pensando  que  cuanto menos  no  haría  daño 

alguno durante un tiempo seguirle la corriente a la rebeldía de la inexperiencia, me avine al arreglo. 
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No demasiadas semanas después de haber ocupado el sillón de paciente y haberle cedido el mío, 

me di cuenta que una situación que había consentido con más o menos ligereza estaba adquiriendo 

un aire de gravedad de  lo más profundo. Mis  ‘resistencias’ a mi auto‐designado analista,  lejos de 

carecer de  importancia,  resultaron  simplemente  insuperables, pero no había posibilidad de volver 

atrás. El análisis tomó su curso día tras día y con ello mis resistencias se apoderaron de mí con más y 

más  fuerza. El acuerdo al que voluntariamente había  llegado se hizo  indescriptiblemente doloroso. 

Todo  interés  que  la  situación  podría  tener  para mi  al  comienzo  estaba  ahora  subordinado  a  la 

indignación y el dolor de la posición en la cual me veía colocado. 

Es posible  indicar  solo en  líneas  generales  los progresivos  acontecimientos de  aquellos meses 

difíciles. Huelga recordar la creciente sensación de autolimitación y de derrota que iba mano a mano 

con este desafío personal que se agrandaba día a día, ni tampoco los correspondientes esfuerzos por 

mi parte  en  esconderla mediante  simbolizaciones  y distorsiones  inconscientes.  Lo que  sí hay  que 

recalcar  con  todo  vigor,  sin  embargo,  es  lo  siguiente:  a medida  que,  aunque  de mala  gana,  iba 

tomando más y más profunda conciencia de mi intolerancia a la auto‐derrota, poco a poco me vine a 

dar cuenta de que mi analista, al cambiar  lugar conmigo,  simplemente  se había deslizado hacia el 

punto de vista autoritario que yo mismo había abandonado, y que  la  situación en esencia aún no 

había cambiado en absoluto. 

Esto fue significativo. Marcó de inmediato la apertura de perspectivas de experiencia totalmente 

nuevas. A la luz de este descubrimiento, por primera vez empecé a intuir lo que todo el tiempo había 

de  subyacente  en mi propio  análisis  y que,  tal  como  lo  veo  ahora, de hecho  subyace  a  cualquier 

análisis. Empecé a ver que el alumno ante mi, no obstante su indudable sinceridad de intención, no 

dejó de mostrar una actitud menos personal y apropiativa respecto a mi que la que sostuve yo hacia 

él y que todo lo que hacía falta era el telón de fondo autoritario para que esta actitud se pusiera de 

manifiesto. Al tomar conciencia de esta condición se me hizo evidente lo que ha sido para mi la más 

crucial revelación en mucho años de trabajo analítico —esto es, que en su aplicación individualística, 

la actitud del psicoanalista y la actitud del autoritario son inseparables. 

A medida que día  tras día esta  conciencia  se venía haciendo más patente en mí, y  con ella  la 

creciente aceptación de la limitación y de la unilateralidad de la crítica personalística en psicoanálisis, 

empezaron  a menguar mis  autojustificaciones  personales  y mis  resistencias. Al mismo  tiempo,  el 

analista  también,  Mr.  Clarence  Shields,  llegó  finalmente  a  una  posición  desde  donde  intuir  el 

personalismo y  la  resistencia que  inconscientemente habían motivado sus propias  reacciones  todo 

este  tiempo. De  aquí  en  adelante  la  dirección  del  cuestionamiento  cambió  por  completo. Desde 

entonces  el  análisis  consistía  en  un  esfuerzo  recíproco  por  parte  de  cada  uno  de  nosotros  de 

reconocer dentro de  si mismo  la  actitud de  autoritarismo  y de  autocracia hacia el otro. Con esta 

renuncia automática a la base personalística y privada, reemplazándola por una actitud más inclusiva 

hacia  los problemas de  la conciencia humana, gradualmente se despejó no solamente para mi sino 

también para alumnos y pacientes todo nuestro horizonte analítico. 
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Más adelante se verá más claro como esta nueva formulación del psicoanálisis, sobre la base más 

amplia de su significado impersonal más inclusivo, se produjo completamente aparte de los procesos 

lógicos  habitualmente  predecibles.  Solamente  la  circunstancia  accidental  de  la  protesta  de  un 

alumno contra mis propios prejuicios personales y mi observación subsiguiente de un personalismo 

idéntico en mi mismo,  tal como se descubrió empíricamente al  intercambiar nuestros  lugares, son 

responsables de un  insight alternativo en psicoanálisis que me han brindado  los últimos años   —un 

insight que se ha visto corroborado por las investigaciones llevadas a cabo por un pequeño grupo de 

alumnos que  trabajan en  líneas analíticas  idénticas a  las mías. Fue, entonces,  totalmente debido a 

este sorpresivo  intento de mi alumno de vencerme con mis propia armas, colocándome en el  lugar 

del paciente y el paciente asumiendo el rol analítico, que como por casualidad me vi  lanzado a seis 

años de experimentación social sobre las discrepancias de un análisis individualístico. Si el resultado 

del proceso fue retractarme de mis puntos de vista analíticos previos, no fue, sin embargo, expresión 

de ingenio personal o dote especial algunos por mi parte. 

El golpe de suerte fortuito mencionado es el único responsable del abandono de mi habitual base 

personalística en psicoanálisis y me  llevó a  sentir  la necesidad de adoptar una  interpretación más 

abarcativa del  inconsciente. En  la medida que  llegué  a  intuir,  a  través de un  reconocimiento más 

amplio del inconsciente, el sentido correspondientemente más amplio de la conciencia del hombre, 

llegué  a  sentir  la  necesidad  de  su  interpretación  más  adecuada  dentro  de  un  punto  de  vista 

organísmico tal como he intentado perfilar bajo el tema "La Base Social de la Conciencia". 

No puedo dar de manera consistente referencias de autoridad en apoyo de este trabajo. No hay 

ninguna. Este trabajo viene patrocinado solo por el espíritu de empresa común que motiva al grupo 

de alumnos que se reunieron en esta aventura colectiva. Aunque no me gusta depositar en otros la 

responsabilidad de mi propia audacia, no necesito prescindir del placer de reconocer —como hago 

con todo corazón— el incentivo recibido al comienzo de mi trabajo analítico a través de la simpatía y 

el estímulo de Dr. Adolf Meyer. 

Trigant Burrow, The Tuscany, Baltimore, Maryland 

Veinte  años después,  en  el  aniversario de  The  Lifwynn  Foundation  for Research  in  Social  and 

Analytical Psychiatry, Mr. Shields en su  informe presidencial da en 1947 su propia versión de aquel 

momento: 

“Brevemente y para ser exactos, las investigaciones actuales empezaron cuando el Dr. Burrow y 

yo  nos  conocimos  y,  de  inmediato,  nos  dimos  cuenta  de  nuestros  intereses  comunes.  Las 

motivaciones  del  comportamiento  humano  habían  constituido  un  poderoso  interés  en  la  vida  de 

cada uno de nosotros mucho antes de que nos conocieramos. Para mí, este  interés se  traducía en 

una  vulgar,  insignificante  y  persistente  forma  de  búsqueda,  sin  saber  qué  era  lo  que  estaba 

buscando. Si leía libros, por ejemplo, era tan sólo a fin de encontrar la respuesta a preguntas que ni 

siquiera  sabía  cuáles  eran.  Pero,  el  interés,  la  pulsión  no  era  por  eso menos  imperativa.  Por  el 

contrario, con el Dr. Burrow este mismo imperioso interés había adoptado una forma más ordenada, 
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la que se refleja en la brillantez de aquellos trabajos tempranos donde expone su tesis del principio 

de identificación primaria. 

En nuestra asociación, el  interés  común en el  comportamiento  y  su estudio que nos alentaba 

siempre  estaba  muy  por  encima  de  cualquier  otro  interés.  Desde  el  primer  momento  nos 

comprometimos en un análisis mutuo. Esta  investigación en ningún momento resultó cómoda —ni 

tan siquiera al principio. Por manera de ser, ambos estábamos dispuestos para una árdua  tarea, si 

bien  de  entrada  ésta  quedara  limitada  al  contexto  de  la  práctica  psicoanalítica  del  Dr.  Burrow. 

Cuando de hecho nos pusimos a trabajar  juntos en el mismo despacho,  lo que era  inevitable en un 

programa de análisis mutuo, poco a poco lo inesperado empezó a suceder. En otras palabras, la ‘Yo’‐

persona —puestos a utilizar el término que el Dr. Burrow acuñaría después— la ‘Yo’‐persona de cada 

uno  invadió  la  escena.  Ninguno  de  los  dos  podía  aguantar  las  observaciones  del  otro.  Nuestra 

relación  se hizo  tensa.  La  tensión  fue  creciendo hasta hacernos daño uno  al otro.  Entonces, otro 

insospechado  elemento  nos  impactó  brutalmente.  La  indomable  rightness  (‘necesidad  de  tener 

razón’) de cada uno se vino a imponer y no estábamos preparados en absoluto para hacerle frente. 

Por  decirlo  suavemente,  los  dos  estábamos  disgustados.  Muy  seriamente  nos  cuestionamos  si 

continuar o no. Pero aguantamos. Teníamos un  trabajo que hacer. Y por  tanto, nos atuvimos a  lo 

dicho. 

Si bien al Dr. Burrow y a mi nos unía un interés común —el mismo interés que aún nos une y el 

mismo que en el  fondo une al resto del grupo y a toda  la humanidad— pronto  íbamos a aprender 

que,  al  igual  que  el  resto  de  la  humanidad,  en  nuestro  abordaje  de  la  conducta  humana  y  en  la 

relación entre nosotros estábamos, después de todo, meramente persiguiendo un ideal, una solución 

mental. Aprendimos ésto no especulando  intelectualmente  sino  como  resultado de  la  relación del 

uno  con  el  otro  que  de  hecho  experimentábamos.  En  consecuencia,  pagamos  un  duro  tributo. 

Mutuamente  tuvimos que pagarnos esta multa. Aparecieron reacciones  inevitables de desacuerdo, 

irritación,  resentimiento,  culpabilización y  rabia. Con el  tiempo empezamos a  intuir una  tendencia 

hacia  la escisión —el desgarro que acarrea de manera  inevitable  la conducta de  la  ‘Yo’‐persona, el 

mismo que se pone en evidencia en el comportamiento del hombre a nivel  internacional en  todas 

partes, en todo momento. Este giro de acontecimientos resultó muy desalentador tanto para el Dr. 

Burrow  como para mí. De entrada  tan  sólo  fue una  sorpresa que después  se  convirtió en  el más 

absoluto shock... Esto iba acompañado de un deseo creciente y compulsivo de retirarse, de huir. Y a 

pesar de todo, aguantamos. A diferencia de lo que sucede en nuestro entorno a nivel internacional, 

donde  una  escisión  inevitablemente  significa  separación  o  al  menos  compromisos  incómodos, 

nosotros no cedimos. El impulso de huir, sin embargo, se hizo abrumador. Esta fuerza abrumadora de 

abandonar  y  huir  era  tan  dolorosa  como  la  irritación  y  rabia  que  persistentemente  se  ponía  de 

manifiesto. Todo dentro de nosotros y a nuestro alrededor nos forzaba a abandonar. Pero, nosotros 

seguimos. Nosotros aguantamos. 

Fue este aguantar  frente  a ese desastre en el  comportamiento  lo que  constituía el núcleo de 

nuestra asociación  temprana. Nada más que este  seguir adelante, este aguantar por parte de dos 
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individuos.  Y  pasó  justo  así  —de  una  manera  discreta  e  inadvertida—  en  medio  de  conductas 

sentimentales y dolorosas. Fue aquella relación —una relación que tendría que haberse roto y no se 

rompió— que incorporaba tanto el núcleo del problema insuperable como el éxito consistente. 

Huelga decir que el conflicto continuaba, pero también que nosotros continuamos aguantando y 

el estudio progresaba.   Sin embargo, no era el estudio del Dr. Burrow; no era mi estudio. No fue el 

estudio  que  el Dr.  Burrow  hizo  de mí  ni  el  que  yo  hice  del Dr.  Burrow. No  era  un  estudio  de  la 

conducta de dos individuos hecho por dos individuos. Se trataba de una circunstancia... se trataba de 

un núcleo de circunstancias de comportamientos sociales. Este núcleo venía caracterizado no por el 

interés  de  uno  sino  de  dos  organismos.  Hubiera  podido  tratarse  de  cualesquiera  otros  dos 

organismos, por ejemplo, el estudio llevado a cabo por Miss Hölljes y yo. Pero, lo que importaba no 

era el número. La única innovación, la única condición imprescindible estaba en que los dos, los tres 

o los treinta aguantaran cuando el infierno de su propia conducta afectiva —la propia del Hombre— 

se ponía al desnudo y cada uno se veía impulsado irresistiblemente a huir. 

Esta circunstancia no había sido planeada ni buscada por nosotros, se nos impuso. A penas sí nos 

dábamos cuenta de lo que estaba pasando. Todo lo que sabíamos era que, esperando encontrar una 

relación  agradable  al  llevar  a  cabo  una  tarea  agradable  en  un  campo  agradable,  de  golpe  y 

brutalmente  nos  encontrábamos  confrontados  con  un  oscuro  y  formidable  dilema  de 

comportamiento que eliminaba todas nuestras aspiraciones intelectuales y nos dejaba abandonados 

ante  los aspectos más vergonzosos y virulentos de nuestros antagonismos afectivos. Aquí estaba el 

meollo de nuestra tragedia. Aún así, seguimos adelante. El estudio prosiguió. En este aguantar de dos 

organismos,  que  según  toda  regla  tendrían  que  haber  huido  uno  del  otro,  se  encontraban  los 

rudimentos de un patrón alternativo de conducta —de un marco de referencia alternativo— que no 

solamente exigía una visión nueva y  fresca de  los  fenómenos  subjetivos  interrelacionales  sino que 

además posibilitaba un abordaje objetivo de los mismos. 

...(Este) era el telón de fondo para todos los descubrimientos posteriores del Dr. Burrow y la línea 

de desarrollo principal…(de la) filobiología. Así y todo, el dilema interrelacional seguía dominando. El 

camino era bien difícil. No había precedente. No había perspectiva alguna de recompensa. No se veía 

horizonte alguno...    Jamás otra empresa humana  se había  topado  con un  sendero  tan plagado de 

fracasos. Cada uno se encontraba solo. Ninguno podía ayudar al otro. Había una sola cosa a hacer y la 

hicimos: mantenernos dispuestos a afrontar la tarea. Teníamos un trabajo por hacer y nos atuvimos 

al mismo. Cuando todo aquello que nos había parecido real había caído hecho añicos a nuestros pies 

—tanto  lo malo  encubierto  como  lo  que  parecía  bueno,  tanto  lo  subversivamente malo  como  lo 

universalmente aceptado como “normal”, lo de uno y lo de los demás— nosotros aguantamos, no a 

tontas y  locas pero  tampoco a sabiendas, no a ciegas aunque  tampoco viéndolo claro. En aquellos 

primeros días no sabíamos todavía que esta circunstancia nuclear de este aguantar  impersonal por 

parte  de  dos  organismos —cada  uno  estando  solo  al  tiempo  de  estar  a  disposición  del  otro— 

constituía el suelo fértil del que brotaría  la clara y fisiológica diferenciación que el Dr. Burrow haría 

entre  ditensión    y  cotensión,  entre  aquello  que  pertenece  a  la  neurosis,  el  crimen  y  la  guerra  y 



 

96 

aquello que  pertenece  a  ese  todo que  es  la  constante organísmica  central  del  filum, del hombre 

como especie. Así y todo, aguantamos, proseguimos. 

En esta situación nuclear, el comportamiento de cada uno era  igual y común. El “tener razón y 

hacerlo bien” (the rightness) de cada uno contrapuesto al del otro, el “ir errado y hacerlo mal” (the 

wrongness)  de  cada  uno  contrapuesto  al  del  otro  eran  iguales  y  comunes.  En  esta  igualdad  y 

comunalidad  está  la  esencia  de  la  completud  y  salud,  el  fundamento  del  crecimiento  y  de  la 

reafirmación del hombre como organismo vivo. Esto sólo fue el inicio. El hombre organísmico se veía 

confrontado y todavía se ve confrontado con la ‘Yo’‐persona. Ahí está el meollo de la cuestión. Este 

es el verdadero problema.” 

Diez  años  después  de  que  tuvieron  lugar  los  sucesos  a  que  se  refieren  estos  relatos,  Freud 

concluiría en el “Malestar en la Cultura” que las dos dificultades principales en un abordaje analítico 

de  las “neurosis sociales” están en que mientras en “la neurosis  individual disponemos como punto 

de partida el contraste que distingue al paciente de su medio, que se asume es ‘normal’, este telón de 

fondo no existe en una masa uniformemente afectada, de modo que deberíamos buscarlo por otro 

lado.” Y, añade “en cuanto a la aplicación terapéutica de nuestros conocimientos, ¿de qué serviría el 

análisis más penetrante de las neuroses sociales si nadie posee la autoridad necesaria para imponer a 

las masas la terapia correspondiente?” En otras palabras, lo que Freud se cuestiona en el análisis de 

las “neurosis sociales” es  la validez de  los mismos principios de “normalidad” y de “autoridad”, que 

Burrow  se  había  atrevido  a  atacar  analíticamente  una  década  antes.  Naturalmente  Freud,  por 

principio, a dicho autor no lo cita. 

Burrow partía de un principio bien distinto.  El no  asumía que  el  telón de  fondo —es decir  el 

comportamiento mental promedio conocido como “normalidad”— del que se distingue el paciente— 

fuera “normal”, en el sentido de sano o conveniente para el  individuo y  la especie. Para él, en una 

masa  uniformemente  afectada,  el  telón  de  fondo  no  está  en  la masa,  o  en  los  individuos  que  la 

integran  con  sus  “comportamientos  colectivos promedio”,  sino  en  la  autoridad que define dichos 

comportamientos  como  sanos  o  enfermos,  buenos  o  malos,  verdaderos  o  falsos,  acertados  o 

erroneos. Así es cómo y por qué Burrow pasa a ser el primero de entre los seguidores de Freud que 

somete a análisis el principio de autoridad en la propia comunidad psicoanalítica, de la autoridad de 

un  analista  singular  especializado  exclusivamente  en  un  sólo  método  —el  método  personal  de 

análisis. La primera vez que  tratamos el  tema del análisis mútuo entre Burrow y Shields  fue como 

ejemplo  de  los  obstáculos    a  superar  por  el  psicoanalista  individual  en  su  aproximación  a  las 

psicoterapias grupales. Estos obstáculos, decíamos,  son de orden  teórico y de orden  técnico, pero 

sobre  todo de orden personal  (Campos 1979). En aquella ocasión poníamos el acento en el drama 

personal que esto  implica. Ahora, en cambio, el acento  lo pondremos más bien en  la dificultad que 

supone para la comunidad científica a la cual el investigador pertenece aventurarse en una praxis —

es decir, en una  realimentación contínua entre  teoría y  técnica— que cuestiona  la autoridad de  la 

propia  disciplina.  Éste  es  exáctamente  el  reto  con  el  que  Burrow  se  encuentra  a  la  salida  de  su 

análisis mútuo y como psicoanalista se siente obligado a plantear a sus colegas. 
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El análisis mútuo, si bien fue Shields quien con su reto tuvo la virtud de iniciarlo, sería Burrow —

quien por oficio había sido entrenado como analista— a quien incluso desde la posición de analizado 

le correspondería la responsabilidad de llevarlo a cabo. Sería él y no Shields quien se daría cuenta del 

telón de  fondo autoritario que  les  tenía enzarzados en un abrazo mortal de proyecciones mútuas. 

Una vez dado este paso, a Burrow le correspondería también dar cuenta de los resultados de aquel 

experimento a sus colegas. Entonces era él quien lanzaba un reto a la comunidad psicoanalítica y no 

era de esperar que una institución tuviera la misma clase de humor y de curiosidad que a él le llevó a 

tomar el reto de Shields en serio. Eso quizás explique que pospusiera a hacerlo público hasta 1925 y 

sólo cuando pudo hacerlo desde una posición de autoridad. Al hacerlo ante el Congreso Internacional 

en Bad Homburg, él era el entonces presidente de  la Asociación Psicoanalítica Americana y además 

en  aquel  Congreso  la  cuestión  central  a  delucidar —la  de  la  estandarización  del  entrenamiento 

psicoanalítico en todas las sociedades miembros y la delicada cuestión de la formación de candidatos 

extranjeros—  giraba  asimismo  sobre  la  cuestión  de  autoridad.  Pero  esto  vendrá  luego.  Por  el 

momento  lo que hizo Burrow  fue ponerse a escribir un  libro. En efecto, así  se  lo anuncia a Adolf 

Meyer  en  agosto  de  1921,  poco  después  de  haberse  reincorporado  a  la Universidad:  ”He  estado 

tratando de poner por escrito tan claro como me es posible lo que me parece la razón básica de los 

fracasos  del  análisis —es  decir  nuestro  énfasis  exclusivo  en  lo  personal  a  expensas  de  la  total 

negligencia de los factores sociales. Ésta es una tesis difícil para mi pero espero completarla en pocos 

semanas  y  se  va  a  convertir  en  el  fundamento  de mi  trabajo  de  aquí  en  adelante.”  Siete meses 

después,  sin  embargo  —en  marzo  de  1922—  le  envia  una  nota  retirándole  el  manuscrito  y 

explicándole las razones por las que ha decidido por el momento desistir de publicar el libro: “Se me 

ha hecho claro a la luz de los últimos meses de que el libro resulta sobrecargado debido a mis propias 

limitaciones  [...] Aún me  encuentro  abrazado  a  la  ilusión de que  alguien me patrocine,  buscando 

apoyo en mis miedos, característica de la personalidad que resulta la mismísima antítesis de aquella 

cuya  interpretación  supuestamente defiende mi  tésis. Esto quiere decir que  aún necesita muchos 

cambios considerables para que finalmente encuentre su camino para publicarse.” 

Del estado de ánimo con que Burrow escribió el libro y de las visicitudes que tuvo para publicarlo 

nos da  idea  la  correspondencia que mantiene  entre  estas dos  fechas  con  Sherwood Anderson,  el 

poeta y amigo que  le animó a escribir el  libro. Éste  le escribe el 11 de septiembre de aquel mismo 

año: “Estaría encantado de escribirle a mi propio editor Huebsch. ¿Cuándo estará el  libro  listo? ¿Se 

trata, como yo sospecho, de un relato de tus propias luchas? ¿Será un libro que nosotros, los que no 

hemos estudiado tu materia tanto como  lo has hecho tú, podamos entender? ¿Me podrías decir  lo 

que puedas acerca del  libro para que yo pueda escribirle a Huebsch de manera que  lo entienda? Y, 

dime  también  lo  que  quieras  de  ti  mismo  y  de  tus  planes.”  Ofrecimiento  que  Burrow  acepta 

entusiásticamente y  le agradece el 9 de octubre:  “Será de gran ayuda  tu  introducción a Huebsch, 

pero  quiero  ser  franco  contigo  en  lo  que  hace  a  las  dificultades  por  más  que  todavía  guarde 

esperanzas de encontrar algún editor para quien su simpatía por el objetivo de mi tesis y su espíritu 

en lo que se refiere a la vida humana le signifique más que su mero valor de mercado. Por lo que me 

dices  de Huebsch,  parece  que  pueda  encontrar  en  él  justo  la  cooperación  que  necesito.  Esto  no 
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quiere decir que un libro de esta naturaleza no sea vendible. Me da la impresión que la tesis que tu 

expusiste  en  forma  artística  en  “Marching  Man”  es  inherentemente  idéntica  con  la  que  yo  he 

expuesto bajo el título “Our Common Consciousness”. Para una tesis de  lo que tenemos en común, 

de  la esencial camaradería humana, me parece que el  libro debe ser publicado en su manera más 

simple. Por esta razón me gustaría omitir  la acostumbrada vinculación a  los grados universitarios y 

dispensar  de  cualquier  conexión  oficial,  dejando  al  escrito  que  se  aguante  por  si  solo  sin  las 

acostumbradas  explotaciones  personales  de  los  tratados  científicos  [...]  En  cuanto  a mis  propios 

planes, deberé esperar. Como ves, me he apartado del camino habitual del análisis como “profesión” 

y ésto me ha dejado de alguna manera libre [...] He dejado de lado la verdad teórica como profesión 

[...] ¿Tú crees que Huebsch  leerá el manuscrito él mismo o su decisión dependerá de  la opinión de 

algún analista profesional? Por supuesto que será perjudicial caso de que la decisión de Huebsch en 

aceptarlo dependa de la opinión de un Freudiano convencional.” 

Por supuesto que Huebsch dió el manuscrito a leer a expertos en psicoanálisis, que el manuscrito 

tuvo que ser sometido a correctores de estilo pero Burrow no estaba dispuesto a modificar ni una 

tilde  de  aquel  texto.  Así  le  escribe  a  Anderson  el  21  de  septiembre:  “Sin  duda  alguna  no  voy  a 

permitir que  (la correctora de estilo) modifique en absoluto mi manuscrito (de no ser en cuestiones 

de ortografía o puntuación); en su contenido esencial no voy a permitir a nadie que lo altere —no me 

lo permitiría ni tan siquiera a mi mismo. Esto no quiere decir que no pudiera ser muy mejorado, pero 

este  ensayo  nada  tiene  que  ver  con  “excelencia”.  Insisto  en  hablarte  del mismo. Verás,  yo  no  lo 

escribí personalmente. Fue como si me fuera dictado, me vi forzado a pesar de mi mismo a ponerlo 

por  escrito.  No  puedo  decirte  hasta  qué  punto me  opuse,  amargamente  desafiante.  Era  la  vida 

pujando por si misma y mi parte quedaba reducida a una obligada sumisión. Lo que aquí te escribo, 

quizás quede claro para un artista o para aquella otra forma de responder al  impulso de vida en el 

hombre, en su expresión más extrema del artista, es decir del artista que no puede expresarse, el 

neurótico.” Por más buena fe que pusieran Huebsch y  los expertos a quienes encargó  la  lectura del 

manuscrito, no encontraban manera de ver a qué público iba dirigido o como poder comercializarlo. 

En estas visicitudes le escribe de nuevo a Anderson el 11 de marzo de 1922 cuando se entera que el 

manuscrito  va  a  ser  leido  por  un  experto  en  psicoanálisis:  “Es  una  lástima  [...]  El  conocimiento 

académico del psicoanálisis es en  si misma un  síntoma neurótico —lo digo muy  seriamente— y  la 

imposición  (del  editor)  implica  la  oposición  de  lo  académico  en  todos  nosotros.  ¡Tal  como  si  el 

psicoanálisis  fuera  vida  y  no  tan  sólo  un  compartimento  de  vida!  La  gente  permite  el  elemento 

intuitivo en las formas artísticas de la realidad pero se lo niega a su forma científica. Si debo contar 

tan sólo con  la comprensión  intelectual del editor, el  libro no se publicará nunca.  Intelectualmente 

no  lo entiendo ni yo mismo. El proceso de hacerlo no  fue  intelectual. Nunca pudo haberlo sido. A 

todo lo largo fue para mi la más real de las experiencias emocionales.” Y a la correctora el 15 de abril 

de 1922: “En lo que hace a mi libro, agradezco sus esfuerzos e intercesiones en favor del mismo pero 

por el momento tengo bien clara la necesidad de retirar definitivamente el manuscrito y volverme a 

un terreno en el que pueda sentirme cómodo. Quizás mi trabajo nunca  llegue a ser publicado pero 

por  lo menos me puedo sentir cómodo en  lo que a él se  refiere y ésto significa  infinitamente más 
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para mi.  Cuando  haya  terminado  una  tesis más  corta  en  la  que  estoy  trabajando  actualmente, 

volveré a “Our Common Consciousness”. En el interín habré adquirido ideas más claras al respecto y 

lo podré retomar con mano más segura cuando llegue el momento de revisarlo.”107 

El manuscrito fue devuelto a Burrow tal como había pedido y pasarían cinco años más antes de 

que finalmente fuera publicado bajo el título de “The Social Basis of Consciousness”108 (“Base Social 

de  la Conciencia”) y ello tan sólo después de haberlo sometido a un proceso de revisión grupal que 

Burrow no podía prever en aquel momento. Su análisis con Clarence Shields continuaba, de mútuo 

acuerdo  iba pasando a ser recíproco y, finalmente,  llegaría a ser  inclusivo, es decir que tanto como 

analizado que como analista los participantes incluyen en el proceso todo su organismo y pasan a ser 

a  la vez que  sujeto objeto de  la  investigación. A  su vez, en  la medida que Burrow  iba escribiendo 

sobre la experiencia se le iban aclarando las ideas. La realimentación contínua entre teoría y práctica 

que raya en el heroismo en algunos de sus momentos, es obvia a lo largo de este proceso. El grado 

de  compromiso,  rayante en el empecinamiento  con que  ambos participantes  se mantienen en  su 

empeño  sólo,  es  explicable  a  través  de  una  excepcional  coyuntura  entre  dos  personalidades  que 

creen en  lo que hacen y hacen  lo que dicen. La consecuencia  inmediata tanto para uno como para 

otro  fue  un  cambio  radical  en  el  comportamiento  y  estilo  de  vida.  Sus más  íntimos,  quienes  le 

acompañaron en esta experiencia, a buen seguro tenían que dudar entre si Burrow era un genio o si 

le había dado un brote de  locura. En pleno acné, Trigant Burrow cierra su consulta e  inicia el “año 

sabático” mencionado más arriba. De las dificultades por las que atravesaba en aquellos momentos y 

de  los  sacrificios  que  a  nivel  personal  y  familiar  le  suponía  nos  dan  idea  los  comentarios  que 

acompañan la carta de renuncia a la universidad que Meyer le exigía en 1927: “Subsiguiente a aquel 

período, me sentí con  la obligación científica de mejorar mi propia técnica terapéutica. Me pareció 

que todo el campo psicoanalítico estaba necesitado de una profunda investigación y reconstrucción. 

Al  llegar  a  esta  decisión,  le  conté  de  la  necesidad  que  sentía  de  abandonar mi  práctica  privada 

temporalmente a fin de dedicarme por completo a la investigación. Me parecía que investigar en un 

campo en el que había tanta confusión y falta de coordinación como en el psicoanálisis, bien valía la 

pena y, además, era imperativo que se hiciera. No hace falta mencionarle los sacrificios inherentes a 

abandonar mi práctica y dedicarme en exclusiva a una tarea de investigación de duración indefinida 

—las deudas en que  incurrí y  las necesidades por  las que pasamos yo y mi  familia nos obligaron a 

tener que vender nuestra casa y prescindir de las comodidades a las que estabamos acostumbradas. 

Pero esto  son  cuestiones personales que  le atañen a mi esposa y a mí y que no  le  interesan a  la 

Universidad. Si lo menciono es tan sólo para señalar la seriedad y responsabilidad sentida por mi en 

tal empresa.”109 

                                                            

107 “The Search…”, p.65 
108  Trigant  Burrow  (1927):  The  Social  Basis  of  Consciousness.  A  study  in Organic  Psychology  Based  upon  a 

Synthetic and Societal Concept of the Neuroses, (Nueva York: International Library of Psychology, Philosophy 
and Cientific Method Harcourt, Brace & Company, Inc.; Londres: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co. Ltd.) 

109 “A Search…” p. 167 
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De cuán consciente era Burrow del riesgo y del  tributo a pagar  implicados en dar cuenta a sus 

colegas psicoanalistas del descubrimiento que acababan de hacer con Shields110, da  idea el párrafo 

en el que habla de  las  inevitables  rupturas que adivinaba desde un buen principio:  “Ciertamente, 

nadie puede  tomarse a  la  ligera  la crítica adversa y  la pérdida de  la amistosa cooperación que por 

años he conocido entre compañeros de trabajo [...] La situación era, si cabe, más difícil dado que en 

el trabajo en el que me había metido resultaba imprescindible que yo prescindiera de viejos puntos 

de vista antes de alcanzar puntos de vista nuevos. No sabiendo hacia qué objetivos específicos me 

dirigía, me  veía obligado  a  la  fuerza  a  embarcarme hacía  costas desconocidas.  Era  este  factor de 

lotería inseparable de los primeros estadios de mi aventura científica lo que implicaba la prueba más 

dura. Pero esta incertidumbre se fue disipando con el tiempo en la medida en que las investigaciones 

llevaron  a  nuestra  unidad  de  laboratorio  al  descubrimiento  del  sólido  y  fiable  curso  al  que  nos 

habíamos  lanzado.”  Así  y  todo,  como  insiste  Shields  en  su  relato,  decidieron  aguantar,  siguieron 

adelante. En realidad, Burrow nunca reanudaría su práctica psicoanalítica ni a nivel teórico ni a nivel 

práctico tal como la había antes conocido. Su manera de pensar, su manera de trabajar e investigar 

con pacientes, alumnos y colegas, el propósito y manera de escribir y  la misma organización de su 

práctica resultaron radicalmente cambiadas. Se asoció con Clarence Shields, un laico, en una práctica 

común y establecieron una asociación de trabajo y de vida que durará hasta el final de sus días. 

Las  intuiciones  teóricas  respecto a un pre‐consciente, un principio de  integración basado en  la 

identificación  primaria  del  niño  con  la madre  se  vieron  confirmadas  al  descubrir  que  la  principal 

resistencia  a  hacerlo  consciente  se  encontraba  en  el  autoritarismo  de  quien  se  encontraba  en  la 

posición de analista. Ésto, si bien por una parte le permitía darse cuenta que la neurosis básicamente 

era  de  orden  social  y  no  solamente  personal  y  que  en  este  sentido  tan  neuróticos  estaban  los 

oficialmente enfermos como  los oficialmente sanos,  incluído el analista, por otra parte  le  llevaba a 

retomar el viejo problema metodológico del factor “ecuación personal” del  investigador con el que 

había  iniciado su tesis doctoral quince años ha. El problema del “experimento de complicación” de 

Wundt  se  convertía  ahora  en  su  problema.  La  cuestión  metodológica  consistía  en  cómo  poder 

examinar  objetivamente  procesos  subjetivos  cuando  la  objetividad  del  propio  investigador  se  ve 

afectada por los mismos procesos que observa.111 Ni el insight al que había llegado en su análisis con 

                                                            

110 La experiencia analítica con Clarence Shields que hoy bien podría ser motivo de escándalo, no lo era tanto 
en  la práctica habitual en aquellos días donde  las barreras del “encuadre analítico” no eran ni con mucho 
tan estrechas como lo son hoy en día. En primer lugar, análisis personal, análisis didáctico y supervisión iban 
a menudo unidos en una sesión y con una misma persona. Además, como él había tenido experiencia con 
Jung y era habitual en Freud,  las barreras entre  la vida  familiar del analista y  la del analizado eran bien 
difusas.  Como  ejemplo  la  costumbre,  que  no  sabemos  si  Burrow  importaría  de  Europa,  de  continuar 
durante  sus  largas  vacaciones  de  verano  analizando  a  sus  pacientes  quienes,  para  hacerlo,  se 
acostumbraban a instalar en la vecindad del analista. En el caso de Burrow, tenía una lancha que recogía los 
pacientes que vivían alrededor del lago. Por otra parte, además, tanto en el Burghölzli como en el New York 
State  Institute  en Wards  Island de  los que Adolf Meyer  y Burrow  tenían  experiencia,  eran habituales  el 
análisis mútuo entre colegas y el psicoanálisis de médicos residentes a propósito de formación. 

111 Como diría años después, el núcleo de la cuestión estaba en que “la neurosis del Hombre es una experiencia 
subjetiva  y  no  consiguirá  examinar  este  proceso  subjetivo  que  reside  dentro  de  si mismo,  a  no  ser  que 
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Shields respecto a  la actitud autoritaria del psicoanalista ni  la  tesis que en solitario  iba elaborando 

respecto  a  una  neurosis  social  de  la  que  sufre  la  humanidad  entera  le  liberaban  a  Burrow  de  la 

neurosis que compartía con Shields. El método personal de análisis  limitado a una situación de dos 

personas  resultaba  inútil  al  respecto.  Siguiendo  a  Ellenberger,  la  situación  en  que  cada  uno  se 

encontraba cabría ser  interpretada de “enfermedad creativa”. Lo que Ellenberger no tenía previsto, 

sin embargo, era que dicha enfermedad pudiera  ser una especie de  folie à deux, una enfermedad 

compartida. En realidad, como veremos después, una vez analizada, de lo que se trataba era de una 

folie à touts, una neurosis social de la que el hombre sufre como especie desde que empezó a hablar 

y que se transmite de generación en generación a todos los individuos y a todos los grupos humanos 

sin excepción. En su mútuo análisis, Burrow y Shields habían llegado a aquella especie de impas que 

tan  frecuentemente  se  da  en  la  interrelación  humana  donde  cada  uno  de  los  participantes  está 

convencido  de  tener  razón  y  que  obliga  ya  sea  a  una  ruptura  ya  sea  a  un  falso  consenso,  un 

compromiso de circunstancia. Hemos visto como su decidido compromiso a estudiar  la motivación 

que subyace al desacuerdo humano les permitió perseverar. 

De  todas  formas, más y más  intensamente empezaron a  sentir  la necesidad de  contar  con un 

grupo experimental más amplio que les permitiera examinar estos impedimentos inter‐relacionales a 

una  escala  más  amplia.  Este  grupo,  creían  ellos,  debía  incluir  a  la  vez    individuos  normales  y 

neuróticos y de esta manera constituir por así decir el tubo de ensayo, el banco de prueba para un 

estudio  intensivo de  los  factores básicos responsables del conflicto humano, tanto en sus aspectos 

individuales como sociales. Este grupo ampliado, compuesto a  la vez por colaboradores, alumnos y 

pacientes del Dr. Burrow y miembros de  su  familia  inmediata, empleados y  servicio doméstico,  se 

formó por primera vez en el verano de 1923. Estaba constituido por unas veinte personas reunidas 

en el Lifwynn Camp,  la misma finca rústica de  los Burrow en  las montañas Adirondak convertida en 

un campamento de verano. El método grupal de análisis nació de esta experiencia llevada a cabo por 

lo que cabría hoy denominar un grupo mediano en un taller intensivo de carácter residencial. Aparte 

de  las  reuniones  de  grupo  formalmente  establecidas,  dirigidas  todas  ellas  a  desenmascarar  las 

motivaciones latentes de las expresiones manifiestas de comportamiento, este primer grupo durante 

aquel  verano  llevó  a  cabo  un  importante  proyecto:  la  lectura  y  discusión  de  “Our  Common 

Consciousness”. Las investigaciones iniciadas de la neurosis social en el Lifwynn Camp con el método 

grupal de análisis continuaron en Baltimore en  la consulta del Dr. Burrow,  fundamentalmente con 

pacientes y  como  complemento a  los análisis personales que él y Clarence Shields  llevaban. Entre 

1923  y  1927,  cuando  finalmente  se  publicará  el  libro  anunciado,  Burrow  no  perderá  ocasión  de 

                                                                                                                                                                                          

aplique  el  mismo  método  objetivo  a  sus  propios  procesos  subjetivos.  No  se  trata  de  examinar  el 
comportamiento de otro hombre o de otra raza o de otro animal, tiene que ver con mi comportamiento en 
tanto que representa un elemento dentro de una corriente contínua de procesos y tensiones que afectan la 
especie  como un  todo —procesos,  sin  embargo, que no  son apreciables a base de observarlos  en otros, 
creyendo  que  puedo  ver  tales  modificaciones  subjetivas  allí,  sino  por  el  sentir  interno  de  mis  propias 
tensiones  en  tanto  en  cuanto  que  forman  un  proceso  subjetivamente  contínuo  con  el  individuo  que  yo 
presumo ver.”   Burrow, Trigant   Carta a William F. Dummer del 19 de diciembre de 1935, “A Search...” p. 
314.  
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exponer sus teorías en reuniones profesionales y conseguirá que  le sean publicados 25 artículos en 

las revistas de más prestigio en el campo. Pero es más, durante estos mismos años, él y su grupoo, a 

iniciativa de uno de sus miembros —el Dr. Thompson, director de la Sociedad de Higiene Mental de 

Maryland— se embarcaron en un experimento de trabajo; unos 17 miembros del grupo original de 

Baltimore. Se trataba de poner en marcha una revista y aquel “grupo de neuróticos y normales en 

análisis” por primera vez realiza una tarea conjunta: la revista Mental Health de la que se publicaron 

treinta números entre 1923 y 1926. En “Our Common Neurosis”  (Thompson & Sill 1952112) quedan 

recogidos en forma de libro algunos de los artículos allí publicados y  se describe y se analiza lo que 

fue esta aventura grupal. 

Con el método grupal ya  lanzado,  los nuevos conceptos bien sentados, un  libro bajo el brazo y un 

grupo que sabe leer y escribir y con el cual llevar adelante sus investigaciones, la empresa científica 

iniciada por un pequeño  grupo de  a dos  se había  convertido en un  grupo de  a muchos  y en una 

cruzada contra la neurosis social: Habrá que convertir primero a los expertos para que después éstos 

lo hagan  con  los profanos, esta es  la estrategia que decide. Empezará por  sus  colegas psiquiatras 

psicoanalistas para seguir después con la misma comunidad como un todo. 

Si “Our Common Consciousness” Burrow lo escribió cual si le fuera dictado, a partir del momento 

en  la  primavera  de  1922  en  que  Burrow  se  percata  de  cuán  neuróticamente  está  intentando 

publicarlo  y  lo  retira,  empezará  a  escribir  desde  lo  grupal  en  si mismo.  La  escritura,  aparte  de 

ayudarle a aclarar ideas, le servirá de terapia. En carta del 15 de abril a su correctora, donde le retira 

definitivamente el manuscrito, le dice que por el momento piensa volver a terrenos donde se sienta 

más cómodo. Le menciona  también  tener acabados  tres artículos y estar  trabajando en un cuarto 

que forman parte de una serie que  le gustaría denominar “Una Filosofía de  la Neurosis” que son  lo 

suficientemente “intelectuales” como para allanar el camino a quienes no han tenido la experiencia 

de una tesis como la suya, que no lo es en absoluto. El primero de estos trabajos es “Psicoanálisis en 

Teoría y Vida, su contribución en 1922 a  la Conferencia  Internacional de Mujeres Médicos113. Será 

precisamente ante tal público femenino que Burrow proclame el “manifiesto grupoanalítico” sobre 

“neurosis social” como extensión del “complejo materno” y donde anuncie el trabajo grupal que está 

llevando a  cabo  con un pequeño grupo de asociados  y que  resulta prometedor hacia una  técnica 

psicoanalítica más comprensiva y aplicable  igualmente  tanto a unidades sociales como al  individuo 

aislado, manifiesto  que  termina  proclamando:  “Es  a  través  del  estudio  y  del  análisis  de  nuestras 

emociones y complejos humanos observables en las reacciones de estos grupos como se ha dado un 

primer paso en un enfoque actual de laboratorio en el estudio de la conciencia social.” 

 

                                                            

112 Charles B. Thompson y Alfreda P.Sill (1952) Our Common Neurosis: Notes on a group experiment, Exposition 
Press, Nueva York.  

113 Trigant Burrow (1922): “Psychoanalysis in Theory and in Life”, Proceedings of the International Conference 
of Women Physicians, Vol.IV, 1922, republished The Journal of Nervous and Mental Disease, Vol. 64, No. 3, 
September, 1926 and as Chapter 1 in The Social Basis of Consciousness”, pp.9‐32, ibid. 
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4.3.5 La base social de la conciencia (The Social Basis of Consciousness) 

Con estas ideas en mente reanuda su actividad a mediados de 1924, después del ostracismo que 

se  había  impuesto  a  si  mismo  mientras  dedicaba  todas  sus  energías  a  desarrollar  la  tesis  que 

presenta en la reunión de primavera de la American Psychoanalytic Association en junio de 1924 en 

Atlantic City. Es la primera en que esta Asociación decide celebrar sus reuniones conjuntamente con 

la American Psychiatric Association. 

A  este  mismo  encuentro  acude  Otto  Rank  proveniente  de  Nueva  York  donde  con  sus 

revolucionarias  teorías  sobre  el  trauma  del  parto  y  sus  análisis  didácticos  de  cuatro meses  está 

haciendo  estragos.  Aquel  fue  un  año  difícil  para  el  Psicoanálisis  en  las  Américas.  De  nuevo,  el 

fantasma de  la escisión amenaza. La posición de Brill en Nueva York es  lo suficientemente  insegura 

como para permitirle a Otto Rank imaginar que el liderazgo del Psicoanálisis está por llenar y marcha 

a  América  con  la  idea  de  organizar  a  los  psicoanalistas  americanos  con  él mismo  como  lider.114 

Después  del  fiasco  con  Horace  W.  Frink  que  Freud  les  había  impuesto  como  presidente,  los 

neyorquines no estaban para que se  les  impusiera otro de sus favoritos. Burrow en aquella ocasión 

presenta  su  “Our Mass Neurosis”115  donde,  si  critica  al  sistema  psicoanalítico,  es  por  escasez  de 

análisis y no por exceso y donde señala el cambio de perspectiva que se impone en ciencias sociales, 

que él ve como equivalente al que en física va desde Newton a Einstein. La “ecuación personal” de la 

que había partido en  su  tesis doctoral,  la hacía extensiva así a  su grupo profesional  y  comunidad 

científica. Al día siguiente, ante  la American Psychopathological Association, su otro grupo principal 

de pertenencia, leerá “Imágenes Sociales versus Realidad” 116. En esta ocasión irá más lejos. No sólo 

se atreve a afirmar que “la comunidad ocupa la misma posición central dentro del inconsciente social 

que  la  imagen‐materna  ocupa  dentro  del  inconsciente  individual”  sino  además  añade  que  “si  la 

imagen social representada por la comunidad tiene la misma connotación psicológica que la imagen‐

materna,  entonces  esta  imagen  social no puede  tener más  relación  con  la  realidad que  la que  la 

imagen  de  la madre  tiene  con  la  realidad  del  organismo materno.” Dicho  esto,  termina  con  otra 

declaración que equivale  a un  reto:  “No queda  lejano el día en que el psicopatólogo deba  tomar 

conciencia de su más amplia  función como sociólogo clínico y asumir  la obligación de desfiar a  las 

neuroses  tanto en  sus atrincheramientos  sociales  como  los  individuales. Una vez de que hayamos 

desechado  la base absolutista de evaluación de  la que en  la actualidad nuestros procesos mentales 

dependen, ya no podremos seguir cerrando más  los ojos a  las  implicaciones sociales de  la neurosis 

que no lo hacemos a las individuales. Las imágenes substitutivas, por más que puedan disfrutar de la 

                                                            

114 Paul Roazen (1974):, Freud and his Followers, (Londres: Penguin Books Ltd.), p.381. 
115 Trigant Burrow (1926): “Our Mass Neurosis”, The Psychological Bulletin, Junio de 1926, Vol. 23, pp. 305‐312. 

(Leído en Atlantic City, Reunión anual de primavera de la American Psychoanalytical Association, en junio de 
1924). 

116  Trigant  Burrow  (1924):  “Social  Images  versus  Reality”,  The  Journal  of  Abnormal  Psychology  and  Social 
Psychology,  Vol.19,  pp.230‐23.  (leído  ante  el  14º  Encuentro  Anual  de  la  American  Psychopathological 
Association en Philadelphia el 7 de junio de 1924). 
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protección de la convención social, siguen siendo imágenes substitutivas. No importa cuan aceptadas 

sean por la mentalidad común e institucionalizada, no dejan por ello de ser menos impedimento a la 

toma de consciencia y al desarrollo.” 

En un intermedio del Congreso de Atlántic City Burrow se tropieza con Rank y le pregunta cuál es 

la actitud de Freud  respecto a  los análisis a  tiempo  fijo que el preconiza. Frente a  la  respuesta de 

éste, insinuando que Freud no sólo no se opone sino que está dispuesto a experimentar, Burrow se 

siente obligado a escribir a Freud. En su carta, Burrow se opone a las ideas y práctica de Rank tanto 

desde el punto de visto teórico como práctico. Pero es más, pone el dedo en la llaga al asociar a Rank 

con  los  inicios  de  los  desviacionismos  de  Jung.  Allí,  tras  recordarle  sus  propias  contribuciones 

aparecidas en  las revistas psicoanalíticas antes de 1917,  le  informa a Freud de tener  terminado un 

libro donde expone algunas conclusiones a  las que ha  llegado en sus  investigaciones acerca de  las 

implicaciones sociales de la neurosis desde un punto de vista que incluye las reacciones colectivas de 

los mismos psicoanalistas como forma especial del inconsciente social o de masa que les rodea y de 

la que son parte.  “En mi libro —le dice— he expresado abiertamente donde creo que están nuestras 

limitaciones.  En  lo  que  respecta  a mis  propias  limitaciones  personales  y  en  la medida  que me  lo 

permite  mi  inconsciencia,  he  tratado  de  señalar  hasta  qué  punto  el  psicoanálisis  se  ha  visto 

restringido por una  interpretación de sus aplicaciones demasiado estrecha y he  tratado de señalar 

cuáles son sus posibilidades de crecimiento. En vista de la posibilidad de que se publique en breve mi 

libro, me  interesaría saber si efectivamente está Vd. dispuesto a considerar  la adopción del “nuevo 

método de psicoanálisis”, así es aquí conocido, o si, por el contrario, Vd. fue incorrectamente citado 

cuando  se  informó  que  Vd.  había  expresado  su  intención  de  probar  el  nuevo  método  hoy 

preconizado por el Dr. Rank y su escuela.”117 

La opinión de Burrow respecto a Rank no difiere de  las que  le están enviando a Freud en aquel 

momento Abraham o  Jones, como  tampoco  será distinta  la  respuesta que de Freud  reciben  todos 

ellos. Esta vez, con Rank, Freud no quería ni oir hablar de “desviacionismos”: “…creo que por fortuna 

sus  preocupaciones  no  están  justificadas. No  se  puede  hablar  del  nuevo método  de  psicoanálisis 

desarrollado por el Dr. Rank y su escuela. Por tanto no hay similitud alguna entre este hecho y  las 

actividades  de  Jung.  Se  trata  de  una  mera  modificación  de  técnica  que  debe  ciertamente  ser 

probada.  Promete  una  abreviación  del  análisis.  Si  este  es  o  no  el  caso,  la  experiencia  nos  lo 

demostrará. Yo esperaré a ver qué es  lo que  la experiencia nos enseña. El Dr. Rank es demasiado 

próximo a mí como para que yo pueda  temer que él siga el camino que otros siguieron. De  todas 

formas yo no diría que espero demasiado de los cambios que sugiere. En general me mantengo en mi 

posición anterior, pero no me siento enemigo de  lo nuevo. Me alegrará mucho si Vd. puede  llevar 

adelante su plan de visitarme.”118 

                                                            

117 “A Search...” carta a Freud del 4 de Julio de 1924 
118 Carte de Freud a Burrow Julio, 31 1924. Yale Archives. 
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La respuesta de Freud le anima a Burrow a confrontar con él su propia posición.  Por más cercano 

y leal que se sienta afectivamente a Freud, sabe que se encuentra conceptualmente ya muy lejos de 

él.  En  la  reunión  de  invierno  de  la  Asociación  en Nueva  York  presenta  su  visión  definitiva  de  la 

neurosis personal del individuo como reflejo de la neurosis social de la humanidad con el trabajo “Un 

Aspecto Étnico de la Conciencia”119 y todos su trabajos del 1924 vendrán resumidos en la síntesis “Un 

Concepto Relativo de la Conciencia: un análisis acerca del origen étnico de la conciencia” que Burrow 

hace para el Psychoanalytical Review de enero de 1925. Por  fin, el 28 del mismo més  le escribe a 

Freud de nuevo  insistiendo por una parte en sus sospechas de Rank  : “Me alegró mucho  recibir el 

verano pasado su carta en respuesta a mis demandas y conocer su reacción a mis aprehensiones. A 

pesar de estar  seguro de  la devoción personal que el Dr. Rank  le profesa, no puedo evitar  cierta 

obstinada sospecha respecto a las recientes innovaciones psicoanalíticas. Cuando oigo promulgar las 

nuevas  teorías  no  puedo  menos  que  notar  la  sobrecarga  afectiva  que  acompaña  dichas 

presentaciones. Pero para  lo que  le escribo hoy es para mandarle un par de separatas de recientes 

artículos, resultado de varios años de trabajo con grupos de estudiosos del problema del psicoanálisis 

en  sus  implicaciones  sociales. La extensión del psicoanálisis  individual a grupos de analizandos me 

parece  contribuye  a  confirmar  numerosas  formulaciones  suyas  con  el  induividuo…  Mucho  me 

alegraría si estos trabajos le llegaran a interesar”. 

La respuesta de Freud no se hace esperar, viene sin embargo en un tono bien distinto del que 

Burrow esperaba: “Recibí ambos artículos. Por desgracia no estoy demasiado satisfecho con ninguno 

de ellos. El primero no me da una clara visión de lo que Vd. piensa. Veo que la teoría de la relatividad 

le tiene bien agarrado y que está Vd. haciendo un esfuerzo por encontrar una analogía de ella en el 

dominio de lo psíquico. Pero no veo hasta qué punto sea exitoso en ello. Me resulta más facil juzgar 

el  segundo de  los artículos,”Social  Images  versus Reality”. Encuentro en él el esfuerzo  con el que 

estoy ya familiarizado por Jung de convertir  las  imágenes paternas (imágenes) en  impersonales y a‐

históricas, cosa que considero una equivocación, y cuando leo en su trabajo que la imagen materna 

“no tiene relación alguna con las asociaciones tempranas de nuestra infancia”,  no puedo menos que 

recordar que esto es algo que  la experiencia diaria de nuestros análisis contradice vigorosamente. 

Saludos de un colega. Freud.” 

Ante esta respuesta, sin embargo, Burrow no se arredra. Responde respetuosa pero resuelta y 

contundentemente: “Su carta, empero,  me deja algo perplejo y no me deja sentir otra cosa que Vd. 

aceptará gustoso mi deseo de hablarle con  franqueza. Respecto al primero de  los artículos… nada 

tengo que decir. Pero en  lo que hace al segundo, “A Relative Concept of Conciousness”, me parece 

haber sido colocado en un  lugar desventajoso y que nadie mejor que Vd. estará en condiciones de 

comprender ya que nadie más que Vd. se ha encontrado a menudo en condiciones semejantes. Me 

parece  que  la  gran  desventaja  que  ha  sufrido  su  propio  trabajo  ha  sido  la  falsa  interpretación, 

                                                            

119 Trigant Burrow (1927) “An Ethnic Aspect of Consciousness”, The Sociological Review, London, 1927, p.69‐76, 
(leído  en  la Reunión Anual de  la American Psychoanalytical Association  el 28 de diciembre de 1924,  en 
Nueva York) 
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afirmaciones hechas por Vd. en términos claros y inequívocos han sido definitivamente tergiversados 

y  una  y  otra  vez  se  han  atribuido  a  Vd.  ideas  de  las  cuales  en  justicia  no  se  le  puede  hacer 

responsable. Me encuentro en el mismo caso respecto a su crítica de este trabajo. Vd. cita que yo he 

dicho que  la  imagen materna “no  tiene relación alguna con  las asociaciones  tempranas de nuestra 

infancia”. No sé si Vd. mismo ha leido el trabajo o tan sólo le han presentado un resúmen del mismo. 

Pero quiero afirmar enfáticamente que mi trabajo no incluye la afirmación que Vd. cita y que juzgar 

mi trabajo en esta base me parece poco justo para mí. Yo no sólo no he hecho esta afirmación sino 

justo  la opuesta a  lo  largo de todo el trabajo, por ejemplo: “La  imagen, en resumen, que cada uno 

lleva  en  lo más  íntimo de  su  inconsciente  es  la de  su madre.  Y  ésta  es  la  imagen que  valora por 

encima de todo a lo largo de toda la vida. De Freud hemos aprendido la gran influencia de la imagen 

materna sobre la vida afectiva. Pero, es preciso reconocer, que esta imagen materna se convierte en 

el  criterio  subyacente  a  cualquier  juicio  que  el  individuo  llega  a  formar.  Su  impronta  está  en  el 

substrato emocional de todos los pensamientos y actividades de su vida. El único lugar donde hay un 

pasaje parecido al que Vd. cita es en  la página 233 donde  lo que se  lee es  ‘la  imagen materna no 

tiene relación alguna con el organismo materno.’ La distinción que yo hago entre organismo materno 

e  imagen materna queda bien explicada. Si esta distinción,  citada a  lo  largo de  todo el  trabajo —

entre la impresión que la madre sugiere y lo que la madre es— ha sido entendida, Vd. se dará cuenta 

que  yo  no  puedo  hacer  una  afirmación  tan  absolutamente  injustificada  y  tan  contradictoria  a  la 

experiencia de cualquier psicoanalista,  incluido yo mismo, como  la afirmación que Vd. me atribuye. 

Tal afirmación, puedo asegurarle, me hubiera tan pueril y absurda como le ha aparecido a Vd… 

Puedo añadir, al atribuirme a mi una posición idéntica a la de Jung, de nuevo no me hace justicia. 

Mi  actitud  hacia  la  neurosis  social  es  definitivamente  analítica,  personal,  histórica  y  se  ha  visto 

sometida día a día a la disciplina científica de experimentos de facto mediante el método grupal. La 

posición  de  Jung  es  teórica  y,  como  Vd.  bien  dice,  impersonal  y  a‐histórica.  Lejos  de  haberme 

identificado  con el concepto de  Jung, yo he  repudiado  lo que me parece una posición  totalmente 

mística  y  acientífica.  Las  imágenes  sociales  a  las  que  yo me  refiero  no  son  nada más  que  una 

extensión social de las imágenes reprimidas descritas por Vd. en su manifestación individual.” 

A este Freud contesta pero en un tono bien distinto: “Honorable colega, me satisface haberme 

equivocado en mi juicio de su segundo artículo y estoy dispuesto a corregirlo. Como excusa pudiera 

aducir que me da la sensación que el método suyo de expresarse cabe facilmente ser malentendido. 

La razón profunda quizás esté en el hecho de que su trabajo “A Relative Concept of Consciousness” 

me desilusionó y me irritó hasta el punto de prejuiciarme en contra del resto de sus formulaciones. 

Con un saludo respetuoso. Freud.” 

Este  intercambio  de  correspondencia  entre  Freud  y  Burrow  corresponde  a  otro  punto 

trascendental en  la historia del Psicoanálisis, equivalente a nuestro entender a  la que entre  Jung y 

Freud  tuvo  lugar  a  fines  de  1912  y  que  hemos  etiquetado  más  arriba  como  el  Rubicón  del 

Psicoanálisis. Las contínuas alusiones a Jung no son, pues, en vano. La respuesta de Burrow del 28 de 

enero de 1925 es equivalente a  la  famosa  carta de  Jung del 18 de diciembre de 1912 por  la que 
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declara  su  ruptura  con  Freud.  La diferencia está en que mientras  Jung  se  toma personalmente  la 

interpretación de Freud que provoca sus  iras, Burrow, en vez, se  la  toma grupoanalíticamente y si 

bien no puede evitar la irritación que la interpretación de Freud le produce, la entiende y le da una 

oportunidad a éste para que rectifique. En su rectificación Freud pone el dedo en  la  llaga al señalar 

donde se encuentra “la razón profunda” que les separa y que no está en la asociación con Jung sino 

con Einstein y lo que éste implica: un cambio de paradigma. Si es verdad que el prejuicio científico de 

Freud le hace mal‐interpretar a Burrow, también lo es que éste en su deseo de que Freud integre su 

visión con  la suya también mal‐lee  la rectificación de éste. No hay que olvidar que el grupo análisis 

surge en el momento en que a consecuencia de  la Primera Guerra Mundial  la “autoridad suprema” 

entra en crisis y triunfa la ideología socialista. Lo que ésta crisis supone para la cultura y para las artes 

también  lo supone para  las ciencias y en ello  la psicoanálisis no podía ser excepción. Las primeras 

psicoterapias de  grupo  de  los Adlerianos  son de  esta  época  como  también  lo  es  la  aproximación 

entre  Marx  y  Freud  y  entre  teoría  y  práctica  promovida  por  el  Institut  für  Sozialforschung  de 

Francfort. 

No creemos que el propio Burrow fuera consciente de hasta qué punto estaba encabezando con 

su Método Grupal de Análisis un cambio de paradigma o, de serlo, estuviera dispuesto a aceptarlo. 

Naturalmente, para entonces todavía Kuhn no había definido el concepto. Hoy, gracias a él, sabemos 

que un cambio de paradigma tiene  lugar cuando dentro de una comunidad científica se cambia su 

objeto de  la  investigación, el método  cómo  se  investiga y  la explicación  teórica de  los  fenómenos 

observados y que, además, estos cambios no se dan de una manera progresiva sino revolucionaria. 

En sus investigaciones Burrow cambia el objeto de la investigación —del inconsciente reprimido pasa 

al preconsciente y  la conciencia orgánica común, de  la neurosis  individual pasa a  la neurosis social. 

Del método individual pasa al método grupal de análisis y a nivel teórico cuestiona los conceptos de 

salud y enfermedad y el principio de autoridad con que opera el analista. Así y  todo y a pesar de 

haber dado ya un  salto  revolucionario en el desarrollo de  las  investigaciones analíticas, Burrow  se 

empeña en que su propuesta queda dentro del crecimiento tradicional del psicoanálisis. Una y otra 

vez,  identificándose con Freud,  insiste en que el método  individual de análisis de éste se basa en el 

mismo  “método  de  laboratorio”  que  él  propone,  cuando  ya  había  superado  el  concepto  de 

causalidad lineal en el que Freud sigue anclado. Esta confusión y el deseo de convencer a sus colegas 

analistas y al padre del psicoanálisis de  la nueva verdad,  le  llevará a escribir, publicar y presentar 

veintiseis trabajos entre 1923 y 1927, y  le decidirá a viajar al Congreso de Bad Homburg. En efecto, 

en vísperas del viaje le escribe a Freud el 12 de agosto de 1925: “Tenía intención de contestarle hace 

tiempo su amable nota que me llegó en mayo. Fue muy generoso de su parte escribirme de la forma 

que lo hizo y puedo asegurarle que el espíritu de su carta significa mucho para mí. Mucho dolor en la 

vida  se  debe  a  innecesarios malentendidos  y me  alegra  y  alivia  grandemente  en  que  no  existan 

innecesarios malentendidos entre nosotros. 

“Espero  con  ilusión  asistir  al Congreso de Bad Homburg  y  tener el placer de encontrarnos de 

nuevo  en  esta  ocasión.  Desearía  tener  tiempo  para  escribir  más  completamente  las  ideas  que 
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durante  estos  años  han  venido  ocupando mi mente.  En  lo  que  respecta  a  lo  que me  parece  es 

necesario  para  el  desarrollo  del  psicoanálisis  en  este  país.  Por  lo menos mi  intento  y  el  de mis 

asociados  se ha dirigido a  insistir en que el psicoanálisis no depende en  sus datos  sobre doctrinas 

esotéricas  sino  los  datos  primeramente  descritos  por Vd.  puedan  ser  demostrados  socialmente  a 

través de una técnica comparable a la que se lleva en todas partes en los laboratorios de biología. Es 

este  propósito  que  he  intentado  resumir  en  un  trabajo  que  voy  a  leer  en  el  Congreso. Mucho 

apreciaría  su  ponderada  consideración  de  este  abordaje más  amplio  que  estamos  haciendo mis 

estudiantes y yo con  la esperanza que nuestros esfuerzos  le resulten aceptables. Me doy cuenta de 

que  nuestro  empeño  está  meramente  en  sus  inicios.  Naturalmente,  las  “resistencias”  a  esta 

extensión social del psicoanálisis han sido y, Vd. puede imaginar, seguirán siendo abrumadoras. Pero, 

el psicoanálisis no se arredró delante de las resistencias del individuo en su abordaje a los problemas 

del  análisis  individual  y  creo  que  tampoco  se  debe  arredrar  ante  las  resistencias  de  nuestras 

confederaciones sociales a nuestro abordaje de la mente social. 

Espero con  ilusión poder discutir más a  fondo  toda esta cuestión cuando nos encontremos en 

Bad Homburg.” 

Entre  las  dos  últimas  cartas  de  Burrow  a  Freud  ha  tenido  lugar  un  hecho  inusitado:  en  la 

convención de primavera de 1925 de  la American Psychoanalytical Association. Trigant Burrow ha 

sido elegido Presidente y sería en esta capacidad y no tan sólo en nombre propio como acudiría al 

Congreso. ¿Cómo se explica que  los psicoanalistas americanos elijan a un colega que, por más que 

fuera socio fundador, no deja de  incordiarles respecto a  lo neurótico de su propia condición, como 

hace en el mismo encuentro en el que  le eligen,  leyéndoles su provocativo artículo “Psychoanalytic 

Improvisations and the Personal Ecuation.”120 A nuestro entender se debe a una oportunidad política. 

Para  entonces  la  cuestión de  la  formación de  candidatos  extranjeros  estaba  ya  en  el  candelero  y 

además, como escribe Jones a Freud, en la misma carta en la que le notifica de la elección de Burrow: 

“The  American  Psychoanalytical  Society  que  fue,  por  supuesto,  fundada  como  una  rama  de  la 

Internacional parece haber sufrido durante la Guerra alguna ‘Declaración de Independencia’ irregular 

y desde entonces parece haber muchas dudas  respecto a  su estatus. El  resultado práctico ha  sido 

que, con excepción de aquellos que  lo son a  la vez de  la New York Society, sus miembros ya no se 

sienten bajo la obligación de suscribirse al Journal y a las cuotas de la Internacional. Desde entonces 

he ejercido  toda  la presión posible para  remediarlo y me dicen que en el encuentro anual de este 

mes  la  Sociedad  ha  acordado  considerarse  a  si misma  una  rama  de  la  Internacional  y  asumir  las 

correspondientes obligaciones. El consejo de la Sociedad está compuesto en su mayoría por hombres 

afectos a nosotros, pero como síntoma de su ambivalencia han elegido Presidente al Dr. Burrow, que 

es  una  persona  de  pensamiento  vago  y  confuso  y  mucho  más  jungiano  que  no  freudiano. 

Lógicamente su nombre tendrá que aparecer junto con  los de  los demás presidentes de sociedades 

en  la  portada  del  Zeitschrift  y  del  Journal  y  ésta  es  una  delicada  cuestión  que  someto  a  su 

                                                            

120 “A Search…” p. 82 (Carta a Isador H. Coriat del 4 de septiembre de 1924) 
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consideración.”121 Emblemáticamente, según Jones, los americanos pasarán bajo los arcos claudianos 

pero capitaneados por un rebelde. 

Burrow es122 para entonces ya un grupoanalista que no se resigna a que sus colegas se queden 

estancados  en  el  psicoanálisis  individual  y  se  pierdan  la  oportunidad  que  a  ellos mismos,  a  sus 

pacientes  y  a  la humanidad entera ofrece el método de  laboratorio en psicoanálisis, que permite 

incorporar el método grupal de análisis. Acompañado por Clarence Shields acudirá al Congreso de 

Bad Homburg en Septiembre de aquel año con  la esperanza de poder discutir personalmente  con 

Freud  las  investigaciones que  le habían  llevado a experimentar con el método grupal de análisis  los 

últimos quince  años. No hubo  suerte,  esta  fue  la primera  vez que  Freud no  acudió  a uno de  sus 

congresos y no pudo escuchar, por tanto, el trabajo que con tanto cuidado y tacto habían preparado 

el grupo de Burrow para aquella ocasión. No sabemos si Burrow llegaría a leer o no la traducción al 

alemán que de “El Método de Laboratorio en Psicoanálisis: su inicio y desarrollo” a última hora había 

preparado Hans Syz. Presentar su método ante la comunidad psicoanalítica internacional y discutirlo 

personalmente con Freud era de capital  importancia. No creemos que Burrow  tuviera demasiadas 

esperanzas de poder convencerlos, pero así y todo, al igual que no abandonó al iniciar esta aventura 

con Clarence Shields, en esta ocasión  tampoco ceja. De  lo  trascendental del momento que para el 

desarrollo del grupo análisis suponía este paso nos dan idea algunos de los párrafos de la carta con la 

que  responde  a  la  petición  de  su  hijo  Jack  de  acompañarle  en  el  viaje:  “Mi  ida  a  Europa  implica 

consideraciones muy serias. Ya no me resulta posible ir a Europa con el espíritu despreocupado de un 

turista que  tiene en perspectiva  tan sólo el placer momentáneo. Si  la  felicidad humana en general 

puede mejor  ser  servida  a  través  de mi  ida  a  Europa  y  la  participación  en  el  Congreso  de  Bad 

Homburg, yo seré, te lo aseguro, no menos feliz que tu en tus perspectivas de trabajo. Sin embargo, 

donde  la  cuestión  es  la  felicidad  en  general,  la  decisión  no  está  en  mis  manos,  aparte  de  las 

responsabilidades que se han convertido en mi obligación y placer de cumplirlas. Como  te digo,  la 

cuestión de mi ida tiene una significación de gran alcance y muy seria…” 

Sin embargo, el párrafo que  sigue nos  revela que el propio grupo de Burrow está a punto de 

consolidarse, independientemente de cuál sea la acogida del trabajo en Bad Homburg: “Las próximas 

                                                            

121 R. Andrew Paskanskas (1993): The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Ernest Jones 1908‐1939, 
The Bellknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass) y Londres, p.376 

122 Burrow, comentando con el entonces presidente Coriat una nota de  Jones que por equivocación  le había 
enviado su secretaria, siente no haber podido comentarlo personalmente: “Para mi lo que más destaca en 
la discusión de Jones es la cuestión de negocio y yo no soy demasiado apto en estas cosas, por más que yo 
no deje de dar  crédito  a  las necesidades objetivas del  caso  tal  como  lo  ve  Jones. Pero,  lo que a mi me 
hubiera gustado discutir contigo es un aspecto que tiene  importancia para mi desde el punto de vista de 
nuestro trabajo grupal. Por más que no sea una condición por la que se nos pueda culpar, me parece bien 
indignante el que  los psicoanalistas  sean ellos mismos  tan neuróticos y esten  tan confundidos como  sus 
pacientes y el que inconscientemente esten utilizando el conflicto de sus pacientes para distraer la atención 
de  los  suyos  propios.  Creo  que  seguir  pretendiendo  que  la  neurosis  no  es  una  condición  social  y  que 
nosotros  mismos  no  la  compartimos  igualmente  con  nuestros  pacientes  es  algo  que  pervierte 
completamente el objetivo central de nuestro trabajo.” 
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dos semanas y media van a ser  las semanas más decisivas con respecto al futuro del trabajo al cual 

he dedicado todo mi pensamiento tantos años. Ha llegado el momento en que el esfuerzo que el Sr. 

Shields  y  yo  hemos  venido haciendo  junto  con nuestros  colaboradores  y  estudiantes debe  tomar 

forma  definitiva  en  este momento.  Si  el  trabajo  ha  de  continuar,  para  el  otoño  debemos  tener 

establecido  un  laboratorio  para  su  continuación.  Las  medidas  a  tomar  deben  ser  tomadas  de 

inmediato. Nos quedan  sólo unas  semanas para  trazar  los planes precisos.”123  La  correspondencia 

que Burrow y Clarence Shields mantienen con el resto del grupo que permanece en el Lifwynn Camp 

esperando ansiosamente noticias nos  indica hasta qué punto era  importante para el grupo. El día 3 

de septiembre al terminar el Congreso, Burrow le escribe a Hans Syz: 

“Es ya tarde y estoy demasiado cansado para escribir una carta de verdad. El Congreso concluyó 

hoy al mediodía. Todo en todo valió  la pena. Presentar nuestra posición era casi necesario. Quiero 

decir que era una formalidad necesaria. No creo que muchos de los alemanes hayan podido seguir mi 

trabajo.  Con  todo  están  interesados  en  leerlo  y  he  de mándarselo  al  Zeitschrift…  La  parte más 

desgradable del encuentro  fue  la actitud de  resistencia  casi vulgar de  Jones hacia mi. Estuvo bien 

desdeñoso  y  creo  hizo  todo  lo  que  pudo  para  desacreditar  mi  posición  con  nuestros  colegas 

alemanes. ¡No importa!... Hubo dos reuniónes administrativas. Estas fueron bien penosas para mí. Se 

puso  en  evidencia  que  eran  meros  mítines  políticos  —que  el  psicoanálisis  está  a  punto  de 

desintegrarse  con el  fin de  Freud  y que  se están haciendo esfuerzos desesperados de  respiración 

artificial para mantener viva una organización que carece de vitalidad  resultado de coordinación y 

armonía internas... 124 

Voy  a  tener  que  poner  bien  clara  nuestra  posición  en  las  dos  próximas  ocasiones  —los 

encuentros de  invierno  y de primavera  en Nueva  York.  El  Psicoanálisis ha perdido  la  significación 

filogenética de la vida al intentar mantenerse sin esta base biológica esencial.”125 

Aquella misma noche Clarence Shields le escribe a la Sra. Burrow que también se encontraba en 

Europa: “Son las 11 en punto. Estoy esperando que el Dr. Burrow vuelva de la reunión de Presidentes 

y esto es tan sólo una nota con  la  idea de que  le  llegue antes de  la carta que el Dr. Burrow piensa 

escribirle. Está muy ocupado y es posible que no encuentre tiempo hasta el final de la semana. No es 

que me lo haya dicho. Iba a escribir hoy. También tenía toda la intención de mandarle un telegrama 

ayer en  vez de hoy, pero hay demasiadas  cosas que hacer. No ha  tenido ni  siquiera  tiempo para 

dormir y descansar. Ser uno de los Presidentes hace toda la diferencia. 

La presentación del trabajo fue bien. El programa no incluía tiempo alguno para la discusión, de 

modo que no  sabemos  cuál  sería  la  reacción de  la  audiencia. Hubo  corteses  felicitaciones del Dr. 

Clark  y  el Dr. Glueck pero  la  falta de discusión me parecía un  inconveniente para  lo que hubiera 

                                                            

123 “A search…”, carta a Jack Burrow, 24 de julio de 1925, p.108. 
124 Carta con Freud  en la que no quiere que figure en el Zeitschrift. 
125 “A search…”, carta a Hans Syz, 3 de septiembre d 1925, pp. 110‐112. 
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podido ser un programa animado. La organización general se había cuidado muy competentemente 

pero  los  encuentros  en  si mismos  fueron  conducidos  sin  cuidado  alguno.  Sintiendo  la  irritación 

debido a la enorme extensión de algunos de los trabajos, el Dr. Burrow rápidamente cortó el suyo a 

veintitres minutos. Leyó bien —hubo el aplauso de costumbre— y se pasó a otro trabajo. Hay algo 

bien poco estético acerca de este Congreso. No sé como decirlo de otra manera en este momento, 

pero tenemos el sentimiento tanto el Dr. Burrow como yo mismo de que ha sido importante que esta 

proclamación de su trabajo haya tenido lugar delante una audiencia internacional. El trabajo del Dr. 

Clark esta tarde fue interesante pero por más que utilizó a menudo la frase “identificación primaria” 

ni por una  sola  vez utilizó el nombre de Burrow. No  importa. Todo en este  viaje nos  lleva  sólo  a 

aumentar  nuestro  interés  en  el  trabajo  de  Baltimore  y  hacernos  aún más  conscientes  de  la  gran 

necesidad de su posterior desarrollo. 

El Dr. Burrow acaba de  llegar. La  reunión  fue de  lo más aburrido —no pasó nada. Me gustaría 

hablarle de nuestro viaje hasta ahora pero yo también estoy muy cansado... El Dr. Burrow le escribirá 

cuando encuentre un momento... 

Sinceramente, (firmado Clarence Shields)” 

A la que sigue la carta del propio Burrow del 5 de septiembre de 1925: “Querida Brownie, Sé que 

me  excusarás  por  no  escribirte  largamente  esta  noche.  Las  sesiones  por  fin  terminaron  y  estoy 

muerto de  cansancio.  La presentación de mi  tesis bien  valía  la pena.  Era  esencial.  La  actual base 

psicoanalítica es  insana y no se puede mantener. Por supuesto,  los psicoanalistas no se dan cuenta 

de esto y será tan sólo en  la medida que nuestro trabajo se desarrolle que  llegará a tomar su  lugar 

como un principio científico de conciencia… Estoy  tan contento de  tener  Jack conmigo y de que él 

pueda por fin llegar a sentir que este trabajo real es mi trabajo, por muy remotamente que el pueda 

ya sentirlo…Con amor, Trigant.” 

Menos mal que en el viaje de vuelta tuvo tiempo de escribir el trabajo que se había prometido 

para  el  encuentro  de  invierno  de  la  American  Psychoanalytical  Association.  Las  semanas  que 

siguieron fueron abrumadoras: “Desde mi vuelta de Europa —le comenta a Brill excusándose de no 

haberle  contestado  antes  a  su  carta—  he  andado muy  preocupado  debido  a  la  enfermedad  y  la 

reciente muerte de mi madre. Al encontrarme cara a cara con una pérdida como ésta encuentro que 

en este momento todas mis filosofías me desiertan y pierdo mucho entudiasmo por las cosas que de 

ordinario son de importancia para mí.” 

La pérdida a hacer frente no era tan sólo la de la madre que le trajo al mundo, sino que para él su 

“madre analítica” tambien estaba agonizando: “la actual base psicoanalítica es insana y no se puede 

mantener. Por supuesto, los psicoanalistas no se dan cuenta de esto y será tan sólo en la medida que 

nuestro  trabajo  se  desarrolle  que  llegará  a  tomar  su  lugar  como  un  principio  científico  de 

conciencia.” ¿Había manera de salvarla? Lo que no podía seguir esperando era que su alma mater 

psicoanalítica fuera una “madre”  tan comprensiva como lo había sido la suya. La historia entera del 

descubrimiento del Grupo Análisis, al  igual que  la del Psicoanálisis viene escrita en tono dramático, 
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pero en este momento para Burrow alcanza  tono de  tragedia griega. No queda más  remedio que 

somerterse al destino. Todo en todo había valido la pena. Presentar la posición del Grupo Análisis era 

necesario, era una formalidad necesaria. Por fin se había cruzado el Rubicón y las suertes habían sido 

echadas, alea jacta est. Pero, ¿qué hacer ahora? Primero, publicar el trabajo de Bad Homburg en el 

Zeitschrift como le habían pedido. Segundo, escribir los trabajos aclaratorios para los americanos que 

tenía pensados. Tercero, consolidar definitivamente el  laboratorio dónde seguir  las  investigaciones 

con  su  grupo.  Cuarto,  establecer  una  organización  social  que  funcionara  de  acuerdo  con  los 

principios grupoanalíticos descubiertos con su grupo, Y, finalmente, publicar  la versión definitiva de 

“Our Common Consciousness” que  tenía ya  lista desde hacia más de dos años. Está por ver si esta 

estrategia  servirá  no  para  que  sus  colegas  psicoanalistas  asuman  como  comunidad  científica  el 

grupoanálisis que él  les ofrece como remedio en  la  lucha contra  la neurosis social que al  igual que 

todo el mundo padecen. De todas maneras, no será por él que así quede. 

Publicar el artículo de Bad Homburg en el Zeitschrift no será cosa fácil. Pasarán tres años antes 

de que aparezca entre sus páginas.126 Antes aparecerá en  Imago  la versión alemana de The Group 

Method of Analysis, el trabajo aclaratorio le piden y que Burrow presenta en la reunión de invierno a 

sus colegas americanos.127 Al mes de haber leido el trabajo de Bad Homburg recibe una carta del Dr. 

Federn  como portavoz de  Freud, diciéndole que  éste  está muy  interesado  en que  se publique  su 

trabajo  en  la  Zeitschrift.  De  paso  le  ofrece  “una  interpretación  psicoanalítica  del  porqué  no  se 

entiende” —el haber  tomado una actitud distante  y  superior al escribirlo  y dejar  todo el peso de 

entenderlo al lector— y le sugirie como remedio que procure más bien dar cuenta de los resultados 

de  su método  que  no  teorías.  Burrow,  sin  rechazar  la  interpretación  pero  tampoco  aceptarla,  le 

promete ser más abierto en dar cuenta de  los resultados. La opinión que Federn  le transmite no es 

más una manera educada de decir lo que Freud realmente piensa de Burrow como le explica a Rado, 

el editor de  la Zeitschrift: “He  leido el manuscrito de Burrow y suscribo su crítica y  la de Eitingon. 

Burrow me da la sensación de ser un “verworrener Fasler” (un charlatán confundido). Recientemente 

he mantenido cierta correspondencia con él respecto a un trabajo en el que  insiste en  introducir  la 

Teoría de  la Relatividad en Psicoanálisis. Me de  la  impresión que hacerle objeciones por  carta no 

cambiará nada con él. Pero, una nota como  la que Vd. sugiere podría ser  lo apropiado. Pero podría 

ser  aún más  definitivo,  por  ejemplo:  debido  a  la manera  abstracta  de  expresarse  y  a  la  escasa 

información ofrecida por el autor… Naturalmente, uno debería hacerle saber que el consejo editorial 

piensa añadir una observación de esta clase a su trabajo. No creo que esto  le ofenda demasiado ya 

que en la sobreestimación de si mismo es invulnerable. De todas maneras podemos tomar el riesgo. 

La estupidez es  tan patente y  las consideraciones para el caballero americano no  tienen porque  ir 

demasiado  lejos. El que haya sido escogido como presidente este año en modo alguno es señal de 

especial estima. Los americanos transfieren  los principios democráticos desde  la política. Cada uno 

                                                            

126  Trigant  Burrow,  Die  Laboratoriumsmethode  in  der  Psychoanalyse:  Ihr  Anfang  und  ihre  Entwicklung, 
Intenationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 1928, Vol. 14, pp. 375‐86. 

127 Trigant Burrow, Die Gruppenmethode in der Psychoanalyse, Imago, 1926, Vol. 12, pp. 211‐222. 
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tiene que  llegar a ser presidente por  lo menos una vez, pero a ninguna se  le permite que continue 

siéndolo  y  ninguna  debe  destacar  sobre  los  demás  y  de  esta manera  toda  esa  cuadrilla  nunca 

aprende a producir nada…” La falta de respeto por Burrow en Freud es parte del desdén que tiene 

por  los  americanos  pero  también  queda  claro  su  incapacidad  de  asumir  el  reto  del  cambio  de 

paradigma que Burrow propone. De que Burrow era consciente de la situación es prueba el hecho de 

ni siquiera agotar el tiempo que le dieron en Bad Homburg para leer el trabajo y los comentarios que 

hace a sus más íntimos. Sin embargo, su propio prejuicio y la falsa esperanza de que las actitudes de 

Freud y de la comunidad psicoanalítica pudieran cambiar si entraban en grupo análisis, le llevarán a 

continuar un diálogo de besugos a través de  la correspondencia con Freud. Sus presentaciones a  la 

Asociación  Psicoanalítica  Americana  y  la  publicación  de  artículos  en  revistas  psicoanalíticas  se 

prolongarán hasta que se publique en 1927 el viejo “Our Common Consciousness.” 

En  su  intento  de  ampliar  el  psicoanálisis  al  ámbito  de  lo  social  y  de  profundizar  en  el  grupo 

análisis, Burrow es consciente de estar metido en aquel impás simbólico‐afectivo determinado filo‐ y 

ontogenéticamente que no puede  ser  superado más que a  través de un análisis grupal. Sabe que 

intentar superar este impás tropieza con resistencias tan grandes en el individuo y en la comunidad 

como  encontró  Freud  en  el  análisis  individual  y  que  al  igual  que  en  éste  resulta  inútil  superarlas 

mediante meras explicaciones. Tanto en sus contribuciones a los encuentros psicoanalíticos como en 

la  revista Mental Health  que  edita  su  grupo,  invita  a  que  el  lector  escuche  la  palabra  desde  sus 

sentimientos y en convertir la lectura de alguna manera en un ejercicio grupoanalítico. Los ejemplos 

más explícitos de esta actitud están en el ejercicio que propone a  los presentes en  la  reunión de 

primavera de la American Psychoanalytical Association en Cincinnati el 31 de mayo de 1927128 y en el 

libro “The Biology of Human Conflict. An Anatomy of Behavior Individual and Social” donde diez años 

después quedará  recogido el espíritu y  la dialéctica de  todos estos escritos.129 A  lo  largo de estos 

años  la  obra  de  Burrow,  sin  embargo,  encontrará  mejor  acogida  y  comprensión  entre  artistas, 

sociólogos, antropólogos y  filósofos que no entre  sus propios  colegas psiquiatras o psicoanalistas. 

Estos no pueden aceptar que  los principios y el método expuesto por Burrow no  son,  tal como él 

insiste,  nada más  que  una  extensión  del método  freudiano.  Están  convencidos  de  que  el  grupo 

análisis  se  presenta  como  alternativa  y  substituto  al  psicoanálisis  individual  cuando  en  realidad 

Burrow  no  piensa  en  su  método  más  que  como  complemento,  necesario  e  imprescindible  al 

psicoanálisis individual y que, de hecho por lo menos en los primeros tiempos, se exigía previamente 

a  entrar  en  grupo  análisis haber  seguido un psicoanálisis privado  y  todos  los participantes  tenían 

libertad para volver a un análisis privado mientras seguían su análisis grupal.130 Lo que Freud y sus 

colegas le piden es que deje de explicar en que basa su método y que explique qué es lo que hace y 

                                                            

128 Trigant Burrow, The Autonomy of the ‘I’ from the Standpoint of Group Analysis, Psyche, Londres, 1928/01, 
Vol. 8, pp. 35‐50‐ 

129 Trigant Burrow (1937): “The Biology of Human Conflict. An Anatomy of Behavior Individual and Social”, The 
Macmillan Co., Nueva York. 

130 A search, carta a Paul Federn del 7 de febrero de 1926, p.127. 
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qué resultados obtiene o,  incluso como  le propone Oberndorf, de mandarle un delegado que visite 

su  laboratorio. Burrow, por más que quiera complacerle,  le contesta: “…Esto no es posible dada  la 

naturaleza de la técnica grupal. El grupo análisis es el análisis participativo por un grupo. No se trata 

del análisis  llevado por un grupo delante de un  individuo que  lo observa —no más que en análisis 

individual pudiera darse tal actuación objetiva por parte de un espectador externo. Pero todo esto, 

creo, se irá poniendo más claro en la medida que otros grupos de individuos sientan la necesidad de 

someter sus propias reacciones sociales a su propia observación objetiva. Ésta es, yo creo,  la única 

manera como el grupo análisis  llegará a ocupar su  lugar como un complemento necesario al actual 

análisis privado.” 

La  labor  realizada por el grupo de estudios que por primera vez se  reunió en 1923 para aquel 

experimento único en el Lifwynn Camp  seguía expandiendose. Los encuentros de grupo  se venían 

desarrollando durante el curso en  la Phipps Clinic donde trabajaban y se analizaban algunos de  los 

miembros  o  en  la  práctica  privada  que  Trigant  Burrow  y  Clarence  Shields  mantenían  aún  en 

Baltimore, y durante los veranos como una unidad de investigación en el mismo Lifwynn Camp. Poco 

a poco se había hecho sentir la necesidad de contar con locales más apropiados para esta labor y a la 

vuelta de Bad Homburg en el  invierno de 1925 se alquiló una casa en St. Paul’s Street de Baltimore 

para  el  laboratorio.  Allí  vivían  seis  de  los  estudiantes, mientras  que  los  demás  acudían  para  sus 

comidas  tres veces al día y  las  reuniones  regulares planificadas. Muchas de estas  reuniones  tenían 

lugar  alrededor  de  la mesa mientras  comían. No  era  casual  que  así  se  hiciera.  Burrow  creía  que 

asignándole  un  lugar  en  la  mesa,  es  como  uno  es  admitido  al  círculo  familiar  más  amplio, 

naturalmente una vez que haya conseguido el control de  sus esfínteres y es capaz de usar ciertos 

símbolos,  ciertos  significados  sociales  o  modales  y  seguir  las  correspondientes  prohibiciones. 

Incorporarse en  la unidad familiar, constituye para el  individuo su primer grupo social o comunidad 

sistematizada  simbólicamente. Se  intentaba así  reproducir a nivel de  laboratorio, en esta mesa de 

comedor o de  familia  con  todas  sus  convenciones,  las mismas  condiciones en que había nacido  y 

había  sido  criado.  “Nuestro  propósito,  dice  Burrow,  era  de  aplicar  un  método  objetivo  de 

investigación  a  reacciones  y  procesos  que  hasta  entonces  habíamos  aceptado  subjetivamente  sin 

crítica alguna.”131 Los participantes de este grupo de estudios mantenían el  laboratorio mediante el 

pago de “casa y comida” y compartían la responsabilidad de llevar la casa. Con excepción de una de 

las estudiantes que voluntariamente hizo de ama de casa a tiempo completo por veintisiete años, la 

mayoría de  los miembros del grupo estaban activamente ocupados en  la comunidad, algunos como 

médicos  o  enfermeras,  otros  como  empresarios  o  comerciantes.  Shields  continuaba  ayudando  a 

Burrow  en  su  despacho  para  lo  que  mostraba  inusitadas  capacidades  de  organización  y  los 

estudiantes llevaban en común algunas empresas como la de preparación y edición de artículos para 

Mental Health que ya hemos citado. 

                                                            

131 Trigant Burrow, The Biology of Human Conflict…, p.253. 
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Al invierno siguiente Burrow empezó a interesarse más y más por las mayores  oportunidades de 

comprensión y de contactos simpatizantes con su trabajo que ofrecía Nueva York. Al mismo tiempo 

que se puso de manifiesto la necesidad de dar una estructura más formal al dispositivo organizativo 

con el que hasta entonces habían venido contando para sus  investigaciones de  laboratorio. En este 

sentido escribía Burrow en 1926 a sus asociados: “En vez de ser yo un psicopatólogo sano a quien el 

enfermo y delincuente neurótico acude en busca de ayuda y paga honorarios profesionales por  los 

remedios terapéuticos que tengo en venta, nosotros somos un grupo de co‐trabajadores que ponen 

voluntariamente  tiempo  y  recursos al  servicio de un propósito  común  sin pago alguno.  Lo que  se 

necesita  ahora  al darnos  cuenta que  la  fundación  de hecho  ya  existe  es pensar  en  la manera de 

llevarlo  a  la  práctica.  Por  supuesto,  debemos  tener  bien  presente  que  lo  que  nuestro  proyecto 

implica  es  una  fundación  emocional  y  no  una  fundación meramente  económica”.132  The  Lifwynn 

Foundation  for  Laboratory  Research  in  Analytical  and  Social  Psychiatry  (…para  Investigación  de 

Laboratorio en Psiquiatría Analítica y Social) quedó social y legalmente incorporada en Maryland en 

agosto  de  1927,  adoptando  como  nombre  el  del  campo  en  las montañas  Adirondack  donde  por 

primera vez el método grupal de analisis se había conducido dentro de un marco comunitario. Por 

directores  escogieron  a  profesionales  miembros  del  grupo  y  Burrow  fue  elegido  como  director 

científico, posición que ocupó hasta el  final de  sus días. En  septiembre  se alquiló un despacho en 

Nueva York para Burrow y Shields y tomaron una casa en Greenwich a donde pasó a vivir el grupo. El 

traslado a Nueva York coincidió con  la publicación, después de tantos años de espera, de  la versión 

ampliada  del  viejo    “Our  Common  Consciousness”  por  la  International  Library  of  Psychology, 

Philosophy  and  Scientific Method  a  la  vez  en  Inglaterra  y  EE.UU.  bajo  el  título definitivo de  “The 

Social Basis  of Consciousness: A  Study  in Organic Psychology Based upon a  Synthetic and  Societal 

Concept of  the Neurosis.” De este  libro Burrow manda una  copia  a  Freud  a  cuyo  recibo por  toda 

respuesta le envia a Burrow la siguiente nota: “Agradecido acuso recibo de su libro “The Social Basis 

of Consciousness.”  Lamento que  su primer  capítulo haya  ya presentado  grandes dificultades  a mi 

comprensión. Sinceramente suyo, (firmado) Freud.” 

Con esta seca nota da por terminada Freud su “correspondencia” con  Burrow. Pero no al revés, 

Burrow  seguirá  correspondiéndole  como  lo  prueba  la  carta  de  1935  con  que  acompaña  a  una 

remisión de sus  trabajos más recientes: “…Quedará para el  futuro decidir si, al  llevar  los principios 

centrales  de  sus  enseñanzas  al  campo  del  comportamiento  como  un  todo  con  todas  sus 

implicaciones  sociofisiológicas  a  la  vez  que  filogenéticas  y  ontogenéticas,  mi  aplicación  de  sus 

conceptos originales constituye instrínsecamente una aplicación menos fiel de dichos conceptos que 

la posición de muchos adherentes al psicoanálisis cuya fidelidad se considera por lo común como la 

interpretación más estrictamente ortodoxa de Vd. Por  supuesto, no quisiera  forzar entre nosotros 

ninguna afiliación que a Vd. no  le venga bien… Al hablarle así, cuando  le estoy enviando artículos 

representativos de nuestro trabajo más reciente en la esfera del comportamiento humano, tan sólo 

quiero dejar constancia de mi propio sentimiento de que hay una continuidad inherente entre lo que 

                                                            

132 “A Search…”, p. 171. 
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Vd. nos ha dado en el campo de  la psicopatología y  lo que yo he  intentado demostrar, que son  los 

elementos causales concomitantes en una neurosis mundial…”133 

Las sesiones administrativas de Bad Homburg que a Burrow  le habían parecido tan aburridas, a 

otros les parecieron bien estimulantes. Oberndorf, anterior presidente de la American Psychoanalytic 

Association y miembro de  la Sociedad Psicoanalítica de Nueva York, que en representación de ésta 

salió elegido miembro de  la  International Training Committee, al dar cuenta a Brill de  los acuerdos 

sobre formación de psicoanalistas allí adoptados, éste no perdió tiempo en nombrar un comité que 

pusiera en marcha  las  recomendaciones europeas  a base de organizar  cursos patrocinados por  la 

Sociedad. A partir de entonces, en Nueva York la instrucción supervisada en psicoanálisis reemplazó 

los  indeterminados análisis didácticos previos y autoinstrucción donde cada analista podía escoger 

de la voluminosa literatura psicoanalítica aquellos puntos que más le atrajeran desde su experiencia 

e inclinación. Es decir, que en el mismo momento en que la Internacional Psicoanalítica, al adoptar el 

modelo de formación de la Policlínica de Berlin, refuerza su institucionalización, Trigant Burrow está 

pensando  incorporar su grupo de  laboratorio como fundación a fin de fomentar aquella creatividad 

cooperativa  que  evite  la  institucionalización  del  psicoanálisis.  Ésto  no  dirrimirá,  sin  embargo,  las 

diferencias entre americanos y europeos que venían centradas no tanto en los estándares y métodos 

de  formación  como  en  si  ésta  podía  ser  impartida  o  no  por  quienes  no  fueran  médicos.  El 

psicoanálisis en América había seguido un patrón distinto al de Viena. Debido al ostracismo virtual al 

que la profesión médica había sometido a Freud por más de veinticinco años, éste había buscado la 

aceptación de otras profesiones —psicólogos,  sociólogos,  artistas,  filósofos—  afines  a  su principal 

interés,  la psicología y el aparato psíquico. De  la veintena de personas,  todos ellos dedicados a  la 

práctica liberal del psicoanálisis o al análisis didáctico, que a mitades de los años veinte acudían a las 

reuniones de la Sociedad de Viena, menos de la mitad eran médicos. En cambio, la lista de miembros 

de  la  Asociación  Americana  de  Psicoanálisis  en  1925  contenía  treinta‐y‐ocho  nombres,  todos 

médicos,  catorce de  los  cuales eran del  grupo de Nueva York,  todos ellos dedicados  a  la práctica 

privada del psicoanálisis. De los veinticuatro restantes que vivían en otras localidades, para tan sólo 

media docena el psicoanálisis  clínico era  su principal  interés; el  resto utilizaba prudentemente  los 

principios del psicoanálisis  en  el  cuidado de  los  enfermos mentales  y  en  su  aproximación  a otros 

problemas sociológicos con implicaciones psiquiátricas. Las diferencias respecto al análisis médico se 

fueron acrecentando hasta el punto de que con ocasión del proceso en contra de Theodor Reik en 

Viena, Freud escribiría su famoso panfleto sobre “Análisis Profano (psicoanálisis y medicina)” (1926). 

El  International  Journal  of  Psychoanalysis  en  1927  publícó  una  discusión  de más  de  cien  páginas 

sobre esta cuestión a  la que se  invitó a participar a veinticinco analistas de distintas sociedades. La 

frase  de  Schilder —“Me  parece  incuestionable  que  el  tratamiento  del  enfermo  sea  una  cuestión 

reservada al médico.”— es emblemática de  la posición  tomada por  los americanos, sobre  todo en 

Nueva York. La cuestión del análisis profano en realidad es un falso problema, pues no se trata de la 

disciplina  básica  que  se  requiere  para  que  un  psicoanalista  pueda  tratar  enfermos  sino  de  si  el 

                                                            

133 “A Search…”, carta a Freud del 9 de mayo de 1935, p.296. 
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ejercicio del psicoanálisis debe  ser una práctica profesional o bien una práctica amateur.  La única 

excepción  que  conocemos  como  veíamos más  arriba  es  la  de  Trigant  Burrow  quien,  si  bien  no 

formaba psicoanalistas profesionales, entre  los estudiantes de  su  laboratorio contaba con muchos 

más no médicos que médicos. De Burrow se ha dicho que reunía todas las características para llegar 

a ser un lider, un gran maestro y tener gran éxito como psicoanalista. El mercado de la formación en 

Nueva York a  fines de  los años veinte, en plena  inflación, no podía  ser más propicio para alguien 

como él, un psicoanalista de prestigio, que acababa de escribir un libro donde demostraba no tener 

prejuicio alguno en  contro de  los no médicos. Pero, en  vez de montar un  Instituto o una Escuela 

como hizo el grupo de Brill,  incorpora su grupo como fundación a  la sociedad. Encontrar  la fórmula 

para poder hacerlo de acuerdo con  los principios del grupo análisis  suponía para él y  su grupo de 

nuevo un esfuerzo a la vez teórico que práctico. Como comentaba Burrow a Leo Stein: “Te divertirá 

saber que  el  grupo  análisis  se  está poniendo de moda  en Nueva  York.  La  adaptación popular del 

mismo  tiene que ver,  creo yo, el análisis de  colectivos de gente por parte de un autoproclamado 

árbitro  llamado  el  psicoanalista.  Es  una  forma  de  grupo  análisis  donde  la  posición  arbitraria  del 

analista  consigue  una  arbitrariedad más  amplia  gracias  a  su  amplificación  social.  Es  interesante 

especular cuál será el resultado. Los planes que durante tanto tiempo hemos venido contemplando, 

el septiembre último nos  llevaron definivamente a la formación de una Fundación incorporada bajo 

las  leyes  de Maryland.  Has  acertado,  la  cuestión  después  de  todo  es  una  cuestión  económica. 

Debemos  prescindir  de  un  lider  como  imágen  central  de  autoridad  privada  y  nuestro  problema 

común  será  afrontado  por  nosotros  en  común  si  es  que  vamos  a  romper  con  las  ataduras  de  la 

neurosis social que nos engloba. Esto implica cuanto menos, como tú dices, una situación económica. 

Espero evitar confundirla con la economía manifiesta en política e industrialismo. Tal como yo lo veo, 

nuestro problema económico es primaria y esencialmente un problema fisiológico —en el sentido de 

racialmente  fisiológico. Ciertamente que hay  relaciones  fisiológicas entre  los  individuos de nuestra 

especie común de los cuales los científicos no hemos tomado debida cuenta. Es una historia larga y 

difícil.  En  las últimas  semanas he estado buscando una manera  simple  y buena de decirlo.”134 De 

hecho,  los  Estatutos  de  la  Fundación  son  una  pieza maestra  de  cómo  conseguir  establecer  una 

unidad social relativamente sana en este mundo socialmente neurótico y de practicar el análisis sin 

traicionar los principios del grupo análisis. Es una de las pocas organizaciones analíticas que radical y 

sistemáticamente  aplica  los  principios  y  el método  grupal  de  análisis  a  todos  los  aspectos  de  su 

funcionamiento. 

Al convertirse en asalariado de la Fundación, Burrow quedaba definitivamente liberado de cobrar 

unos honorarios para ganarse  la vida y con ello  se daba el último paso de aquella  transformación 

radical en la vida profesional que en él se dió como consecuencia de su análisis mútuo con Shields. 

No  sabemos  si  Freud  en  su  lectura  pasaría  de  este primer  capítulo  pero  seguro  que  leería  el 

prefacio y  la  introducción que  lo proceden. La frase con que ésta empieza no debió predisponer el 

                                                            

134 “A Search…”, carta a Leo Stein del 29 de diciembre de 1927, p. 197. 
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ánimo de Freud para su  lectura: “Después de dieciseis años de trabajo psicoanalítico basado en  los 

principios de  Freud, he  llegado  a una posición que difiere  esencialmente  tanto de  sus  seguidores 

como opositores y que me obliga a dar cuenta del desarrollo que mis concepciones han seguido, y a 

formular  tan claramente como pueda  la posición a  la que me ha  llevado.” La posición que Burrow 

explicita en el primer capítulo no puede ser más demoledora para el análisis individual. Empieza por 

poner en cuestión el concepto de sexualidad con que opera Freud e  interpretarla como un síntoma 

de  la  neurosis  social  que  padece  tanto  el  individuo  como  la  comunidad,  incluidos  en  ésta 

naturalmente  también  los psicoanalistas. Puestos a  cuestionar,  cuestiona  la  teoría,  la  técnica, y  la 

profesión de psicoanalista. 

El problema que  Freud  tenía  en  comprender  a Burrow, desde  el psicoanálisis personal por  él 

descubierto, está en que el grupo análisis no  constituye una elaboración o aplicación de  la  teoría 

freudiana sino que ofrece un marco más amplio que incluye al psicoanálisis y desde el cual la relación 

analítica puede ser comprendida. 

 

Al lanzar el presente libro virtual al ciberespacio en 2007, este capítulo esta inconcluso, llegando 

el relato hasta finales de los años veinte. Burrow muere en 1950. Referimos al lector interesado en la 

persona  de  Burrow  a  “A  search  for Man’s  Sanity,  The  selected  letters  of  Trigant  Burrow,  with 

Biographical  Notes”,  una  correspondencia  del  autor  que  recorre  todas  las  etapas  de  su  vida, 

publicada  póstumamente  en  1957.  Una  bibliografía  completa  y  las  notas  biográficas  de  Trigant 

Burrow se encuentran en el epígrafe de Bibliografía de la presente publicación y en la página Web de 

la organización que Burrow y sus colaboradores  fundaron para el desarrollo del método grupal de 

análisis —The Lifwynn Foundation. 
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4. S. H. FOULKES (JCA) 

A modo de introducción 

Foulkes —nacido  Sigmund  Heinrich  Fuchs—  a mediados  de  los  años  veinte  del  siglo  pasado 

leyendo a Trigant Burrow y  siendo miembro del pequeño equipo de Kurt Goldstein en el  Instituto 

Neurológico de la Universidad de Frankfurt, tiene la intuición de que el método grupal bien podía ser 

utilizado a fines terapéuticos. Tras su formación en Psiquiatría y en Psicoanálisis en Viena, a finales 

de  dicha  década  vuelve  a  Frankfurt  como  director  médico  del  recién  inaugurado  Instituto  de 

Psicoanálisis.  En  1933  emigra  a  Inglaterra  donde  revalida  la  carrera  de médico  y,  finalmente,  es 

admitido  como miembro  de  la British  Psychoanalytical  Society. A  principios  de  la  segunda  guerra 

mundial, exilado de Londres por los bombardeos y trabajando como psicoterapeuta en la consulta de 

un médico general de provincia tratando a pacientes civiles, cometerá dos transgresiones del código 

psicoanalítico: ver pacientes conjuntamente con su  familia y  tratar analíticamente pacientes en un 

grupo. Su trabajo germinal lo titulará “Grupo Análisis: Un estudio del tratamiento de grupos en líneas 

psicoanalíticas”. Al incorporarse a filas en el Northfield Military Hospital, una unidad de rehabilitación 

de  soldados  sufriendo  de  neurosis  de  guerra,  su  experiencia  en  tratamiento  grupal  analítico  le 

convertirá  en maestro  de  psicoterapias  grupales  durante  el  Segundo  Experimento  Northfield.  El 

quinto capítulo de esta publicación sobre el método grupal de análisis irá dedicado, pues, a la vida y 

obra de S. H. Foulkes, en  las que destaca el desarrollo de  la Group Analytic  Society  (London) y el 

lanzamiento de  la revista circular GAIPAC  (Group Análisis  Internacional Panel and Correspondence) 

combinada con periódicos encuentros cara a cara a modo de talleres y symposiums. 

5.1 ¿Quién era Foulkes? El grupo grande de familia extensa 

Cuál  es  la  relación  que  Foulkes  haya  podido  tener  con  Burrow  y  cuál  la  influencia  que  su 

familiaridad  con  el  pensamiento  de  éste  haya  podido  tener  con  la  cristalización  de  su  vocación 

grupoanalítica y el desarrollo de su propio pensamiento, es cuestión de gran actualidad en círculos 

grupoanalíticos. Sin ánimo de sumarnos a este debate, queremos avanzar que nosotros en absoluto 

tenemos  la  impresión que  la  lectura de  los artículos de Burrow que Foulkes dice haber  leído unas 

veces a   principios  y otras a  fines de  los años  veinte no es  tanta  como  la que algunos autores  le 

atribuyen  o  sea  tanta  o  tan  temprana  como  el mismo  Foulkes  confiesa  en  carta  a  Hans  Syz  de 

1956135. Para entonces estaba ya a punto de aparecer  su  segundo  libro con E.  J. Anthony, “Group 

                                                            

135  Carta de Foulkes a Hans Syz del 23 de febrero de 1956, Yale Archives: “...De hecho —como le escribía a Syz 
en 1956— parece ser que yo he sido la única persona en este campo aquí, o en cualquier otra parte, incluso 
los autores de renombre de Estados Unidos, que se ha acordado de reconocer la escuela de Vds. He leido 
los libros más importantes de Burrow y los he encontrado muy estimulantes. Por supuesto, como Vd. sabe, 
mis  pensamientos  van  en  una  dirección  bien  distinta  de  la  de  la  filopatología  y,  debo  confesar  que  de 
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Psychotherapy.  The  Psycho‐Analytical  Approach”  en  la  Peguin  Books  en  cuya  bibliografía 

recomendada, por cierto, ni siquiera incluye a Burrow y sí, en cambio, a Paul Schilder. En realidad, la 

primera vez que Foulkes menciona a Burrow es en su libro introductorio de 1948, donde además de 

“The Social Basis of Consciousness” de 1927 cita el de William Galt de 1937, “Philoanalysis” y un par 

de artículos de Hans Syz de 1928 y 1944. Sabemos que entonces, si no por primera vez, al menos 

releyó  y estudió  con  sus discípulos  a  fondo el  famoso  artículo de Burrow,  “The Group Method of 

Analysis”136. Todo lo que allí se limita a decir es que si bien se acuerdo de sus propios sentimientos y 

reacciones ambivalentes de cuando se tropezó con  la primera comunicación de Trigant Burrow, “su 

método, sea dicho de paso, es distinto del de aquí descrito y que, mientras tanto, bajo el nombre de 

filoanálisis se ha desarrollado en bien distinta dirección. Reconozco, sin embargo, a Trigant Burrow y 

su Escuela  (Hans  Syz  y otros) abundantes  y profundos  insights  respecto a  la dinámica del grupo.” 

Ocho  años  después,  en  la  revisión  histórica  que  hace  Anthony  en  el  Penguin,  la  apreciación  de 

Burrow es más valiosa y más exacta. De él se dice haber sido el más  importante pionero del grupo‐

análisis  y  uno  de  los  primeros  en  reconocer  el  papel  del  grupo  en  la  neurosis  individual.  Fue  el 

primero  en  hablar  de  una  ‘neurosis  social’  y  en  acuñar  el  término  ‘grupo  análisis’  como  un 

instrumento  de  investigación.  “La  principal  tesis  de  Burrow —dice  Anthony—  consiste  en  que  el 

hombre,  debido  a  su  participación  en  un  orden  social  ‘neurótico’  se  ve  obligado  a  adoptar  una 

‘imagen  social’ o máscara que  le hace  incapaz de  tener unas  respuestas plenas e  indivisas  con el 

ambiente  biológico  real.  Las  respuestas  parciales  entran  en  conflicto  las  unas  con  las  otras  y 

asimismo  con  el  sustratum motivacional  básico  propio  del  hombre  como  filum  [en  el  sentido  de 

especie].  Este  conflicto  está  concebido  en  términos  fisiológicos  y  se  han  instituido  medidas 

terapéuticas  fisiológicas en un encuadre de grupo‐análisis y  filoanálisis por  la  Lifwynn Foundation. 

Trigant Burrow nos ha proporcionado muchos y diversos insights en la comprensión de los grupos.” 

Dejando aparte  la manera  cómo de hecho  llegaron a entender Anthony y Foulkes a Burrow o  

cuándo  fue  que  Foulkes  lo  leyó  por  primera  vez,  si  antes,  durante  o  después  de  su  formación 

psicoanalítica o,  incluso, si después de haber  iniciado su trabajo en grupo‐análisis,  lo  importante es 

preguntarnos ¿quién era este  joven destinado a entender a Burrow a su manera e  imaginar que el 

grupo‐análisis bien pudiera ser utilizado en la psicoterapia de individuos? Esta cuestión no es fácil de 

contestar pues en  lo que hace a  su vida privada —personal o de  familia— Foulkes es  tan discreto 

que,  de  pura  discreción,  raya  la  secretividad.  Su  correspondencia  personal  es  escasa,  de  carácter 

profesional y, por el  momento, no de fácil acceso137. De él no existe biografía oficial alguna y, salvo 

alguna que otra nota  testimonial, aquella queda    reducida a un par de autopresentaciones:  la que 

                                                                                                                                                                                          

manera alguna yo he  seguido  las  investigaciones más  fisiológicas. En el momento en que yo empecé mi 
trabajo  yo  había  entrado  en  contacto  solamente  con  un  artículo  de  Trigant Burrow  que  debe haberme 
influido a principios de los años veinte y de alguna manera llegué a deducir que en la medida que crecía su 
interés por el filoanálisis se apartaba del análisis psicológico...”. 

136 Comunicación personal de Wilfred Abse 
137 Decir algo sobre la Wellcome Foundation y los Archives. 
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hace en su prólogo a Therapeutic Group Análisis —una colección de sus escritos (Foulkes 1964)— y la 

que  a  título  de  editor  de Group Analysis  International  Panel  and  Correspondence  (GAIPAC)  juzgó 

oportuno  incluir  en  unos  de  los  primeros  números138.  En  ninguna  de  estas  comunicaciones  se 

muestra  inclinado  a  confidencias.  En  la  última  figura  el  siguiente  párrafo  que  invita  a  especular 

acerca de sus motivaciones personales: “Mi interés tanto en psicoanálisis como en grupo análisis va 

estrechamente ligado a mi vida personal y también, en particular, a mi infancia. Esto aplica incluso a 

mi método. A pesar de ser bien consciente de ello, en esta ocasión, tendré que abstenerme de decir 

nada  al  respecto;  creo,  sin  embargo,  un  breve  relato  de mi  currículo  y  desarrollo  profesionales 

resultará útil a fin entender mi trabajo y actitud en psicoanálisis y grupo análisis.”139  

Nunca  llegó  otra  ocasión,  como  tampoco  llegó  a  terminar  el  libro  de  teoría  tantas  veces 

prometido como continuación al de  “Método y Principios” y en el que andaba trabajando cuando le 

sobrevino la muerte en 1976. Las actitudes de Foulkes como conductor de grupos terapéuticos o de 

aprendizaje  son  de  sobras  conocidas  por  quienes  tuvimos  ocasión  de  trabajar  con  él,  son  claras, 

definidas  y  de  ellas  da  abundante  muestra.  Por  contraste,  sus  actitudes  en  psicoanálisis  y  en 

grupoanálisis no lo son tanto, por lo menos tal como trasciende en sus escritos. En éstos, a nuestro 

entender, está  latente el  conflicto de  lealtades entre  la  identificación  con el psico‐análisis del que 

procede  y  con  el  grupo‐análisis  por  él mismo  descubierto  o  re‐descubierto,  conflicto  que  no  se 

pondrá abiertamente en evidencia hasta  justo un año antes de  su muerte  cuando  con motivo del 

XXIX Congreso de  la Asociación Psicoanalítica  Internacional de 1975 en  Londres  la Group Analytic 

Society  (London)  organiza  un  Coloquio  entre  Psicoanalistas  y  Grupoanalistas.  Foulkes  titulará  su 

aportación  “La  Cualificación  como  Psicoanalista,  ¿una  Ventaja  o  una  Limitación  para  el  futuro 

Grupoanalista”?  De  todas  estas  dudas  y  subyacentes  ambivalencias  daremos  debida  cuenta más 

adelante.  De momento  lo  que  nos  interesa  es  señalar  qué  “silencios”  o  posibles  “lapsus”  hayan 

podido  deslizarse  en  su  “curriculum”,  para  entender  qué  fue  lo  que  hizo  posible  que  un  “futuro 

psicoanalista” se interesara por lo que Burrow tenía que decir a mediados de los años veinte. Al fin y 

al cabo, como diría el mismo Foulkes años después, “el  inconsciente social está en aquello que se 

silencia en un grupo” y el documento con que vamos a trabajar es una comunicación de grupo y en 

grupo. Nos  vemos obligados  a  recurrir  a  las notas biográficas publicadas por  Elizabeth  Foulkes140, 

quien había trabajado para él durante 25 años y estuvo casada con él sus últimos 16 años de vida. La 

principal  fuente  de  datos  relativos  a  la  infancia  de  Foulkes  o  bien  procede  de  ella  o  podrán  ser 

escarbados  del  legado  de  documentos  que  se  conservan  en  los  Foulkes Archives  de  la Wellcome 

                                                            

138 Grupo grande por correspondencia convocado por él en 1967 para estimular que los demás corresponsales 
sigan su ejemplo.  

139 S. H. Foulkes (1968): “Some Autobiographical Notes” GAIPAC, Vol. II, Nº 2, June 1968. 
140 Elizabeth T. Foulkes (1983): "The Origins and Development of Group Analysis", en Spheres of Group Analysis, 

editado por T. E. Lear, (1977): “Early Days of the Society” en GAIPAC Vol. ..., (1990): “S. H. Foulkes, A Brief 
Memoire”  en  S.  H.  Foulkes  Selected  Papers,  Karnac,  London,  y  (1991):  “A  Dialogue  between  Elizabeth 
Foulkes and...” en The Practice of Group Analysis editado por J. Roberts y M. Pines,   Tavistock‐Routledge, 
Londres y Nueva+ York. 
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Foundation.  En  lo  que  hace  a  su  vocación  profesional,  nos  parecen  especialmente  relevante  lp 

siguiente. 

En  Septiembre  de  1925,  el Dr.  Fuchs —este  fue  su  nombre  de  familia  original—  acababa  de 

cumplir veintisiete años, se había casado al graduarse  como médico dos años antes, era ya padre de 

un hijo. No es seguro si había ya empezado a trabajar con el Profesor de Psiquiatría y Neurología de 

la Universidad de Frankfurt, Kurt Goldstein, o si todavía proseguía su formación como médico general 

bajo Erich Adler en  la Clínica Médica de  la Universidad de Frankfurt del Prof. Strassburger. Aquí es 

donde adquirió la experiencia en enfermedades orgánicas previa a su formación psicoanalítica. En el 

Instituto Neurológico de Goldstein recibió la correspondiente en psiquiatría y neurología juzgada por 

él como imprescindible para llegar a ser un psicoanalista tal como él lo entendía. Esta idea nos lleva 

directamente  a  la  cuestión  de  su  vocación médica  y  de  especialización.  Entenderlo  nos  obliga    a 

volver a sus orígenes familiares. 

Sigmund Heinrich Fuchs que nació el 3 de septiembre de 1898, fue el pequeño de cinco —cuatro 

hermanos y una hermana, él mismo siete años menor que el que le antecede— de una familia judía 

alemana  bienestante  asentada  en  Karlsruhe  desde  1870.  Su  padre,  Gustav  Fuchs,  era  tratante  e 

importador de maderas y su madre, Sarah (Claire) Durlacher, una mujer de gran belleza, provenía a 

su vez de una familia de tratantes de vinos. Al nacer Sigmund,  la familia extensa por parte paterna 

era ya bien numerosa. El enorme caserón en que nació era una bonita casa de fines del siglo XVIII en 

piedra arenosa de  tono  rosado,  típica del Condado de Baden. Contaba con una gran entrada para 

carros y caballerías que daban a un enorme patio con establo y jardín donde el pequeño Sigmund en 

su infancia jugaba a sus anchas. La abuela, quien al enviudar continuó manteniendo por veinte años 

un apartamento en el primer piso de esta casa aún después de llegar a ser propiedad de los padres 

de Foulkes, era el centro de la familia. El hecho que babía tenido 18 hijos, de los cuales vivían 15 —13 

de ellos varones— hizo que Foulkes desde  la cuna se viera rodeado por una pléyade de tíos, tías y 

sobrinos que  iban a visitar a  la abuela Fanny y quedaban encantados con el nietecito preferido de 

ésta. Así, pues,  la parte  íntima de  la  familia extensa de Foulkes. Con sólo tener en cuenta aquellos 

con  quienes  se  familiarizó  en  su  infancia  puede  que  alcance  una  cincuentena  de  personas  y  eso, 

naturalmente, sin contar toda la parentela repartida por el mundo entero de la cual, como buen hijo 

de  familia  judía,  uno  nunca  se  desliga.  La  imagen  de  la  abuela  Fanny, matriarca  de  la  familia  y 

persona importante durante la infancia de Foulkes, presidió desde un óleo enorme de cuerpo entero 

el comedor de la casa de Foulkes ya adulto y bien asentado en Londres. ¿Recuerdan el comentario de 

Jung a Freud respecto al Mother Complex? Quizás en el caso de Foulkes debiéramos más bien hablar 

de  un  “Grand Mother  Complex”,  y  como  decimos  en  castellano,  Sigmund  “no  necesita  abuela”.  

Elisabeth Foulkes, poco dice acerca del papel  jugado por  las mujeres. De su hermana Senta —salvo 

mencionar haber estado casada con un médico, cosa que influyó en su elección de carrera— no dice 

nada,  de  su  primera  esposa  y  madre  de  sus  tres  hijos,  tan  sólo  menciona  el  nombre,  Erna 

Stavenhagen.  Ni un solo comentario respecto a cómo fue que él consintió a que su analista, Helene 

Deutsch, decidiera analizarles simultáneamente durante su estancia en Viena. Tampoco dice mucho 
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de  su  segunda  esposa,  Kilmeny,  cuya  familia  es  quien  le  apoda Michael  y  de  quien  heredaría  la 

mansión de 7  Linnell Close, Golders Green,  London, en  la que  viviría hasta  sus últimos días. Pero 

volvamos a su vocación médica. 

Siguiendo la voluntad de su padre, se educó en un Gymnasium moderno donde se enseñaba sólo 

inglés y no lenguas clásicas, cosa de la que años después, ya psicoanalista, Foulkes se lamentaría. En 

1916 al graduarse de bachiller e  ingresar en  la universidad aún no contaba  con  la edad  suficiente 

para  ser  llamado  a  filas.  Mientras  esperaba  su  turno,  tomó  un  cursillo  de  arquitectura  en  la 

Universidad  Politécnica. Al  incorporarse,  le  destinaron  al  cuerpo  de  ingenieros  y  se  le  confió  una 

estación telefónica de campaña a  cargo de la cual estaría durante dos años en el frente de Francia, 

donde sirve en primera línea. En esas condiciones pensó que, caso de sobrevivir, le gustaría trabajar 

en el  teatro  como director. Debemos esta  confidencia a Elizabeth  Foulkes —nacida Marx,  sobrina 

segunda suya a través de la matriarcal “abuela Fanny” y tercera de sus esposas. Elizabeth atribuye la 

decisión de Foulkes por  la medicina a  influencias  familiares. Al  licenciarse del ejército en 1919,  su 

padre  le dijo que estarían dispuestos a dejarle  ir a  la universidad siempre y cuando escogiera “una 

profesión que  le permitiera  ganarse  la  vida”. A  su hermano mayor Richard, de personalidad muy 

artística  y  con  talento, que  se pasaba horas al piano,  le obligaron a estudiara arquitectura donde 

llegó a ser el primero de clase. De los otros dos, el mediano Gottfried y el penúltimo Walther, no dice 

que  cursaran  estudios  universitarios.  Gottfried  fue  un  gran  deportista,  convirtiéndose  en  héroe 

nacional del football al marcar personalmente diez goles contra Rusia en las Olimpiadas de 1912. De 

Walther  sólo  se  sabe  que  a  los  siete  años  de  edad  se  sintió  desplazado  del  privilegio  de  ser  el 

pequeño por el nacimiento de Sigmund —un hermano “obviamente no querido”. 

Al  parecer,  la  admonición  paterna  resolvió  el  conflicto  vocacional  de  Foulkes  quien  hasta 

entonces  seguía dudando  entre medicina o quizás  filosofía  y psicología.  Su  admiración por un  tío 

materno,  médico  en  una  ciudad  vecina  y  que  había  sido  uno  de  los  primeros  en  poseer  una 

motocicleta  o  el  hecho  de  que  su  hermana  estuviera  casada  con  un  otorrinolaringólogo  pueden 

haber  también  influido en  su elección. Así y  todo, Foulkes al parecer  seguía  sin decidirse hasta el 

último momento. Lo que decantó la balanza fue algo completamente circunstancial y bien peregrino. 

Camino  de  la  Universidad  de  Heidelberg  cuando  iba  a matricularse,  se  topó  en  el  tren  con  un 

compañero de  colegio quien,  al  igual  que  él  iba  a  iniciar  sus  estudios, pero  que  en  cambio  tenía 

decidido hacerse médico. Foulkes decidió hacer  lo mismo. En su auto‐presentación de 1967 da una 

versión  de  todo  esto  algo  distinta:  “Estudié  medicina  sabiendo  que  quería  hacerme  psiquiatra. 

Psiquiatría, a mi entender, significaba no lo que era entonces sino justo aquello en lo que luego se ha 

transformado.” 

La más verosímil nos parece la versión del propio Foulkes, la de querer ser un psiquiatra distinto, 

sobre  todo  de  tener  en  cuenta  su  experiencia  de  guerra  y  lo  que  pudo  significar  estar  en  una 

trinchera sirviendo como operador de campaña. Ello implica estar en el centro de toda comunicación 

posible, estar enterado de todo y no poder hacer nada —ni tan siquiera huir de la situación por difícil 

o  peligrosa  que  sea—  y,  encima,  estar  sometido  al mismo  estrés  que  el  resto  de  los  camaradas. 
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Recordemos que es en este mismo frente  donde por primera vez se habla de neurosis de guerra, mal 

si  fuera  bajo  el  respetuoso  nombre  de  shell  shock.  No  es  raro,  pues,  que  estuviera  dispuesto  a 

estudiar medicina para hacerse psiquiatra, pero un psiquiatra diferente —distinto, pensamos, a  los 

psiquiatras  militares  alemanes  que  conoció  en  el  frente.  Éstos  acostumbraban  a  tratar  a  los 

neuróticos  de  guerra  no  como  neuróticos  —”enfermos  imaginarios”—  sino  como  cobardes, 

simuladores, desertores encubiertos que  “fingían estar enfermos”. Éste fue el tema del famoso juicio 

a  Wagner‐Jauregg  en  el  cual  Sigmund  Freud  actuó  como  experto  (Eissler  1986)141  y  del  cual 

forzosamente Foulkes tuvo que haber estado enterado dado que fueron noticias de primera plana de 

los  grandes  rotativos  durante  sus  últimos meses  en  el  ejército.  Quizás  esto  explique  que  en  el 

invierno de 1919, en su primer semestre de estudios pre‐clínicos en medicina en cuanto leyó a Freud 

supo que quería hacerse psicoanalista. Esta versión  resulta útil para construir el “Mito del Héroe” 

(Sulloway 1979)142. Puestos a especular con el inconsciente individual y colectivo, podríamos pensar 

que Foulkes —bajo el estrés del combate y ante la impotencia que supone estar enterado de todo sin 

poder para hacer nada al respecto— se defendiera a base de ensoñaciones. Al fin y al cabo “la vida es 

sueño” y toda aquella fanfarria, el teatro de operaciones —aquel war theatre— no era más que puro 

teatro y era él quien lo estaba dirigiendo. De ser así, y en el caso de estar este mecanismo de defensa 

—o de supervivencia, de mantener  la cordura— relacionado con su vocación analítica, tendría más 

que ver con su vocación de grupoanalista que no con la de psicoanalista. De hecho, en “Therapeutic 

Group  Analysis”  donde  por  tercera  vez  reconocerá  deber  a  sus  lecturas  de  Burrow  en  años 

tempranos el poder llegar a pensar en el grupoanálisis como posible forma de tratamiento, y a punto 

seguido reconoce “... haber otras  influencias en el aire en aquel tiempo... obras de teatro como  los 

‘Seis caracteres en busca de un autor’ de Pirandello...y ‘Bajos Fondos’ —The night asile— de Maxim 

Gorki... obras  sin un héroe, un grupo  sin  líder en el escenario arrastrado por  fuerzas poderosas  y 

anónimas. Me hacía meditar acerca de  la patogenia y el poder terapéutico del teatro de  la vida de 

cada día.” 

De  todos modos,  vale  recordar  en  este  caso  como  lo hicimos  en  el de Burrow  y  Shields, que 

dichas reminiscencias son reconstrucciones, interpretaciones post hoc, relativas a una experiencia de 

medio siglo atrás y que a pesar de que  toda historia es un cuento —all history  is a story— y  todo 

contar  una  interpretación,  quien  lo  cuenta  lo  hace  de  acuerdo  con  una  teoría,  la  que  ha  venido 

gestando a  lo  largo de  todos esos años. Ésta observación es  igualmente aplicable a  los biógrafos, 

como es el caso de la Pléyada de ellos que le han salido a Freud desde su muerte, como para los que 

les vayamos a salir a Trigant Burrow y a S. H. Foulkes. 

 

                                                            

141  K.  R.  Eissler  (1986):  “Freud  as  an  Expert Witness.  The  Discussion  of War  Neurosis  Between  Freud  and 
Wagner‐Jauregg”, IUP, Madison, Connecticut. 

142 Frank E. Sulloway  (1979): “Freud, Biologist of the Mind —Beyond the Psychoanalytic Legend”, Basic Books 
Inc., Nueva York, y Fontana Paperbacks, 1980. 
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5.2 En Frankfurt con el grupo pequeño del Instituto Neurológico de Goldstein  

Olvidándonos  por  un momento  de  interpretaciones,  el  hecho  es  que  Foulkes,  siguiendo  los 

consejos paternos, estudió medicina y  se graduó en 1923. Lo que no  sabemos  tanto es hasta qué 

punto  la medicina  le sirvió asimismo para ganarse  la vida, por  lo menos en un primer momento. Lo 

que resulta difícil es seguir el largo y tortuoso camino seguido por él emprendido para llegar a ser un 

“psiquiatra diferente”, según él un “psicoanalista tal como hoy lo entendemos”, y según nosotros, un 

verdadero  grupoanalista.  Tuvo  la  suerte  de  poder  elegir  sus  maestros  y,  siguiendo  la  tradición 

alemana,  saltando  de  universidad  en  universidad  pasó,  después  del  primer  año  preclínico  en  

Heidelberg, a Munich donde pudo asistir a las clases del famoso Kraepelin, su primer contacto con la 

psiquiatría. No  sabemos  si  fue  la  decepción  con  aquella  clase  de  psiquiatría  a  la  que  él  pensaba 

dedicar su vida o si, como él dice, fue un    love affair que hizo que se quedara en  la Universidad de 

Frankfurt en vez volver a  la de Heidelberg como había planeado. No sabemos si dicho  love affaire 

consistía en una hermosa  joven,  la propia Universidad   o  la misma ciudad de Frankfurt. El hecho es 

que fue su lugar de residencia hasta partir para el exilio en 1933 —salvo un semestre en la Charité II 

en Berlín, un año pasado en la casa paterna en Karlsruhe debido a la crisis económica de fines de los 

años  veinte  y  los  dos  años  pasados  en  Viena  para  terminar  su  especialización  en  psiquiatría  con 

Wagner‐Jauregg y formarse en psicoanálisis. 

Considerando que la temprana vocación de Foulkes para hacerse psicoanalista y la situación del 

mismo psicoanálisis  en  aquellos días, es  coherente que deseara previamente  familiarizarse  con  la 

medicina general,  la neurología y  la psiquiatría. Lo que no se entiende es que para dicha formación 

optara  por  Frankfurt,  psiquiátricamente  una  ciudad  de  provincias,  en  vez  de  dirigirse  a  Berlín, 

entonces la capital del mundo en medicina y psicoanálisis o a Viena, que lo había sido, lugar a donde 

finalmente acabaría yendo. Menos claro aún es por qué, diciéndose por Viena —según él siguiendo 

los consejos de Landauer— no intentara analizarse con el mismo Freud y se contentara a hacerlo con 

Helene Deutsch, además en las condiciones que ésta impuso, es decir compartiendo su analista con 

su esposa. Por supuesto, puede haber razones  inconscientes o condiciones objetivas de  la realidad 

que  no  le  dejaran  otra  opción.  Pero  la  razón  académica  y  culturalmente  más  importante  para 

quedarse en Frankfurt era el poder seguir estudiando con Goldstein,  la persona destinada a ser el 

maestro que más le influiría en su vida y compartiendo la atmósfera intelectual que en Frankfurt se 

respiraba. Goldstein, director del “Instituto de Investigaciones Cerebrales”  era muy respetado como 

científico. Ejercía una enorme  influencia sobre conferenciantes y alumnos de psicología y sociología 

en  el  vecino  “lnstitut  für  Sozialforschung”  (Instituto  para  la  Investigación  Social)  asociado  a  la 

Universidad  de  Frankfurt  y  sus  clases  eran  atendidas  por  alumnos  procedentes  de  todas  las 

disciplinas.  Fue allí dónde  Ilse  Seglow, quien había  conocido a Foulkes  como Asistente Médico de 

Goldstein,  lo encontraría de nuevo en 1930 a su vuelta de Viena, ya como director de  la Clínica del 

Instituto Psicoanalítico.  Ilse  Seglow  estaba participando  en  seminarios  con maestros de psicología 

tales  como Wertheimer, Meng y ocasionalmente Kurt Lewin, de  sociología  tales como Mannheim, 

Norbert Elias, Adorno, Horkheimer y Leo Lowenthal, de filosofía tales como Tillich y del Instituto de 
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Psicoanálisis tales como Landauer,  los Fromm y el propio Foulkes. En palabras de Seglow: “Junto a 

sus estudiantes, aquellos se reunían una vez a  la semana para discutir  ‘problemas humanos’. Estos 

seminarios  regulares,  habíendo  desde  luego  un  orden  jerárquico,  se  llevaban  de  manera 

extraordinariamente no‐autoritaria;  en  realidad  se  trataba de un  círculo muy democrático. Nunca 

más  llegaría  a  experimentar  una  vida  intelectual  tan  rica  y  refrescante  como  aquella  del 

Departamento  de  Sociología  de  la Universidad  de  Frankfurt  durante  los  años  justo  antes  de  que 

Hitler accediera al poder. Ni  los sociólogos, ni  los filósofos, psicoanalistas, psicólogos o economistas 

se recluían en el parroquialismo de la propia especialidad académica, sino  que,  cada uno desde su 

campo  del  saber  y  de  experiencia  contribuía  a  un  abordaje  liberalizador  que  iluminaba muchos 

aspectos del oscuro clima  socio‐político de aquel entonces. Todos y cada uno de este “grupo” era 

bien  consciente  de  que,  dada    la  atmósfera  política  que  veíamos  avecinarse  en  Alemania,  poco 

sentido tenía dedicarse a teorizar respecto a la Sociedad. Había mucho interés por entender cómo la 

humanidad podría  llegar a hacerse cargo de  las  realidades de  la vida en común y, así, afrontar  los 

problemas bien reales a afrontar por  la sociedad y  la cultura alemanas. Allí tampoco había torre de 

marfil  alguna,  era  una  intelectualidad  en  lucha  comprometida  con  una  praxis  multidisciplinar 

destinada  a  cambiar  las  condiciones  objetivas  de  la  realidad,  espíritu  que  después  de  la  Segunda 

Guerra Mundial se reavivaría con el movimiento psiquiátrico de Heidelberg.”. “Creo —dice Seglow— 

que el aprendizaje básico de (Foulkes) respecto a la interdependencia dinámica en los grupos surgió 

allí en Frankfurt, y va asociada, consciente o inconscientemente a su primera mujer, a Goldstein y a 

las  relaciones  intelectuales bien específicas entre psicoanalistas,  sociólogos,  filósofos, psicólogos  y 

otros.”  Este  ambiente  de  cosmopolitismo  cultural  e  interdisciplinario  descrito  por  Seglow  y  que 

ciertamente no podía encontrarse en ningún otro sitio que en Frankfurt, era exactamente el espíritu 

que reinaba en el Instituto de Neurología de Goldstein. La actitud multidisciplinar se traducía aquí a 

nivel de  las  especialidades de psicología,  trabajo  social, neurología  y psiquiatría  tanto  en  la  labor 

específica  que  a  este  Instituto  se  le  había  confiado  como  centro  de  investigación  para  la 

rehabilitación de soldados con  lesiones cerebrales, pero sobre todo a nivel de equipo humano que 

allí  trabajaba  conducido  por  Goldstein.  A  este  respecto  es  interesante  la  descripción  que 

retrospectivamente  de  este  ambiente  hará  otro  de  los  condiscípulos  de  Foulkes  de  aquellos  días 

(Quadfasel 1968). Apuntábamos más  arriba que el  tamaño de  la  familia extensa de  Foulkes —del 

tamaño  de  un  grupo  grande,  en  términos  de  Pat  de Maré—  bien  pudiera  haber  influido  en  su 

sensibilidad hacia el grupo como instrumento terapéutico, pero cabe pensar también que fuera aquel 

“grupo pequeño“, constituido por el equipo de Goldstein dentro de una “comunidad científica” más 

amplia  radicalmente grupal, que determinara una  vocación en última  instancia grupo‐analítica.  Lo 

que aquí   merece ser recalcado es que cuando en 1928 Foulkes acude a Viena a complementar su 

formación psiquiátrica y a formarse como psicoanalista, lo hace marcado por la impronta que supone 

haberse formado con Kurt Goldstein, una de las más prestigiosas figuras científicas en Frankfurt, a la 

vez el que menos creía en el psicoanálisis  freudiano. En  la  fotografía del equipo de Goldstein que 

acompaña  a  al  artículo  de  Quadfasel  aparecen  siete  asociados:  Foulkes,  Pearls,  Quino,  Cohn, 

Quadfasel, Rothchild y Schwartz, habiendo otro que no sale en la foto, seguramente el mismo que la 
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tomara, Walter Riese, destinado a ser después en Estados Unidos el máximo conocedor de  la obra 

goldsteiniana. O  sea,  en  total  siete  u  ocho  personas.  ¡Curiosa  coincidencia,  el  número  exacto  de 

miembros  que  Foulkes  considerará  como  ideal  para  sus  psicoterapias  grupoanalíticas!  Quadfasel 

había  estado  asociado  entre  1926  y  1927  no  tan  sólo  al  Instituto Neurológico  de Goldstein  sino 

también al  Instituto de Psicología de  la misma Universidad dirigido por Adhémar Gelb, prominente 

psicólogo  gestaltista.  La  asociación  entre  dichos  institutos  era  tan  estrecha  como  la  mantenida 

después entre el  Instituto de Sociología de Horkheimer y el  Instituto de Psicoanálisis de Landauer, 

institutos  éstos,  por  cierto,  que  compartían  el  mismo  edificio  en  la  Victoriastrasse.  Sería 

precisamente Landauer quien le recomienda a Foulkes ir a Viena para formarse como psicoanalista y 

sería  al  Instituto  de  Psicoanálisis  de  Frankfurt  dónde    se  incorpora  Foulkes  como  Director  de  su 

Clínica Psicoanalítica a su vuelta de Viena; el primer empleo remunerado que consigue como médico, 

cosa que le duró poco, pues dicha Clínica tuvo que cerrar en 1932 al entrar en bancarrota. 

El Instituto de Goldstein carecía de las comodidades propias de un hospital universitario. Consistía 

en una gran nave de dos partes. En un lado, el laboratorio, con una sola mesa de madera que iba de 

principio  a  final  y  en  la  que  cada médico  tenía  reservado  su  lugar  de  trabajo,  enfrente  de  una 

completísima colección de cerebros de toda clase de animales. Al otro lado estaban los despachos de 

Goldstein, Schwartz y Quino y  la biblioteca. El  Instituto no disponía de una  sala para  sus enfermos 

neurológicos. Como excepción se permitía a algunos heridos de guerra con lesiones cerebrales vivír en 

unos barracones en  terrenos del hospital hasta que  se  les daba de alta o  se  les enviaba a  su casa 

como pacientes ambulatorios. Por cierto, situación bien parecida a la que se daría durante la Segunda 

Guerra Mundial en el Hospital de Northfield para neuróticos de guerra donde Foulkes llevaría a cabo 

los primeros experimentos a gran escala con sus psicoterapias grupo‐analíticas. ¿Cómo se entiende —

se pregunta Quadfasel— que en un ambiente en apariencia tan poco pretensioso, un médico eligiera 

ir allí para  continuar  su  formación? Y aclara, que en aquellos  tiempos,  cuando  todavía no existían 

programas  de  formación  en  neuropsiquiatría,  tres  años  de  trabajo  voluntario  en  un  hospital 

universitario  se  consideraba  como  una  formación más  que  adecuada  para  instalarse  en  práctica 

privada. Quienes  seguían por más  tiempo,  como hizo  Foulkes por dos  años más  en Viena  junto a 

Wagner‐Jauregg, Pötzl  y  Schilder, acababan  recibiendo un pequeño  sueldo  y acceso a una  carrera 

universitaria. Esta supuesta “agenda secreta” en  la especialización de Foulkes da sentido al peculiar 

discurrir de su formación. Cuando parte para Viena, el Instituto de Psicoanálisis de Frankfurt todavía 

no  se había materializado,  si bien es posible que  Landauer  y Horkheimer  lo  llevaran  ya en mente. 

Pero, ¿por qué Foulkes a  la vuelta no sigue en el Instituto de Goldstein, como seguramente fuera su 

intención  al  partir  para  Viena?  Sencillamente  porque Goldstein  se  había marchado  de  profesor  a 

Berlín  y  de  seguirle  allí,  perdiendo  todo  contacto  con  el  Instituto  de  Investigación  Social  y  el  de 

Psicoanálisis, no  le hacía ninguna gracia. Es plausible que  la  intención de Landauer y Horkheimer al 

sugerirle a Foulkes, un hombre de Goldstein, de que se entrenara en Viena como psicoanalista, era 

tender  un  puente  entre  los  institutos  que  ellos  dirigían  y  los  de  investigaciones  cerebrales  y  de 

psicología. De Goldstein, sin embargo, aprendió algo que forzosamente le haría entrar en resonancia 

con lo que puede leyera de Burrow, caso que fuera entonces y en este contexto que lo leyera. Allí hizo 
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suyos el punto de vista holístico,  según el cual  todo organismo  tiene una  realidad  independiente y 

mayor que  la suma de  sus partes, y el gestáltico de  figura y  fondo de Gelb que Goldstein  tan bien 

aplicaba a la neurología. Pero lo más importante es su identificación con Goldstein como investigador 

a  la vez que  como maestro. Leyendo  la descripción que Quadfasel hace de aquel  Instituto, uno no 

puede menos que  revivir  la atmósfera en  la Unidad de Pacientes Ambulatorios que Foulkes dirigió 

durante  quince  años  en  el  Maudsley  Hospital  del  Institute  of  Psychiatry  de  la  Universidad  de 

Londres143. Quadfasel comenta en su artículo: “Goldstein estaba dispuesto a explicar y no mostraba la 

distancia,  arrogancia  y  conciencia  de  clase  característico  de  “Herr  Professor”  quien  no  se  dirigía 

directamente  a  sus  jóvenes  asistentes  sino  solamente  a  través  de  su  Primer  o  Segundo Ayudante 

hasta que había trabajado para él por  lo menos tres años. En un hospital como  la Charité de Berlín, 

habría  en  cualquier momento  a  lo menos  treinta  o  cuarenta  de  estos  asistentes  voluntarios.  Con 

Goldstein  uno  mantenía  contacto  directo  y  diario  con  un  hombre  cuya  técnica  de  examen  era 

completamente distinta de la habitual exploración neurológica de aquellos días. Quienes trabajaban 

con él estaban  igualmente  libres de  los prejuicios característicos y  la atmósfera del  Instituto era tal 

que uno podía expresar libremente su opinión... Aprendíamos a preguntarnos más bien cómo actúa el 

paciente, qué es lo que puede hacer y cómo lo puede hacer y no tanto lo que no puede hacer... Esto 

enriquecía nuestro enfoque con  lesionados cerebrales mucho más de  lo que podíamos encontrar en 

los  libros... A Goldstein sus pacientes  le querían. Era delicado y amable, y tenía un auténtico  interés 

por sus pacientes. No eran tan sólo material de estudio, casos...” 

Esta misma atmósfera es la que se transmite a través de toda la obra de Foulkes, en particular en 

su primer libro cuando describe las experiencias en Northfield (Foulkes 1948) o en Therapeutic Group 

Analysis al presentar su Unidad del Maudsley como modelo de departamento de psicoterapia, ya que 

“...lo es, en el sentido en que mostramos de qué manera se puede hacer  justicia a  la pretensión de 

que en una clínica de pacientes ambulatorios se puede hacer psicoterapia al mismo  tiempo que  se 

crean las condiciones óptimas para enseñar y aprender, para el estudio clínico y para la investigación. 

No es un modelo en el sentido de que pueda ser trasplantado llave en mano a cualquier otro lugar. En 

verdad,  es  una  parte  intrínseca  al  abordaje  grupo‐analítico  el  evitar  toda  rígida  organización  e 

institucionalización a fin de permitir una máxima flexibilidad en condiciones siempre cambiantes. Las 

adaptaciones deberían ser hechas, por así decirlo, a mano y en el contacto más estrecho posible con 

la realidad de estas condiciones.”(Foulkes 1964, pp.238)  

El  concepto  de  salud  que  Foulkes  expondría  como  “una  adaptación  creativa  a  la  realidad”, 

obviamente  lo  había  madurado  al  lado  de  Goldstein.  Esta  actitud  “sana”  —en  el  sentido  de 

democrática, social, grupal tanto a nivel de  los hombres como de  las  ideas— explica quizás porque 

Foulkes resultara capaz, primero, de resonar con las ideas de Burrow y, luego, de adaptar las ideas de 

Goldstein al psicoanálisis freudiano que  le  iban a enseñar en Viena. Veremos después, como se  las 

                                                            

143  Juan  Campos  (1979)  “La  orientación  grupoanalítica  en  la  formación  de  psicoterapeutas:  El 
magisterio de S. H. Foulkes” 
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arregla él mismo para llegar a una adaptación creativa a las condiciones de la realidad que el destino 

le depararía, primero en el  Instituto de Psicoanálisis en Frankfurt y, después, en el de Londres para 

poder desarrollar su propio grupo análisis. 

Efectivamente, el resto de la vida y obra de S. H. Foulkes se desarrollo a partir de su inmigración 

a Londres en 1933. 

 

Al  lanzar el presente  libro virtual al ciberespacio en 2007, este capítulo sobre S. H. Foulkes está 

inconcluso.  Referimos  al  lector  deseoso  de  completar  sus  conocimientos  sobre  la  vida  y  obra  de 

Foulkes al correspondiente anexo. 
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6. NUESTRA PROPIA SINGLADURA 

6.1 Singladura de Juan Campos Avillar 

6.1.1  A modo de introducción144 

En  su  dedicación  como  grupoanalista,  Juan  Campos  tiene  predecesores  ilustres,  maestros  y 

colegas,  cuyo pensamiento  y práctica han dejado  su  impronta  en  su propio quehacer. Cuando  se 

dispone a hablar de su propia, de nuestra propia singladura empieza   por citar al grupoanalista que 

más le ha influido:  

“It has been  rightly  said  that group  therapy has a  long past and a  very  short history.  To  compare and 

contrast different methods might prove confusing. Until fairly recently, I only knew by hearsay of the work done 

by others and my knowledge of it is patchy at present. I may, therefore take it you are interested in having some 

information on the development of group treatment as I know it from my experience. I want, however, to make 

it clear that in confining myself to my own work, I am doing so from lack of adequate knowledge and not from 

any disregard or disrespect for the work of others.” 

Con este párrafo Foulkes  inicia en Londres en abril de 1946  la charla, “On group analysis”, con 

que presenta a  sus  colegas de  la British Psychoanalytic  Society el  trabajo hecho  con  grupos en el 

Northfield Military Hospital durante  la guerra. Este escrito, aparte de dar  cuenta de  su  trabajo en 

psicoterapia de grupo, es un escrito político encaminado a soslayar se  le tilde de heterodoxo en  la 

comunidad psicoanalítica a  la que pertenece. Quizás esto explique por qué evite hacer explícito  la 

génesis de  las  ideas que  le  llevaron a explorar  las posibilidades de una psicoterapia en un contexto 

grupal  en  líneas  psicoanalíticas.  No  era  ésta  la  primera  vez  que  Foulkes  hacía  públicas  sus 

experiencias previas con pacientes civiles.145  

Al mismo tiempo, un pequeño grupo  informal de colegas se reúne  los  lunes por  la noche en su 

casa en Golders Green, 7 Linnell Close, para estudiar y debatir las experiencias de grupo que habían 

tenido  lugar en  la British Army y que empezaban a  iniciarse en distintos hospitales de Londres. Dos 

años después, miembros de este mismo grupo presentan al Tercer Congreso Internacional de Higiene 

Mental el informe “Estudio de la comunicación en un grupo por un grupo” como parte de la Comisión 

Preparatoria sobre comunicación, fundamentalmente comunicación verbal, presidida por Foulkes. 

                                                            

144 Que tu vida no sea una vida estéril. —Se útil. —Deja poso. —Ilumina, con la luminaria de tu fe y de tu amor. 
Borra, con tu vida de apóstol,  la señal viscosa y sucia que dejaron  los sembradores  impuros de odio. —Y 
enciende todos los caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el corazón. Camino, José María 
Escrivà, 1944 

145  S.  H.  Foulkes,  and Mrs.  E.  Lewis  (1944  [1942]), Group  analysis.  A  study  in  the  treatment  of  groups  on 
psychoanalytical lines, Brit. J. Med. Psych., Vol. XX, part 2, 1944. 
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E.  James  Anthony,  miembro  de  este  grupo,  y  discípulo  y  colega  de  Foulkes  que  venía 

acompañándole  desde  los  días  de  Northfield,  el  Herodoto  de  las  terapias  de  grupo,  termina  la  

Introducción de su The History of Group Psychotherapy como historiador clínico‐grupoanalítico con 

el siguiente párrafo: 

“Por  consiguiente,  la  última  lección  de  la  historia  es  que  para  el  desarrollo  coherente,  lógico  en  una 

disciplina, uno debe constantemente y de forma consistente que recuerda donde él vino de y donde él va. El 

pasado es conglomerado, complejo, confabulatorio, y conflictual, pero está apoyado en cada obrero resolverse 

estas perplejidades y complejidades por él y, por así que descubra su propia identidad profesional y el último 

propósito. Cada psicoterapeuta de grupo debe hacerse su propio historiador y debe enhebrar su manera con la 

imparcialidad  e  imparcialidad  del  pariente  a  través  de  los  bajíos  de  psychobiologically  improbable, 

mythological, místico, e ideas del paralogical del pasado y presenta, mientras haciendo sus propias preguntas y 

buscando  sus  propias  respuestas  dentro  de  la  totalidad  de  lo  que  es  conocido  o  imaginado.  Él  tiene  que 

emprender este trabajo para él, desde que nadie puede hacerlo para él.”146  

Es siguiendo los consejos de ese Herodoto de las terapias de grupo que nosotros, un grupo de a 

dos, como pareja y cada uno por su cuenta, nos sumamos a la tripulación de ese navío que se botó 

en 1952 siendo casi una patera —la Group Analytic Society de Londres, un lugar que would centralize 

the  work  of  group’  analysts,  wherever  it  was  carried  out,  que  emprende  su  movimiento 

grupoanalítico  europeo  en  1982  y  que  actualmente  aspira  a  convertirse  en  un  movimiento 

trasatlántico,  urbi  et  orbi. Naturalmente,  cada uno  entiende  el  grupoanálisis  a  su manera  y de  la 

manera  como  le  permite  entenderlo  el  plexus  grupal  del  que  forma  parte  y  el  contexto  social  y 

cultural en que se mueve. Nosotros hemos sido pioneros del grupoanálisis en España y en los países 

de  lengua  latina  tanto en Europa  como en  las Américas. Esto  implica haber navegado en muchas 

aguas,  saltando de bote en bote,  a  veces de patrones  y  a  veces de marineros. El  relato que  aquí 

hacemos sale de algunos de los cuadernos de bitácora que guardamos y de los recovecos de nuestras 

memorias y nuestras librerías. La vida es un río que va a parar a la mar que es el morir, eso vale tanto 

para  la de  los grupos como de  los  individuos. Al  llegar al remanso que supone el delta de nuestras 

vidas,  nos  parece  preciso,  parafraseando  Anthony,    “hacer  nuestras  propias  preguntas  y  buscar 

nuestras propias respuestas” dentro de la totalidad de lo que fue nuestra singladura. 

 

                                                            

146 The ultimate  lesson  from history,  therefore,  is  that  for coherent,  logical development  in a discipline, one 
must  constantly  and  consistently  remember  where  he  came  from  and  where  he  is  going.  The  past  is 
conglomerate, complex, confabulatory, and conflictual, but it is incumbent on every worker to resolve these 
perplexities  and  complexities  for  himself  and,  by  so  doing  discover  his  own  professional  identity  and 
ultimate  purpose.  Each  group psychotherapist must become  his own  historian  and  thread  his way with 
open‐mindedness and  relative  impartiality  through  the shoals of psychobiologically  improbable, mytholo‐
gical, mystical, and paralogical ideas of the past and present, asking his own questions and seeking his own 
answers within the totality of what is known or imagined. He has to undertake this job for himself, since no 
one can do it for him. 
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6.1.2 Haciendo camino… 

Somos una pareja de viejos grupoanalistas, de tercera y cuarta generación147, setenta y dos años 

Hanne,  setenta  y ocho  yo mismo,  con  tres  cuartos de  siglo de  trabajo grupal a nuestras espaldas 

entre  ambos. Nos  graduamos  como  grupoanalistas —yo en Nueva York en  febrero de 1963 en el 

Postgraduate Center for Mental Health148, Hanne en Londres en julio de 1979 en el Institute of Group 

Analysis  1979.   No  se  nace  grupoanalista,  se  hace  uno  a medida  que  le moldean  las  influencias 

grupales  que  le  llegan  primero  desde  su  contexto  familiar,  luego  el  educativo  y,  finalmente,  los 

sociales y culturales de  las  instituciones docentes por  las que pasa.   Nuestros contextos originales 

poca cosa en común  tienen, de no ser descender de  inmigrantes del campo a  la ciudad si bien en 

países de distinta  lengua y cultura, y haber  sido “niños de guerra”. Nuestra escolaridad elemental 

lleva la impronta de la guerra y de las oportunas consecuencias políticas y sociales que acarrea. Antes 

de  que  se  cruzaran  nuestros  derroteros  y  por  diferentes  razones,  los  dos  nos  vimos  obligados  a 

emigrar al extranjero.  ¡Una vez emigrado, emigrante para siempre! Resulta  inútil  intentar volver al 

lugar donde naciste. Este dejó de ser ya el mismo y tu tampoco eres aquel que se fue. Aunque aquí 

se da una notable diferencia entre nosotros: Yo siempre pensé en volver, Hanne nunca  lo pensó. A 

partir del momento en que e  juntan nuestros caminos, sin embargo,  las  influencias mutuas  fueron 

más fuertes que todos los contextos educacionales y profesionales que nos tocaron vivir.  

La vida es un río que va a parar a  la mar que es el 

morir;  eso  es  cierto  tanto  para  grupos  como  para 

individuos.  Hace  cerca  de  cincuenta  años  que  vamos 

bajando  el  río  montados  en  una  almadía  hecha  de 

troncos,  troncos  del  árbol  de  la  palabra —de  grupos 

profesionales distintos— atados de distintas maneras. 

Al  llegar  al  remanso que  supone  el  delta de  nuestras 

vidas, nos encontramos  solos, si bien  juntos, nadando 

contracorriente. No nos queda más que preguntarnos 

qué fue de los troncos de los que nos servimos para juntar las almadías y cómo nos fue la travesía. 

                                                            

147 De primera generación se entiende quienes junto a Trigant Burrow y Clarence Shields fundaron The Lifwynn 
Foundation for Social Research en 1927. De segunda, quienes con Foulkes y Mrs. Eve Lewis a partir de 1939 
iniciaron el movimiento grupal que culmina en  la creación de  la Group Analytic Society (London) en 1952, 
una de  las organizaciones  fundadoras a su vez en 1954 de  la Asociación  Internacional de Psicoterapia de 
Grupo. La  tercera generación  será  la que se  formó  trabajando con Foulkes en  la GAS o en  su Unidad de 
Psicoterapia del Outpatient Department del Maudsley Hospital y el Institute of Psychiatry de la Universidad 
de Londres.  Juan Campos pertenece a esta  tercera generación. Finalmente,  los de  la cuarta son quienes, 
una  vez  institucionalizada  la  enseñanza  dentro  de  la  GAS,  se  forman  y  egresan  como  grupoanalistas 
cualificados  del  Qualifying  Course  del  Institute  of  Group  Analysis  de  Londres  u  otros  organismos  de 
formación europeos que eventualmente se constituyen como EGATIN in 1988. Hanne Campos egresa como 
miembro del  Institute of Group Analysis en  julio de 1979, miembro de  la cuarta promoción, con el que el 
Institute completa sus primeros 50 miembros. 

148 Entonces aún Postgraduate Center of Psychotherapy 
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Como dice E. J. Anthony, “cada psicoterapeuta de grupo debe llegar a ser su propio historiador… 

una  tarea que ha de afrontar por y para  sí mismo ya que nadie  lo puede hacer por él.”  149 Esto es 

exactamente  lo  que  nos  proponemos  hacer  aquí,  juntos  pero  separadamente. Así  y  todo,  contar 

historias  a dúo  resulta más  complicado que hacerlo  en  solitario.  Se  impone dialogar  cada paso  a 

medida  que  se  va  dando.  Dejamos  boyas  de  escritura  a  lo  largo  de  la  travesía,  pero  al  cotejar 

nuestras memorias y  la  lectura de  lo escrito,  fue  inevitable  la confrontación entre  lo que cada uno 

piensa  y  entiende,  pensaba  y  entendía.  Sólo  el  diálogo  creativo  nos  permite  avanzar.  Éste  exige 

mucho  tiempo,  y más  aún  si  se  intenta  hacer  en  grupo  y  como  grupo.  No  será  por  no  haberlo 

intentado más de una vez en algunas de  las almadías en que ha venido bajando nuestro  río de  la 

vida. 

Antes  de  encontrarnos  llevábamos  ya  viajado  un  buen  trecho.  Yo  gozaba  o padecía  de  doble 

nacionalidad:  la  original  española  por  nacido  en  Barcelona  y  la  venezolana  por  haberme 

nacionalizado  al  emigrar  a Caracas  yo pensé  de  por  vida  y  que  se me  requería poder  revalidar  y 

ejecer  la medicina; Hanne, nacida en Munich,   de nacionalidad original alemana y con derecho a  la 

inglesa,  la  española  adquirida  en  Londres  al  casarse  conmigo.  Podríamos  haber  adquirido  la 

norteamericana también y quedado en Estados Unidos ya que Hanne en aquel momento entraba en 

la cuota alemana, prácticamente abierta. No hicimos uso de aquella posibilidad y dudo que hubiera 

podido vencer la manía de “salva patrias” que me llevaba a volver a España fuera como fuera.150 

Tropezamos el uno con  la otra en  Inglaterra. Yo había  ido allí con una beca del British Council 

para  seguir  mi  DPM  —el  Diploma  en  Medicina  Psicológica    del  Instituto  de  Psiquiatría  de  la 

Universidad de London; Hanne llevaba ya seis años viviendo allí, tenía su certificado de proficiency en 

inglés, y estaba terminando sus estudios de enfermería psiquiátrica. Además, tenía en su haber una 

formación alemana en magisterio y otra en secretariado que, adaptada al inglés, nos será muy útil en 

un futuro.  

Fue  a  principios  de  la  primavera  de  1959  cuando  coincidimos  en  el  Ward  6  del  Maudsley 

Hospital,  unidad  hospitalaria  de  psicoterapia.  Ella  recién  llegaba  allí  y  yo me  iba,  andaba  allí  de 

Clinical Assistant becado por el British Council. Había terminado ya mi semestre de rotatorio y ya me 

iba  a  la Unidad de Psicoterapia de  Foulkes del Outpatient Department. Hanne entonces  volvía de 

                                                            

149 E.  J. Anthony “The History of Group Psychotherapy”, en Group Psychotherapy, H. E.Kaplan y B.  J. Sadock 
eds.,  The Williams  & Wilkins  Co.,  1971:  Baltimore,  chapter  1,  p.3:  “The  ultimate  lesson  from  history, 
therefore,  is  that  for coherent,  logical development  in a discipline, one must constantly and consistently 
remember where he came from and where he is going. The past is conglomerate, complex, confabulatory, 
and  conflictual,  but  it  is  incumbent  on  every worker  to  resolve  these  perplexities  and  complexities  for 
himself  and,  by  so  doing  discover  his  own  professional  identity  and  ultimate  purpose.  Each  group 
psychotherapist must become his own historian  and  thread his way with open‐mindedness  and  relative 
impartiality  through  the  shoals of psycho‐biologically  improbable, mythological, mystical, and paralogical 
ideas of the past and present, asking his own questions and seeking his own answers within the totality of 
what is known or imagined. He has to undertake this job for himself, since no one can do it for him.” 

150 Citar the “Case of Spain” 
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unos meses de trabajo en el King’s College Hospital, de retorno al Maudsley para su último semestre 

como alumna de enfermería. Fue pura casualidad que coincidiéramos por unos días. Desde entonces 

que  constituimos un pequeño grupo de a dos,  trabajando, estudiando y publicando  sobre grupos, 

desde el grupo y para el grupo, siempre, diría yo, con una orientación grupoanalítica,  fuera donde 

fuera. 

En  nuestra  dedicación  al  grupoanálisis  tuvimos  predecesores  ilustres, maestros  y  colegas,  cuyos 

pensamientos  y  prácticas  han  dejado  su  impronta  en  nuestra manera  de  concebirlo  y  ejercerlo. 

Cuando nos disponemos a transmitir lo que fue nuestra singladura no tenemos la posibilidad, como 

la tenía S. H. Foulkes, de referirse tan sólo a su propio trabajo sin hacer referencia a la contribución 

de  los  que  le  antecedieron  y  acompañaron.  Tanto  la  presenta‐ción  de  Foulkes  ante  sus  colegas 

psicoanalistas en Londres en abril 1946 —«On group analysis»151—  como la que Burrow había hecho 

en  1925  ante  el  Congreso  de  Bad Homburg  de  la  Asociación  Internacional  de  Psicoanálisis —«El 

método  de  laboratorio  en  Psicoanálisis:  Sus  inicios  y  desarrollo»152—  son  escritos  “políticamente 

correctos”, dirigidos a no levantar ampollas y evitar caer en el ostracismo al que irremediablemente 

se condena a cualquier  sospechoso de heterodoxia. Uno y otro  trataron en vano de demostrar  su 

fidelidad al psicoanálisis freudiano. Foulkes con mayor éxito que no Burrow, al quien acabaron por 

expulsando de  la asociación psicoanalítica de  la que había sido uno de sus fundadores en América. 

Fueron diferentes momentos históricos, diferentes historias personales  y mucho ha  llovido desde 

entonces.153 

A mí nunca me tuvieron que echar porque siempre fui de heterodoxo. Lo fui incluso para la muy 

heterodoxa  The American Academy of Psicoanálisis,  a  la que me  invitaron  a participar  sólo  como 

Scientific Associate diez años después de haberme graduado en el Postgraduate Center  for Mental 

Health en 1963. Había  seguido allí el programa de Psicoterapia y Psicoanálisis exclusivamente con 

analistas y supervisores médicos,  dado que el PCMH tenía intención de presentarme como test case 

a  la  Academia,  la  cual  hasta  entonces  no  aceptaba  graduados  de  dicha  institución  por  formar 

psicólogos clínicos y masters en trabajo social psiquiátrico tanto como a médicos. Seguí allí asimismo 

y simultáneamente su programa de Psicoterapia Analítica de Grupo al que Foulkes me había dirigido, 

                                                            

151  S.  H.  Foulkes  (1946),  “On  Group  Analysis”,  publicado  originalmente  en  International  Journal  of 
Psychoanalysis, 27:46‐51, 1946. Más  tarde  en  version  abreviada  en  Selected Papers: Psychoanalysis  and 
Group Analysis, pp. 137‐144, eds. M. Pines y E. Foulkes, Karnac Books, Londres: 1990: “It has been rightly 
said that group therapy has a long past and a very short history. To compare and contrast different methods 
might prove  confusing. Until  fairly  recently,  I only knew by hearsay of  the work done by others and my 
knowledge of it is patchy at present. I may, therefore take it you are interested in having some information 
on the development of group treatment as I know it from my experience. I want, however, to make it clear 
that in confining myself to my own work, I am doing so from lack of adequate knowledge and not from any 
disregard or disrespect for the work of others.” 

152“The  Laboratoriumsmethode  in  der  Psychoanalyse:  Ihr  Angfang  und  ihre  Entwicklung”,  Internationale 
Zeitschrift der Psychoanalyse, (1928 [1925]), Vol. 14, pp. 375‐386.  

153 La vida y obra de uno y otro autor quedan descritas en los capítulos anteriores de este libro «Método Grupal 
de Análisis», el presente lo cierra. 
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en  aquel  entonces  único  programa  en  el  mundo  de  dos  años  de  entrenamiento  formal  en 

psicoterapia de grupo. Así  seguramente es como  llegué a  ser el primer europeo en obtener ya en 

1963 una doble formación analítica,  individual y en grupo. Hanne, unos quince años más tarde, por 

circunstancias diferentes, también siguió su formación psicoanalítica y grupoanalítica al unísono. 

6.1.3 Mi vocación profesional 

Soy médico, una vocación temprana. Desde muy niño supe lo que quería ser de mayor: ¡cirujano! 

Fue por ello que a los once años me pasé del comercio al bachillerato para poder estudiar medicina. 

Y  así  lo  hice;  a  ello  dediqué  todos mis  esfuerzos.  A media  carrera,  sin  embargo,  superados  los 

preclínicos y cuando acababa de conseguir plaza de interno en el servicio de Cirugía, con lo que mis 

aspiraciones empezaban a materializarse sucedió algo inesperado, un verdadero milagro, a lo de San 

Pablo camino de Damasco y que a  la  larga me convertiría de “cirujano de cuerpos” a “cirujano de 

almas”, y en monje guerrero,  en miembro del Opus Dei,  un grupo considerado sectario por algunos, 

para  otros  de  inspiración  divina  cuya  misión  estaba  en  salvar  el  mundo  a  través  del  “trabajo 

ordinario” de sus miembros. Hay en mi recorrido vital y profesional hechos que, en retrospectiva, me 

parecen importantes en cuanto a mi actitud respecto a las organizaciones analíticas y al liderazgo en 

los grupos. En realidad venía trabajando con un grupo de colegas de medicina desde que empecé la 

carrera, pero este era grupo muy pequeño, un grupo de estudio y donde el único líder era la tarea y 

un  fin pasar  los exámenes.  La primera vez que me  senté en un verdadero grupo de pares  fue en 

1948, en la residencia de estudiantes Monterols del Opus Dei en Barcelona. Se trataba de un círculo 

de estudios en “virtudes humanas” me dijeron. Hasta entonces apenas si había oído hablar algo del 

Opus Dei que no  fuera en  términos peyorativos. Del de Catedrático de Fisiología, el profesor  Juan 

Jiménez Vargas,  se  decía  que  serlo  y  la  verdad  es  que  era  un  hueso.  Para mí,  que  iba medio  de 

libertario y católico nada practicante, gracias a la educación que habíamos recibido de los Hermanos 

de  la  Salle  de  la  Bonanova  ya  era mucho  que  aceptara  sumarme  a  aquel  círculo  de  estudios.  Se 

trataba un grupo pequeño de pares, conducido por un chico joven como el resto de nosotros y que 

ignorábamos que fuera miembro de la Obra además Monterols no olía en modo alguno a sacristía, la 

gente era muy simpática y amable. Si me deje engatusar ante la insistencia de quien allí me llevó fue 

darle un disgusto pero al poco totalmente absorbido por el ambiente.  No pasarían ni dos meses para 

que  pidiera  la  admisión  como  socio  numerario  con  todas  las  consecuencias,  creyéndome  a  pies 

juntillas aquello de “la santificación por el trabajo ordinario” y de que si además de llegar a ser ciru‐

jano me hacía santo...¡miel sobre hojuelas! 

Lo  que más me  sorprendió  es  que,  sin  otra  formación  que  la  recibida  en  círculos  de  estudio 

internos en el campamento de milicias de Montejaque ni otro mérito que de haber pescado ya algún 

que otro prosélito, me encontrara como director de un curso de verano, un verdadero grupo grande 

con gentes de todas las edades, niveles educativos y antigüedad como miembros, y de toda España. 

Esto  significaba  una  verdadera  revolución  del  funcionamiento  organizativo  a  que  nos  tenía 

acostumbrados la dictadura franquista. No debía hacerlo tan mal pues, a pesar de que me abrumaba 
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la  confianza  en mi  depositada,  pasé  a  conducir  grupos  internos  y  externos  de  todo  tamaño,  y  a 

fundar  casas  del Opus Dei  por  toda  España. Un  lustro  después,  jurada  ya  la  fidelidad,  yendo  de 

fundador a Venezuela y  teniendo que  revalidar mi carrera de médico, encontré que el único  lugar 

donde me permitían trabajar y de voluntario era el hospital psiquiátrico de Caracas. Así fue como me 

hice psiquiatra, me hice venezolano y pasé a  formar parte del grupo promotor del Opus en aquel 

país; otra vez metido en un grupo pequeño. Mientras estaba allí, se fundó la Universidad de Navarra, 

primera universidad privada en España, y me  convocan para hacerme  cargo del departamento de 

cirugía como catedrático. Para entonces llevaba años sin pisar quirófano y, al informar que a lo que 

me había dedicado era a  la psicología y  la psiquiatría, me dijeron:  ¡ah, bueno! entonces  llevarás el 

departamento de psiquiatría e irás de catedrático. Esta respuesta, dentro de una organización donde 

la santificación del trabajo ordinario es lema, significó para mí una profunda crisis. Contrariamente a 

la reacción de humildad personal y de fe ciega en el grupo que tuve al encontrarme de director de un 

curso de verano, esta vez despertó en mi por primera vez el “juicio crítico”, el peor enemigo dentro 

de  la  Obra.  Ir  de  catedrático,  con  tan  sólo  la  poca  psiquiatría  que  podía  haber  aprendido  a 

trompicones en Caracas, me parecía un desatino e  iba contra  los principios fundamentales en cuya 

constitución figuraba el que nunca se fundarían instituciones educativas. 

Así y todo, obedecí. No tuve valor para rebelarme abiertamente. Me quedaban escasamente dos 

años para prepararme. Me enviaron a Sevilla con Don Jesús Arrellano —catedrático de filosofía que 

regentaba  la cátedra de psicología médica en  la Facultad de Medicina — para “hacer  la docencia” 

que precisaría para opositar a cátedra. Me conseguí una beca del British Council para hacer el DPM 

—Diploma  in  Psychological  Medicine—  de  la  Universidad  de  Londres,  una  especie  de  segundo 

doctorado. Terminado el curso, y mientras esperaba  incorporarme al hospital Maudsley, trabajé en 

Barcelona como consultor en relaciones humanas en una empresa de desarrollo organizativo, donde 

me dedicaba “como hombre bueno” a apagar fuegos. Por aquel entonces, la Universidad de Navarra 

decidió  fundar  en  Barcelona  el  IESE  —instituto  de  estudios  superiores  de  la  empresa—  y  me 

incorporaron  al  equipo  promotor. De manera  que,  para  cuando  salí  para  Londres,  figuraba  como 

profesor de  relaciones humanas en el programa de alta dirección de empresa que organizó dicho 

instituto. No sé de qué me hubiera servido el DPM de la Universidad de Londres, ni si finalmente al 

volver me hubieran destinado a Pamplona como estaba previsto, o bien al  IESE de Barcelona, o  las 

dos  cosas  a  la  vez.  *  En  esto  estaba  cuando  conocí  a  Foulkes  y partí para  el Maudsley. Allí  fui  a 

formarme en psiquiatría como psicoterapeuta. Tuve la suerte de poder trabajar con dos consultants 

de  primera:  Kräupl‐Taylor  en  psicoterapia  hospitalaria  y  el mismo  Foulkes,  en  el  departamento 

ambulatorio, ambos de la Group Analytic Society. Con el primero aprendí a pensar dinámicamente en 

psiquiatría clínica. Con Foulkes estuve en un grupo de supervisión y trabajé para él un semestre en su 

unidad de psicoterapia del Outpatients Clinic. Es allí donde conocí a Hanne, que estaba en su último 

curso de formación como enfermera psiquiátrica. De alguna manera, y sin ella saberlo, me ayudó a 

pasar de una  concepción  y  experiencia de  grupo  autoritario  como  las que  imperaban  tanto  en  la 

España de Franco como en el Opus Dei, a una investigación y vivencia más democrática del mundo de 

los grupos humanos. Fue en este ambiente analítico y gracias al autoanálisis que yo mismo emprendí 
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que  pude  hacer  consciente  y  elaborar  el  desencanto  que me  supuso  el  aceptar  ir  a  Navarra  de 

catedrático fuera de lo que fuera, sin preparación o con ella. Sin aspaviento alguno y gran dolor para 

todos  los  de  “la  casa  de Netherhall Gardens”  pedí  la  dimisión  y me  fui,  como  se  acostumbra  en 

aquella  organización,  con  una mano  delante  y  otro  atrás  y  sin  profesión  alguna.  Estaba  en  peor 

situación que al salir diez años antes de casa,  la de mi familia, y meterme en  la del Opus Dei. Pues, 

entonces, por más que  las obligaciones  internas  interferían con mi formación como cirujano, se me 

permitía  seguir  trabajando  con  un  equipo  pionero  en  cirugía  cardiaca,  hacer  una  tesis  doctoral 

relacionada con el tema, y hacerme la ilusión de que se me permitiría ir a Estados Unidos para hacer 

la especialidad. Esta  ilusión se acabó cuando, en vez de emigrar a Estados Unidos, me mandaron a 

Madrid  y  luego  a  Venezuela.  Ya  no  entraría más  en  un  quirófano.  La  única  esperanza  que me 

quedaba después de salir del Opus era formarme profesionalmente como psicoterapeuta y en vano 

viajé por todo Europa buscando un lugar donde poder pagarme un análisis al tiempo que me ganaba 

la vida. Contrariamente a Foulkes, quien inició sus estudios de Medicina dispuesto a ser un psiquiatra 

“diferente” y pronto descubrió que  lo que quería  ser era  ser psicoanalista, yo nunca pensé en  ser 

psiquiatra  y menos  aún  en  convertirme  psicoanalista.  Si  el Opus  hizo  el milagro  de  convertir mi 

vocación de cirujano de cuerpos a cirujano de almas, Foulkes, sin saberlo, tuvo la virtud de despertar 

en mí  un  instinto  por  lo  analítico.  Después  de  haberle  conocido,  salí  convencido  de  que  aquel 

“médico,  primero  cúrate  a  ti mismo”  pasaba  por  el  análisis  y, mejor  aún,  de  ser  posible  por  un 

análisis  en  grupo.  Así  fue  como  nació  en  mí  la  vocación  de  grupoanalista.  Gracias  a  una 

recomendación suya, conseguí un  fellowship en el ya mencionado Postgraduate Center  for Mental 

Health de Nueva York154. Este era una mental health clinic, una clínica de bajo coste que Luis Wolberg 

y su esposa Arlene habían iniciado alrededor de 1945 a fin de poner a prueba los procedimientos de 

psicoterapia de grupo de  la que Alexander Wolf venía proclamando sus excelencias. Wolberg era el 

autor  de  mi  “libro  de  cocina”  en  psicoterapia:  The  Technique  of  Psychotherapy,  quien,  como 

estudiante de medicina, había asistido a  los experimentos de grupo de George Pratt en el Boston 

Dispensary con pacientes con tuberculosis. Él mismo había experimentado a principios de los años 30 

con terapias de grupo cuando estaba de residente en el Park State Hospital. Al año de empezar dicha 

clínica,  se  formó  allí,  encabezado  por Wilfred Hulse,  un  departamento  de  psicoterapia  de  grupo, 

junto con Alexander Wolf, Edrita Fried, Helen Durkin, Asya Kadis, y Emanuel K. Schwartz. Para cuando 

llegué al Postgraduate, el departamento no sólo había sido establecido como uno de los primeros en 

ofrecer  una  formación  específica  en  psicoterapia  analítica  de  grupo  sino  que  además  era  el  que 

inspiraba el espíritu de todo el programa de formación de fellows. El programa, a diferencia de todos 

los abundantes en existencia en América, aceptaba formar no solo y  médicos sino también y además 

psicólogos  clínicos  y  masters  en  trabajo  social.  Además,  permitía  a  estos  que  se  analizaran  y 

supervisaran con analistas reconocidos en cualquiera escuela. La única  limitación para su programa 

de grupo era que el candidato se hubiera graduado o estuviera a punto de hacerlo en una de esas 

                                                            

154 Lewis R. Wolberg, MD, Introduction to Alexander Wolf, Emmanuel K. Schwartz, Gerald J. McCarty y Irving A. 
Goldberg  (1970)  Beyond  the  Couch. Dialogues  in  Teaching  and  Learning  Psychoanalysis  in Groups. New 
York: Science House, pp. VII‐XI. 



 

138 

distintas escuelas de análisis  individual. Conmigo se hizo una excepción, en consideración de haber 

trabajado previamente con S. H. Foulkes en Londres, se me autorizó a cursar ambos programas a la 

vez,  iniciándome, naturalmente con el  individual. Así sería como cuatro años después me graduaría 

con éxito el mismo día y a la vez en ambos programas. 

A todo esto, Hanne y yo ya nos habíamos casado. Nos  fuimos para América en un  freighter, el 

Bischofsstein,  con mi  visa de estudiante,  y Hanne de  acompañante. Ella  al poco, por entrar en  la 

cuota alemana, consiguió la famosa tarjeta verde y consiguió trabajo. Yo, en cambio, para pagar los 

diversos análisis y supervisiones que no quedaban del todo cubiertos por  la beca, tuve que trabajar 

como un negro, a lo “camisa mojada”,  haciendo horas extras como intake psychiatrist  en el propio 

PCMH  y  como  consultor  administrativo  de  su  departamento  de  grupo,  como  director médico  del 

Lincoln Center  for Psychotherapy de Nueva York y  subdirector de  la Essex County Mental Hygiene 

Clinics  de  New  Jersey  —una  de  las  primeras  de  ponerse  en  marcha  dentro  del  programa  de 

community mental health promovido por la Administración Kennedy. Eso sí,  pagando rigurosamente 

los  impuestos,  única  condición  sine  qua  non  para  “extranjeros  sin  papeles”  en  Estados  Unidos. 

 

6.1.4 Nueva York. Living Room  

1. Visto  en  retrospectiva, me  parece  que  el Opus Dei  cometió  un  serio  error  conmigo  al  no 

decidir, antes de mi viaje a Londres, si al volver me había de hacer cargo de  la cátedra de 

psiquiatría de  la Universidad de Navarra o bien trabajar en el  IESE de  la misma Universidad 

en  Barcelona  de  profesor  en  factor  humano.  Para  lo  primero,  me  sentía  totalmente 

incapacitado, y más aún en el escaso tiempo de que disponía para aceptar el encargo. Para lo 

segundo, me sentía totalmente competente, como había demostrado en mi trabajo en RASA 

y  en  la  fundación del mismo  IESE.  En  este  caso, de  ir  a  Londres,  lo  indicado hubiera  sido 

hacerlo a  la London School of Economics o al  Institute of Human Relations de  la Tavistock, 

con  estructuras  académicas  y  organizativas muy  parejas  a  las  del  propio  Opus  o  habría 

terminado en Harvard por donde pasaron  la primera generación del profesorado del  IESE. 

Pero,  irme al Maudsley Hospital dentro del sistema del National Health Service era abrirme 

las puertas a la calle. 

2. Creo que  la  impronta grupoanalítica dejada en mi al haber dado  los primeros pasos  como 

psicoterapeuta al  lado de Foulkes, es  la que  iluminó mi experiencia  formativa en el PCMH. 

Foulkes había pasado por este Centro el mismo año en que yo llegué, y la controversia acerca 

de group dynamics que allí se  levantó me convirtió a mí en su defensor, a pesar de no ser 

más que un Maudsley boy, desconocer la existencia de la Group Analytic Society (London) y 

haberle  leído  poco  de  dicho  autor.  Lo  que  había  aprendido  de  él  era más  a  través  de  la 

experiencia vivida en  su grupo de  supervisión y en  la Unidad por él dirigida, cuya especial 

función  era  demostrar  que  dentro  del  National  Health  Service  es  posible  practicar  la 

psicoterapia  con  psiquiatras  en  formación  con  tal  que  vaya  acompañada  por  formación  e 

investigación. Así nos la describió en la presentación que hizo en 1958 como presidente de la 
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Sección de Grupo del Tercer Congreso Internacional de Psiquiatría en Barcelona, donde en el 

Symposium de Grupo Análisis allí organizado nos habló de «Algunas observaciones sobre  la 

enseñanza  de  psicoterapia».155    Su  exposición  nos  pareció  la  más  grupal  de  todas  las 

presentadas en aquel congreso. Esta había sido la principal razón por la que pedí trabajar con 

él al llegar al Maudsley.  

3. A pesar de que Nueva York se convirtió para nosotros en nuestra home town, y de que se nos 

hizo  muy  difícil  tener  que  abandonarla,  de  todos  modos,  inconscientemente  me  había 

asegurado  el  tener  que  volver  a  España,  al  entrar  con  una  visa  de  estudiante  en  vez  de 

hacerlo desde la cuota alemana a la que tenía acceso por medio de Hanne. Así y todo esto no 

hubiera  sido mayor  obstáculo  como  lo  demuestra  la  infinidad  de  compatriotas míos  que 

pospusieron in eterno el volver. 

4. De  vuelta  trajimos  con  nosotros  esta  acuarela,  un  regalo  que  nos  dieron  en  la  fiesta  de 

despedida de los compañeros y maestros del PCMH que habla por si mismo de la figura que 

allí  habíamos  proyectado  y  del  futuro  que  se  nos  avecinaba.  En  su  marco  vienen  las 

dedicatorias,  encabezadas  por  la  de  Burton  Pfeffer, mi  analista  individual:“To  the  fearless 

fighter,  Juan”, y siguen  las de mis supervisores y compañeros de clase.   Aquello sí que era 

una  familia y no  la  familia del Opus que dejé 

en  Londres.  Una  imagen  dice más  que  cien 

palabras.  Esta  es  la  que  nosotros  dejamos. 

Comenta Hanne:  “Yo  soy  la que está  con  las 

maletas sentada en  la cola del avión, y como 

siempre,  de  acompañante.  Me  resisto  a 

entrar de copiloto en la carlinga, por más que 

sea así como Juan me vea. O, al menos podría 

seguir  este  hilo  rojo  en  mi  vida,  el  de 

acompañar. Cuando me puedo identificar con 

un  proyecto  que  le  entusiasma  a  otro,  voy  y  pongo mi  granito  de  arroz  y  también me 

entusiasmo. Esto va bien en los grupos… Pero, a veces me embalo y no me doy cuenta que el 

grupo no  sigue… o, grupoanalíticamente hablando, que no  tengo un grupo al cual  seguir.” 

Claro está, ésta no es toda la historia. 

La  “Vida y Obra de  Freud” de  Jones es  la que nos ha  servido de modelo para el   método 

genético‐evolutivo  que  hemos  utilizado  en  nuestro  relato  de  los  capítulos  anteriores  de 

“Grupos Freudianos”, “Trigant Burrow” y “S. H. Foulkes”. No vamos a hacer una excepción en 

el capítulo dedicado a “Nuestra propia singladura”. En vez de ir tan sólo siguiendo los puertos 

                                                            

155 S. H. Foulkes “Algunas observaciones sobre la enseñanza de psicoterapia”, Ponencias y Comunicaciones del 
IV  Congreso  Internacional  de  Psicoterapia,  1‐7  septiembre  1958,  Barcelona,  Revista  de  Psiquiatría  y 
Psicología Médica, pp. 380‐382. 
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donde tiramos o llevamos ancla, iremos siguiendo los mojones, los cruceiros, los milestones, 

que dejamos al pasar con nuestros escritos, sin olvidar  los contextos,  las ocasiones para  las 

que fueron escritos. 

5. Así  pues,  de  esta  guisa,  seguimos.  Los  dos  primeros  trabajos  escritos  fueron  los  informes 

requeridos  respectivamente  al  término  de  mi  beca  del  British  Council  en  Londres  y  al 

culminar  mi  formación  en  Analytic  Group  Psychotherapy  en  el  Postgraduate  Center  for 

Mental Health de Nueva York. Uno y otro reflejan el impacto que supuso para mi trabajar y 

vivir  en  países  democráticos  de  habla  inglesa  y  el  carácter  eminentemente  grupal  que 

prevalecía en la Unidad de Psicoterapia donde trabajé para S. H. Foulkes y la estructura toda 

del Postgraduate Center, en plena movida del Action for Mental Health, como prueba que al 

llegar  aún  se  denominaba  “of  Psychotherapy”  y  cuando me  fui  había  cambiado  en  “for 

Mental Health”, o que el programa de grupo se hizo bajo los auspicios del Departamento de 

Rehabilitación Social como Proyecto sobre Community Mental Health. Pudiera haber hecho 

mi  trabajo  de  graduación  acerca  del  proyecto  de  psiquiatría  comunitaria  de  las  ya 

mencionadas  Essex  County Mental Higiene  Clinics  en Nueva  Jersey,  en  el  que  trabajé  los 

últimos tres años de mi estancia en Estados Unidos, pero en este caso tendría que haberlo 

hecho en solitario y no hubiera contado con la supervisión del PCMH. Así y todo, no fue fácil 

que el Centro aceptara un trabajo de consultoría de un grupo hecha por un grupo de fellows 

como  trabajo de  graduación. Como  solución  salomónica,  se aceptó que el  informe  final156 

sobre  el  proyecto  de  consultoría  –por  los Drs.  Juan  Campos,  Sheldon Waxenberg  y  Leyla 

Zileli— sobre “The Living Room” de la Dra. María Fleischl, se presentara en tres partes y bajo 

tres títulos, por más que el trabajo  lo hubiéramos hecho y  lo defendiéramos ante el mismo 

tribunal conjuntamente. 

6. “The  Living  Room”,  este  club  social  terapéutico,  inspirado  en  el movimiento  “Action  for 

Mental  Health”  de  los  Kennedy,  fue  uno  de  los  primeros  en  community  mental  health 

iniciado  en  Nueva  York  que  se  convertiría  con  el  tiempo  en  una  de  las  actividades más 

prósperas  y  lucrativas  del  PGMH,  el  hoy  en  día  denominado  Postgraduate  West 

Rehabilitation  Center.  La Dra. María  Fleischl,  una  judía  vienesa  inmigrada,  fue  una  de  las 

supervisoras de Juan, quien a su llegada era uno de los fellows que más pacientes en terapia 

individual  enviaba  a  dicho  club.  La  supervisión  a  menudo  versaba  sobre  los  pacientes 

mandados y su comportamiento en el social therapeutic club. Al poco, mi experiencia previa 

en el Maudsley con Kräupl‐Taylor y con Maxwell Jones en el Henderson Hospital en Londres 

salía a  relucir, con  lo que pronto nuestros encuentros devinieron una  supervisión mutua y 

complementaria. Y así fue como decidimos convertir esta supervisión en una consultoría de 

grupo a la que sugerí se unieran otros dos colegas que también enviaban pacientes al Living 

Room.  

                                                            

156 Informe conjunto sobre el Living Room en la bibliografía de Juan Campos BSCW. 
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7. Mi paso por el Postgraduate Center dejó en mí una impronta, un márcamo al fuego, del que 

no he querido ni he podido desprenderme  a  lo  largo de  toda mi  vida profesional. Vino  a 

reforzar la que había dejado en mí la Unidad de Psicoterapia del Maudsley cuando trabajé allí 

para  Foulkes.  Tanto  una  como  otra  eran  organizaciones  eminentemente  democráticas. 

Foulkes organizó  la  suya a  fin de demostrar que dentro del National Health era posible  la 

práctica de psicoterapias analíticas  siempre y cuando  fueran acompañadas de  formación e 

investigación.  En  realidad  se  trataba  de  un  grupo  global  quien  las  llevaba  a  cabo.  En  el 

Postgraduate sucedían tres cuartas partes de lo mismo. Como dice Wolberg, “quedamos tan 

impresionados con  las potencialidades del grupoanálisis que hicimos que alguna  formación 

en métodos grupales formara parte del programa de fellows. Y, el talento creativo de Manny 

Schwartz, quien,  como decano de  formación, ayudó a  instituir algunos métodos únicos de 

comunicar los principios de terapia de grupo.” Tan es así que allí tuve ocasión de vivir el lema 

que Foulkes y Anthony habían escogido para su  libro del Penguin157 “Patients and students 

join in a common quest for the solution of mental and emotional problems”, y esto en un país 

y un momento en que ni tan siquiera ningún sistema de Seguridad Social ni de Salud Mental.  

8. Tres  fueron  las  características  que  en  mi  se  desarrollaron  a  lo  largo  de  mi  período  de 

formación‐trabajo en el mundo anglosajón: 

6.1.5 Impronta del Maudsley y el Postgraduate; y cuatro trazos 

9. La primera y principal es el convencimiento de que ni  la salud ni  la enfermedad mental son 

exclusivas del  individuo  sino propiedad de  los  contextos  individual,  social y político donde 

éste nace, vive y muere. Mi personal entendimiento de la famosa network theory of neurosis 

de Foulkes y su idea de plexus. 

10. La  segunda,  íntimamente  relacionada  con  la  anterior,  es  que  de  la misma manera  que  la 

neurosis individual en aislamiento no existe, tampoco puede ser tratada por el terapeuta de 

esta manera. El siempre es parte del grupo, del equipo, del sistema del que  forma parte y 

que representa. 

11. Basado en estas premisas va mi dedicación al trabajo cooperativo e interactivo con un grupo 

de colegas; el convencimiento de que la epistemología convergente entre distintas teorías y 

métodos es la más eficaz para abordar no sólo los trastornos de los individuos sino también 

los de  los  grupos de  los que el  individuo  forma parte  y de  los  contextos  social,  cultural  y 

políticos que los sostienen. 

12. Finalmente, hay otra característica de la que no me pude desprender y que no sé hasta qué 

punto  ha  beneficiado  u  obstaculizado mi  trabajo  profesional.  Ha  sido  el  haber  intentado 

                                                            

157 S. H. Foulkes y E. J. Anthony Group Psychotherapy: The psychoanalytic approach”, Penguin Books, 1957, first 
edition.  
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cumplir al pie de la letra el Juramento Hipocrático y hacerlo con un idealismo tan puro como 

el  que me  llevó  a  escoger  la  vida  de  perfección  en  el  Camino  que  nos  señalaba  el  Padre 

Escrivà, el hoy conocido como San José María. Creo que al salirme me pasé del Opus Dei al 

opus homini y que no he sido capaz de cesar en mi afán de perfección por más que ésta no 

me lleve a los cielos. 

6.1.6 La vuelta a España  

13. La  vuelta  a  España  fue  sin  ningún  entusiasmo.  Era  como  cumplir  una  misión  a  la  que 

estábamos encadenados, yo sobre todo. Fue algo como volver al tercer mundo, después de 

haber  respirado  el  aire  libre  de  una  democracia,  y  comprobar  que  en  este mundo  había 

modos de vivir más sanos y más fructíferos que bajo el nacional catolicismo. España, a pesar 

del  plan  Marshall,  no  había  salido  todavía  de  su  ostracismo.  Nos  trajimos  una  nevera 

Westinghouse y un Citroën DS, un tocadisco, todo  lo que sabíamos que en este país no era 

accesible.  Era  un  invierno  terrible,  de  los más  fríos  que  se  han  conocido  en  Barcelona. 

Volvimos por Londres. Allí me encontré con Pere Bofill quien había ya conseguido que la API 

aceptara a  la Sociedad Luso‐Española que él presidía como miembro, y a Salomón Resnick, 

quien un par de años después vendría a reforzar el staff docente de ésta. Yo traía conmigo 

recomendaciones de Luís Wolberg para, por un  lado, el padrino de  la psiquiatría española, 

Juan  José  López‐Ibor,  y  por  otro,  para  las  sociedades  psicoanalíticas  que  yo  sabía  habían 

empezado  cuando  yo me  fui  de  España.  Todo  fueron  buenas  palabras,  pero  después  de 

discutirlo mucho, me  pusieron  como  condición  volver  a  analizarme  con  ellos,  ¡cuando  yo 

acababa de completar tres análisis! dos de grupo y uno  individual. Total, no fue posible un 

entendimiento.  Con  López‐Ibor  aún  menos.  Le  mandé  en  consulta  un  paciente  muy 

interesante  y  se  hizo  con  él,  lo  hospitalizó  en  su  clínica  privada  y  no me  dio  siquiera  las 

gracias.  Éste,  que  debía  haber  sido mi  padrino  para  la  cátedra  de  Navarra,  se  debió  de 

enterar de que había dejado de ser del Opus. 

14. Volver a Barcelona significa empezar de nuevo después de quince años de ausencia. Ni tan 

siquiera llegué a colegiarme al acabar la carrera. Mis compañeros de clase, o bien creían que 

ejercía de cirujano cardíaco en Estados Unidos, o bien  sabían de mi militancia en el Opus. 

Uno de mis mejores amigos, compañero de colegio desde  la  infancia y después de carrera, 

quien  en más  de  una  ocasión  durante mis  pasos  por  Barcelona me  había  instado  a  que 

volviera, me espetó al verme: ¿Pero qué haces aquí? ¿Estás  loco? Y  llevaba razón. Había de 

estar loco de bolas para volver a España por aquellos años. Empezar no fue fácil, y eso que se 

me abrieron las puertas de la cátedra de psiquiatría para dar conferencias y montar grupos, 

al igual que en algunos de los hospitales psiquiátricos de más enjundia. Pero, una cosa es que 

te  dejen  hablar  de  lo  que  has  hecho,  y  otra  que  te  ayuden  a montar  una  práctica  y  una 

enseñanza para hacer aquello a que has  venido.  Los escritos de aquellos  tiempos  reflejan 
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este empeño.158 Abrirse camino en práctica privada, única  forma de poder ganarse  la vida 

cuando  uno  ha  perdido  todos  contactos  que  hacen  posible  una  red  de  referencias  de 

pacientes y toda oportunidad para  instalarse en el escalafón de  las  instituciones docentes y 

hospitalarias, no era cosa  fácil. No me quedó otro remedio que hacer de bandido: práctica 

privada por  las  tardes  y dedicación  “voluntaria” a  la pública  todas  las mañanas  y  fines de 

semana. Situación bien distinta a  la que me hubiera deparado el quedarme a trabajar en el 

National Health Service inglés o el haber sacado una licencia para practicar la Medicina en los 

estados de Nueva York o de Nueva Jersey. Pero el paso del Rubicón estaba dado. No quedaba 

más remedio que empezar de nuevo. 

6.1.7 Intentando importar lo aprendido… grupo autogestado de formación 

15. Reflexionando  ahora me  doy  cuenta  de  que mi  vida  en  los  servicios  públicos  durante  los 

primeros quince años después de mi  regreso —Hospital de San  Juan de Dios  (1963‐1968), 

Universidad Autónoma de Barcelona (1968‐1975)— no son más que un intento frustrado de 

adaptar  a  este  país,  en  condiciones  imposibles,  las  situaciones  de  asistencia/aprendizaje 

vividas en el mundo anglosajón. De cuál era la situación de la Psiquiatría al llegar aquí queda 

explícito en la conferencia que di en el Hillside Hospital y el Institute of Psychiatry del Wards 

Island  de  Nueva  York  en  1970.159 Mi  ilusión  hubiera  sido  poder  practicar  una  psiquiatría 

dinámica orientada por los principios del psicoanálisis y del grupoanálisis en los que me había 

formado.  Pero,  en  aquel  entonces,  y  quizás  hoy  aún  no  se  haya  superado,  la  psiquiatría 

clásica  y  el  psicoanálisis  iban  totalmente  divorciados.  Lo  que  es  más,  en  una  auténtica 

psiquiatría social, es decir grupalmente orientada, o salud mental comunitaria, ni una ni otro 

se habían jamás asociado. 

6.1.8 San Juan de Dios 

16. 1963 era el año en que se celebró el Tercer Congreso Internacional de Grupo en Milán, cuyo 

tema principal era  “Tendencias actuales  en psicoterapia de grupo”,  y  al que  sabía que no 

podía asistir dada mi  llegada reciente y mi situación económica. En resonancia con el tema 

del congreso y con el mismo título di un seminario en el Instituto de Medicina Psicológica160 

de  los  Dres.  Otaola  y  Grañén —antiguos miembros  del  grupo  Erasmo161,  que  se  habían 

                                                            

158  (1963)  “La  interacción  social  como  forma  de  rehabilitación  y  tratamiento  del  enfermo  mental”; 
“Fundamentos  teóricos  para  el  tratamiento  combinado  o  concomitante  del  psicoanálisis  individual  y  de 
grupo”; “La labor psicoterapéutica y el médico general”; y “Tendencias actuales en psicoterapia de grupo”.  

  
159 “Psychiatry and Society: the case of Spain”. 

160 Inicialmente el nombre que adoptaron era el de Instituto de Medicina Psicoanalítica, que en consideración a 
sus  compañeros  que  se  habían  ido  a  formar  a  Paris  y  Suiza  lo  cambiaron  al  de  Medicina 
Psicológica.(buscarlo) 

161 Grupo Erasmo —grupo germinal del psicoanálisis en la Barcelona de los años cincuenta 
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analizado mutuamente al no querer hacerlo en el extranjero con tal de poder ingresar como 

miembros  en  la  Asociación  Internacional  Psicoanalítica.  A  aquel  seminario mío  acudieron 

también José Luis Martí‐Tusquets y Carlos Ruiz Ogara, quienes entusiasmados con el grupo 

análisis, tras conocer a Foulkes en Barcelona, se habían suscrito a la Group Analytic Society y, 

acompañados por el Profesor Ramón Sarró, serían admitidos en Milán como miembros del 

Internacional Council of Group Psychotherapy. De allí surgió un grupo pequeño de reflexión y 

supervisión autogestada con media docena de psiquiatras que practicaban terapias de grupo 

analíticas, la mitad de ellos miembros, como yo, de la Group Analytic Society de Londres. Allí 

sí que puse toda mi  ilusión. Era el estilo del grupo de  los  lunes por  la noche de Foulkes en 

Linnell Close 7 después de  la guerra, pero con una diferencia, yo era el único que se había 

sometido  a  un  análisis  individual    y  otro  grupal  y  seguido  un  entrenamiento  formal.  Esto 

creaba unas tensiones tales que el grupo, que se reunía en mi consulta y al cual no cobraba 

honorarios, no duró siquiera un año. En vez, buscaron a Resnick de supervisor, quien venía 

periódicamente  de  Londres  y  les  cobraba.  En  el Hospital  Clínico  de Barcelona,  sede  de  la 

cátedra de psiquiatría, sí me dejaron montar grupos, pero tenía que buscar los pacientes yo 

mismo  en  la  consulta  general.  Con  los  candidatos  en  formación  de  la  Luso‐Española  nos 

llevábamos  bien  y  con  algunos  nos  hicimos  buenos  amigos,  pero  al  final  la  barrera 

institucional  sería un obstáculo  insalvable. Así  termina mi primer  intento de establecer un 

sistema  de  supervisión  mutua  inter‐pares.  No  será  hasta  quince  años  después  cuando, 

invitado  por  el  Instituto  de  Psicoterapia  de  Bilbao  y  el  Departamento  de  Psiquiatría  del 

Hospital de Basurto,  iniciamos un programa de supervisión  inter‐pares, una así  llamada co‐

visión interdisciplinar, en psicoterapia de grupo y de familia. 

17. Hubo un golpe de suerte. El Dr. Luís Folch Camarasa, junto al Dr. Jerónimo Moragas, pionero 

catalán en psiquiatría  infantil,  llevaba entre muchas otras  la  consulta externa del Hospital 

Asilo  de  San  Juan  de Dios,  a  la  que  podía  dedicar  sólo  algunas  horas  los  sábados  por  la 

mañana. Me  aceptó  como  ayudante  suyo  y,  al  poco, me  proponía  a  la  directiva  que me 

hiciera  cargo del mismo, no  sólo por disponer de más  tiempo  sino por el género de  ideas 

nuevas  que  traía.  Acepté  gustosamente  a  pesar  de  que  siguiera  siendo  con  carácter 

voluntario. 

18. Da la casualidad que en aquella época la Orden hospitalaria de San Juan de Dios, propietaria 

de  la  mayoría  de  los  manicomios  en  España  y  las  Américas,  había  entrado  en  una  ola 

progresista y se entusiasmaron con las ideas que yo traía. Acompañé a los que encabezaban 

aquel movimiento:  el Hermano  Casimiro,  director  del  hospital,  y  el Dr.  Ferreró, Hermano 

también  de  la  Orden,  a  visitar  hospitales  en  el  sur  de  Francia. Me  dieron  toda  clase  de 

facilidades para montar un Servicio de Psiquiatría Familiar centrado en el niño, sin gastar un 

céntimo, naturalmente. Al poco,  los amplios corredores del hospital se vieron divididos por 

tabiques  y  surgían  consultas  donde  atender  a  los  grupos  de  familia  y  crear  un  equipo 

multidisciplinar  con  formación  en  el  trabajo  de  los  cuatro  elementos  básicos  de  la 
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Ortopsiquiatría: psiquiatría  infantil, psicología clínica, trabajo social psiquiátrico y pedagogía 

terapéutica. 

19. La verdad es que, si bien Burton Pfeffer, mi analista individual en el PCMH, era allí el jefe de 

servicio de psicoterapia infantil y que como parte de mi formación tuve ocasión de tratar un 

par de parejas madre‐hijo o padre‐hijo, también es cierto que yo carecía de una formación 

reglada en este campo. No me quedó más remedio que  leer como un  loco todo  lo que me 

caía  en  manos  y  de  visitar  en  Suiza  los  servicios  de  psiquiatría  infantil  que  allí  había, 

asegurándome la cooperación de profesionales formados en el extranjero como jefes de las 

secciones  de  psicología  clínica  y  de  servicio  social  psiquiátrico.  Con  toda,  la  carga  de 

situaciones  graves  a  las que  atendíamos me obligó  a especializarme en  los problemas del 

diagnóstico diferencial entre daño cerebral mínimo y autismo. Al año de mi llegada presenté 

ya en el Cuarto Congreso Internacional de Psicoterapia un trabajo sobre “The joint treatment 

of schizophrenic children and their mothers in a group”.  

20. Pero, esto no era lo más importante. Lo más creativo del Servicio de Psiquiatría en San Juan 

de Dios son las ideas que con él se introducen a nivel de organización. En España, por aquel 

entonces,  no  existía  formación  reglada  alguna  en  Psiquiatría  o  cualquier  otra  de  las 

profesiones aliadas, menos aún  impartida en grupo, en equipo multidisciplinar  integrado y 

con dedicación  geográfica de  la práctica hospitalaria  y privada,  cosa que hacía posible un 

sistema de formación en el trabajo en el que los profesionales recibían una remuneración a 

la par que satisfacían los costos de su formación con el trabajo que realizaban. Hay que tener 

en  cuenta  que  por  aquel  entonces  el  sistema  de  residencia  en medicina  aún  estaba  por 

implantar; y como máximo era conseguir una beca para poder realizar la formación en algún 

hospital  donde  los  propios  “maestros”,  jefes  de  servicio,  o  la  ofrecían  voluntariamente  o 

mediante una remuneración más bien simbólica. Lo habitual era tanto para unos como para 

otros  dedicar  las mañanas  al  hospital  y  las  tardes  a  la  consulta  privada.  Era  costumbre, 

contraria  a  la  ética,  empezar  a  hacerse  una  clientela  a  base  de  llevarse  enfermos  de  los 

servicios  públicos  u  hospitalarios  a  la  práctica  privada.  Anticipo  esta  cuestión  dado  que 

fueron  estos  aspectos  socio‐profesionales  y  económicos  los  que  al  final me  decidirían  a 

renunciar al  trabajo en San  Juan de Dios y aceptar, en  cambio, otro en una  institución,  la 

Universidad Autónoma de Barcelona. Para mi San  Juan de Dios también fue una formación 

de lo que más tarde llamaría “enseñaje”, aprender mientras uno enseña aquello que todavía 

no sabe. 

6.1.9 Mayo Francés y UAB 

21. Mi  trabajo en psiquiatría  infantil  llevó al profesor Miguel Siguán a pedirme que me hiciera 

cargo de  la asignatura de psiquiatría familiar en su Escuela Profesional de Psicología Clínica 

de  la Universidad de Barcelona, cosa que acepté con mucho gusto. Sin embargo, el trabajo 

con niños autistas o víctimas de daño cerebral mínimo me llevó al convencimiento de que la 
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consulta ambulatoria de que disponíamos no era suficiente para atenderlos, y contra viento y 

marea propuse se creara una escuela hospital de día para afrontar el problema.  

22. Mi insistencia a este respecto y el hecho de que la directiva progresista que había permitido 

el mencionado desarrollo era sustituida por una más conservadora cuya obsesión principal 

era venderse  los terrenos del viejo hospital en  la vía más elegante de Barcelona y construir 

uno nuevo de planta en las afueras, me obligó a dimitir de la dirección del servicio que había 

llevado durante  cinco años,  redactar una memoria,162 dando  razón del  trabajo hecho  y  su 

significación,  formulando  al mismo  tiempo  posible  vías  de  desarrollo.  La  crisis  en  que  el 

servicio de psiquiatría  se  vio envuelto  era  reflejo de una más  general por  la que pasaban 

todas  las  instituciones  sociales,  culturales,  políticas  y  religiosas  durante  la  década  de  los 

sesenta, entre ellas  la misma Orden de San  Juan de Dios.  Inicialmente, el hospital‐asilo era 

una institución de caridad que se financiaba con las limosnas que los Hermanos captaban de 

la ciudadanía. Era un hospital, al  igual que  los psiquiátricos, dedicado a hospitalizaciones de 

largo término. Básicamente tuberculosis y otras malformaciones óseas, o bien enfermedades 

congénitas  sin  posibilidad  alguna  de  curación  o  mejora.  Pero,  desde  la  llegada  de  los 

antibióticos y el desarrollo de las técnicas quirúrgicas, se había ampliado el pronóstico de los 

asistidos,  y  se  había  abierto  un  servicio  de  cirugía  ortopédica,  de  pediatría  y  consultorios 

externos de distintas especialidades, entre ellos el de psiquiatría del que me hice cargo. No 

sé cómo ni por qué, se había introducido también un servicio de obstetricia, una maternidad, 

cosa que en un hospital  llevado por  la rama masculina de  la Orden y donde no se aceptaba 

personal  femenino  de  enfermería  era  difícil  de  entender.  A  medida  que  progresaba  la 

modernización hospitalaria se  iban perdiendo  las funciones asilares, más afines a  las que  la 

Orden ejercía en  sus  instituciones psiquiátricas. Este movimiento de  renovación  terminará 

también  con  el  trabajo  voluntario  de  los  médicos  y  de  los  residentes  becarios  que 

tradicionalmente se venían manteniendo desde los tiempos de Hipócrates. 

23. Durante estos años, que coinciden además con  los de  la  implantación de  las residencias de 

psiquiatría en  la Universidad de Oviedo y  los  comienzos de psiquiatría democrática en  los 

países  del  mediterráneo,  publiqué  abundantemente163  en  España,  y  me  convertí  en 

autoridad en psiquiatría infantil muy a mi pesar. En este papel fui invitado por el Dr. Molina 

Nuñez  a  dar  una  conferencia  sobre  terapia  familiar  y  visitar  la  comunidad  terapéutica 

psicoanalítica de Peña Retama, donde hacían sus primeros experimentos con psicoterapia de 

grupo.164  

6.1.10 Reflexiones en retrospectiva (sobre Opus) 

                                                            

162 Memoria a los cinco años de funcionamiento del Servicio de Psiquiatría del Hospital de San Juan de Dios de 
Barcelona, 15 de septiembre de 1968. 

163 Entre otros desde 1964 a 1967 “The psychoanalytic concept…”  
164 1967 Antonio Molina Nuñez citar “Olvidos, recuerdos…” www.septg.org  y Psicoanálisis en España 
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24. En estas estábamos cuando, a raíz de la movida del ’68, el llamado mayo francés, el gobierno 

de  Franco,  a  fin  de  hacerle  frente,  promulga  la  Nueva  Ley  de  Educación  que  permite  la 

creación de nuevas universidades autónomas, entre ellas  la de Barcelona, heredera ésta en 

cierta  forma de  la muy prestigiada Universidad Autónoma de  la Segunda República. A ella 

nos  enrolamos  muchos  como  profesores  no‐numerarios,  los  que  habíamos  tenido  que 

formarnos  fuera o que habían  sido expulsados de  la universidad en  los primeros años del 

franquismo. Me  incorporé a  la  comisión planificadora de  la nueva  facultad de medicina, y 

esto  se  comió  todo mi  tiempo  durante  los  próximos  siete  años  que  nos  llevó  graduar  la 

primera promoción de la misma. Al principio lo hice contratado como profesor agregado de 

psiquiatría  desde  el  Instituto  de  Ciencias  de  la  Educación  y,  luego,  como  catedrático  de 

psiquiatría y psicología médica y  jefe del departamento de psiquiatría y psicología, en cuya 

última  capacidad me  tocó hacerme  cargo de  la planificación de  los estudios de psicología 

dentro de  la  facultad de  filosofía  y  letras. Nos habíamos hecho  la  ilusión de que había  la 

posibilidad de recuperar el tiempo perdido e incluso, cogida la carrerilla, ir por delante de los 

tiempos. 

25. A  todo  esto,  Hanne,  después  de  seguir  putting  husband  through  school,  haciendo  de 

secretaria  como  había  hecho  en  América  durante  los  primeros  años,  volvió  a  cursar  en 

España  los  estudios  de magisterio  que  ya  había  hecho  en  Alemania  antes  de  emigrar  a 

Inglaterra.  Y  en  1969  accede  a  la  recién  inaugurada  Universidad  Autónoma  para  cursar 

primero sociología y más tarde psicología, de manera que se repetía la situación en que nos 

habíamos  conocido  en  el Maudsley  donde  entre mis  obligaciones  como  clinical  assistant 

estaba la de dar clases a las enfermeras entre las que se encontraba ella…. 

26. Durante aquellos años de trabajo voluntario en el hospital y luego con un sueldo simbólico en 

la  Universidad,  no  me  quedaba  tiempo  para  la  dedicación  al  psicoanálisis  y  los  grupos 

analíticos  más  que  unas  horas  por  la  tarde  para  asegurar  nuestra  supervivencia.  Una 

verdadera  quijotada.  Toda mi  producción  escrita  se  vuelca  en  la  especialidad  de  terapia 

infantil y de  familia en  los años de hospital, y  luego en  informes y proyectos en educación 

médica, de cuya asociación española fui fundador, montando a mis expensas la única oficina 

de educación médica, única en España que yo sepa, y terminé como uno de  los expertos a 

redactar el  informe sobre “Enseñanza de  la salud mental en  las escuelas de medicina de  la 

América Latina. Primer Informe del Comité de expertos de la OPS/OMS”. Al constatar que las 

ilusiones puestas en la nueva ley de educación y en los cambios en educación médica en las 

universidades  autónomas no  eran  realizables, dimití de mi  cargo  y me  retiré  con  el  título 

honorario de profesor en educación médica. Fue tal el desencanto que estuvimos tentados a 

emigrar de nuevo a  los Estados Unidos, a Australia o a donde fuera. Pero para entonces allí 

los años de ilusión del Action for Mental Health también habían acabado. De la situación en 

que se encontraba  la psiquiatría y el psicoanálisis en nuestro país da cuenta  la conferencia 

que di en el Hillside Hospital y el  Institute of Psychiatry del Wards  Island de Nueva York en 
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1970.165 En este escrito, a  los  siete años de nuestra  llegada, doy  cuenta de  los ambientes 

social  y  psiquiátrico  por  mi  percibidos  y  dentro  de  los  cuales  yo  me  veía  obligado  a 

desarrollar mi  práctica  clínica  y  docente.  Si  repaso  títulos,  fechas  y  lugares  donde  fueron 

leídos los trabajos de aquella época, me doy cuenta de que en el de Hillside falta todo lo que 

hice para  insertarla  en  el  ámbito psicoanalítico de  aquellos  tiempos. Con ocasión del  150 

aniversario del nacimiento de Freud se celebró en Barcelona el años Freud. Me  invitaron a 

participar  en  una mesa  redonda  sobre  la  llegada  del  psicoanálisis  a  Cataluña.  El  esfuerzo 

hecho por mi parte por reconstruir la verdad histórica de esta llegada me ha llevado a pensar 

cómo me  llegó a mí el psicoanálisis. Ya dije que  lo que me  llevó de  la cirugía a  la psicología 

fue  el  Opus  Dei,  y  que  quienes me  llevaron  de  la  psiquiatría  al  psicoanálisis  fueron  los 

consultants del Maudsley Hospital,  Kräupl‐Taylor  y  S. H.  Foulkes.  El primero  un psiquiatra 

dinámico, experto en grupos y miembro del grupo  inicial de  Linnell Close de  Londres, y el 

segundo  el  fundador  de  la  segunda  edición  del  grupo  análisis  a  principios  de  la  segunda 

guerra mundial,  y  quien  siempre  se  identificó  a  su  sí mismo  simple  y  llanamente  como 

psicoanalista  freudiano.  De  él  fue  de  quien  recibí  la  impronta  que  guió  mi  aprendizaje 

analítico y el convencimiento de que para poder analizar  lo que fuera —individuos, grupos, 

familias  o  grupo  “con  una  ocupación”  como  él  decía—  lo  primero  que  hacía  falta  era 

analizarse a uno mismo. El primer análisis de mi mismo me  llevó al convencimiento de no 

estar preparado para enseñar psiquiatría en Navarra ni en ningún sitio. El segundo análisis 

fue el del grupo Opus Dei dentro del  cual había militado por diez años y que  sin estar en 

absoluto  preparado  estaba  dispuesto  a  hacerme  su  primer  catedrático  de  psiquiatría. Mi 

salida del Opus Dei  fue debida  a esta doble  toma de  conciencia. Mi  salida  fue  sin ningún 

ruido.  Gracias  entre  otras  cosas  porque  el  pequeño  grupo  de  miembros  en  Londres 

compartía  conmigo  la  visión de  la  “santa  libertad” en  la Obra que  allí me había  llevado  y 

respetaban el principio de que quién estaba allí era porque le daba la gana.  

27. Mi primera sorpresa al regresar a Barcelona, después de doce años de haberme  licenciado 

como médico,  fue descubrir que no había manera de  revalidar  la  formación  recibida en el 

extranjero. Por aquel entonces  todavía no había  ley de especialidades y  la única  forma de 

conseguir  título  de  especialista  era  la  que  habías  dicho  ejercer  en  el  Colegio  de Médicos 

cuando te habías colegiado. Fue lo primero que hice entonces, pues sin ello no podía ejercer 

ni optar a trabajo alguno. Escogí Psiquiatría y Psicoanálisis, especialidad ésta última que sigue 

sin haber sido oficialmente reconocida después de más de medio siglo. Para más  inri, en el 

portal  de mi  casa,  la  placa  de médico  que  cuelga  desde  entonces  reza  “Dr.  Juan  Campos 

Avillar, Médico Psicoanalista”. Esta era seguramente  la primera que con esta denominación 

se colgaba en Barcelona. Para aquel entonces, sin embargo, los años de ausencia me habían 

hecho  perder  todas  las  oportunidades  que  se  ofrecían  de  escalafón  y  de  empleo.  Mis 

compañeros de  facultad, o habían  conseguido plaza,  aunque mal pagada, en  la  Seguridad 

                                                            

165 “Psychiatry and Society: the case of Spain”. 
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Social  como  médicos  generales  o  neuropsiquiatras,  o  empleo  en  algún  establecimiento 

psiquiátrico privado, o  lugar en  la universidad o hospital público de ayudantes de carácter 

voluntario. Legitimar mi condición de psicoanalista era más difícil aún, pues coincide con el 

largo, delicado y complejo proceso de la legalización y la institucionalización del psicoanálisis 

ortodoxo y heterodoxo en España,166 que sigue a  los años de formación psicoanalítica en el 

extranjero llevada a cabo por sus pioneros. Básicamente hay dos grupos, uno en Barcelona y 

otro en Madrid.  

28. El mismo 1959 en que yo partía para Nueva York la Sociedad Luso‐Española de Psicoanálisis, 

constituida  por miembros  formados  en  Suiza  y  París,  había  sido  admitida  en  la  API  y  la 

formación local de candidatos recién había empezado. Esta formación coincidía con el inicio 

de  la  conversión  al  kleinismo  ortodoxo  en  Londres  de  los  didactas,  quienes  se  veían 

obligados, como dice Pere Bofill, “…a trabajar nueve días por semana. Hacía cinco sesiones 

aquí con mis pacientes en días consecutivos, de viernes por la tarde, sábado, domingo, lunes 

y martes  por  la mañana.  En  Londres  yo  tenía  cuatro  sesiones  de martes  a  viernes.  Y  eso 

durante siete años…”167  

29. Uno y otro reflejan como la formación recibida durante mis diez años de militancia pasados 

en el Opus Dei inciden sobre mi formación posterior como psiquiatra y como psicoanalista y 

grupoanalista.  Aquella  exigía  una  formación  profesional  y  religiosa  que  condujera  a  un 

doctorado civil y otro de la Iglesia. Si hice un doctorado en Medicina, fue gracias a ello. Si no 

llegué a ser un doctor de la Iglesia, fue porque algo dentro de mí se resistía en que dentro de 

un  instituto secular uno  tuviera que acabar estudiando para cura. Pero, de  lo que no cabe 

duda es que mi práctica en escuchar confidencias y  llevar círculos de estudio y  jornadas de 

formación  influirían en que, a  la hora de tener que sacrificar mi vocación como cirujano de 

cuerpos por  la de cirujano de almas, escogiera  la “cura hablada” y  las “terapias de grupo” 

irrespectivamente del tamaño que fueran. Si allí la santificación del trabajo ordinario, del de 

los individuos uno a uno, era lo que iba a salvar el mundo, luego se convirtió en el de traer un 

poco de cordura a un mundo que está  loco,  loco de atar. También aprendí que uno no  se 

puede  fiar  de  las  instituciones  por  buenos  y  santos  que  sean  los  propósitos  a  que  dicen 

obedecer, lo cual no es óbice que mientras que uno es parte de una de ellas no trate de que 

los objetivos que le llevaron a unirse a la misma se cumplan tal y como vienen descritos en la 

Constitución que la sustenta.  

30. Es  una  lástima  que  no  hiciera  copia  de  las  “cartas  al  Padre”,  que  era  costumbre  enviar 

quincenalmente al fundador de la Obra. Supongo que las conservan, pero no conseguí jamás 

                                                            

166 Francisco Carles, Isabel Muñoz, Carmen Llor y Pedro Marset Psicoanálisis en España (1893‐1968), Asociación 
Española de Neuropsiquiatría, Estudios/26, Madrid 2000, 341 pp., pp. 263‐297. 

167 Bermejo Frijola, V.  (1993) “Freud   y el Psicoanálisis en  la Psicología Española en  los años cincuenta”, Rev. 
Hist. Psicol., 14 (3‐4), p. 243. 
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me dieran copia de ellas. Pues, de tenerlas, podría llegar a comprender cómo la organización 

iba moldeando mi carácter y neutralizar así algunos rasgos indeseables que en gran manera 

han obstaculizado un desarrollo más armónico de mi vida profesional. Pero no son sólo  las 

instituciones —la  familia, escuela, universidad, empresa, etc.—  lo que en uno  influyen sino 

igualmente o más los contextos social, político y económico en que aquellas se mueven. Por 

ejemplo, mi paso por el Opus durante los años básicos de mi formación como médico se dan 

durante  los años duros del nacional catolicismo de Franco, donde aquel aportaba ansias de 

libertad. 
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ANEXOS I AND II PARA EL CAPÍTULO DE NUESTRA PROPIA SINGALDURA, DE JUAN 

Y DE GRUP D’ANÀLISI 

ANEXO I: ETAPAS DE LA SINGLADURA DE JUAN 

Introducción 

1948‐1958 Prolegómenos 

1958‐1963 Formación 

1963‐1968 La vuelta 

                   San Juan de Dios 

                   Reinserción profesional 

                   1965‐1968 Hanne magisterio 

1968‐1975 Giro Universidad Autónoma Medicina 

                   Psiquiatría y Psicología 

                   Sociología Médica, OMS‐PAHO 

                   1976‐1978 Reforma Sanitaria 

                   1969‐1974 Hanne licenciatura Psicología 

1975‐          Giro hacia Formación, Magisterio de Foulkes 

                    Traducción Gedisa Foulkes. Congreso de Madrid. 

                    1978 SEPTG Valladolid 

                    1979‐80 Fundamentos: Psicología Dinámica Grupal 

                    1975‐1979 Formación Hanne en Londres 

1980            Giro hacia asociaciones profesionales: GAS, SEPTG, IAGP 

                    1980 Vuelta de Hanne 

                    SEPTG Mallorca 

                    Copenhague 

                    Bilbao 
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                    GAO 

                    Symposiums SEPTG y Congresos IAGP 

1988            Giro hacia una praxis diferente, una visión histórica del grupoanálisis,                             

                    posición propia del grupoanalista 

                    Juan Primer Presidente SEGPA 

                    Contacto Lifwynn Foundation 

                    Inicio programa de doctorado en Sociología 

                    Pat de Maré SEPTG y grupo grande San Pablo  

                    Gd’AB 

                   Hanne Vocal de Prensa y Presidente SEPTG 

1995            Giro hacia comunicación virtual 

                    GA en castellano 

                    IAGP Buenos Aires 

                    Historia IAGP        Historia abierta de la SEPTG 

2000            Congresos Virtuales Psiquiatría… Guerra y Paz; Alfa y Omega; OC SHF; 

                    GA en Castellano: “Integración”; 

          “Milestones: Movimiento GA Europeo”  
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ANEXO II: CRONOLOGÍA COMPLETA DE SINGLADURA  

1948‐1963 Prolegómenos 

1948‐1954 Opus España, círculo de estudios, etc. 

1954‐1957 Cambio de nacionalidad y de profesión. 

1957‐1959 Camino de una cátedra de psiquiatría. 

Universidad de Sevilla: docencia en psicología médica; Barcelona: RASA, empresa consultora: con 

dos personas más pone en marcha de IESE y es profesor en factor humano del primer programa de 

directivos de empresa. 

Septiembre Symposium de Group Analysis en el Tercer Congreso  Internacional de Psicoterapia, 

Barcelona. Encuentro con los padres de la IAGP. 

1958‐1959 Una nueva concepción de la dinámica de grupo y cambio de estado. Formación en el 

Maudsley Hospital  en psicoterapia  con  Kräupl‐Taylor,  grupoanálisis  con  S. H.  Foulkes  y  cursos del 

Diploma de Medicina Psicológica del Institute of Psychiatry de la Universidad de Londres. 

Hanne está acabando su formación como enfermera psiquiátrica en los hospitales de Maudsley y 

Royal Bethlem, donde conoce a Juan en marzo de aquel año y se casan en junio, meses antes de ir a 

EEUU con un  fellowship del PGCP para seguir su  formación en psicoterapia analítica de grupo y en 

psicoanálisis. Durante  los restantes meses en Londres, Hanne busca mejorar su sueldo y adapta su 

formación  secretarial  alemana  al  inglés,  trabajando  en  una  empresa  de  productos  químicos, 

experiencia que resulta de gran utilidad en Nueva York. 

1959‐1963  Entrenamiento  formal  en  psicoanálisis  y  psicoterapia  analítica  de  grupo  en  el 

Postgraduate Center of Psychotherapy  (más tarde  llamado Postgraduate Center  for Mental Health) 

en Nueva York, que  funcionaba bajo  los auspicios del Action  for Mental Health  introducido por  la 

administración Kennedy. 

Hanne trabaja de secretaria primero del decano de estudiantes en el City College y después para 

el  vicepresidente  de  Richardson,  Bellows,  Henry  and  Co.,  una  empresa  consultora  a  la  industria 

aeronáutica de EEUU. 

 1963‐1968  La vuelta 

Hay que decir algo  respecto a nuestra experiencia en América y  lo que supuso el PCMH como 

experiencia didáctica. También quizás el proyecto Living Room. 

La vuelta a España  la hicimos por Londres, pasando por París para recoger un coche que desde 

América habíamos  comprado.  El  resto  en  carretera  en uno de  los  inviernos más  fríos que  se han 

conocido en Europa. 
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Encuentro con Bofill y Resnick en Londres. 

Carta  de  recomendación  de Wolberg  a  López  Ibor  (Navarra)  y  la  Sociedad  Luso‐Española  de 

Psicoanálisis. 

Darse de alta en el Colegio Oficial de Médicos en Psiquiatría y Psicoanálisis. 

Recepción por Sarró y la Cátedra. 

1963‐1965 Hanne trabaja en  la multinacional química Warner Lambert,  la de chicle Admas y de 

los productos Chen Yu, Listerine, etc.  

Reinserción Profesional 

Mi grupo de co‐visión con colegas, cara al Tercer Congreso de la IAGP en Milán. 

San Juan de Díos, y Servicio con formación integrada multidisciplinar, y reforma de los hospitales 

psiquiátricos de la Orden. Viajes a Francia.  

1964  Cuarto  Congreso  Internacional  de  Psicoterapia,  Londres.  Hospedado  en  casa  de  Robert 

Gosling, director de la Tavistock Clinic. Presento “Joint Treatment of schizophrenic children and their 

mothers  in a group”. Al final del Congreso acudo al panel del PCMH con  la GAS en Londres, que es 

cuando supongo me suscribí como miembro a la GAS. (GAIPAC) 

1965 Peña Retama Oscar Sagrado, 1966 

1967 Invitado por Peña Retama para hablar de “Terapia Familiar” 

1967 Foulkes funda GAIPAC, el instrumento organizativo más creativo de todos cuantos Foulkes 

se valió para la difusión del Grupo Análisis. Esta correspondencia la inicia en un momento en que su 

fe  en  que  la  asociación  internacional  de  psicoterapia  de  grupo  empieza  a  disminuir. Nos  trajo  el 

primer  número  personalmente  a  Barcelona  durante  un  crucero  por  el  Mediterráneo.  Es  ahí 

seguramente donde empieza mi relación personal con Foulkes. 

1968  Asociación  Española  de  Psicoterapia  Analítica  aceptada  por  el  Forum  Internacional  de 

Psicoanálisis. http://www.paginasprodigy.com/frommnet/Varios/Index.html 1970 Segundo Congreso 

del Forum Internacional organizado por Molina. Centro Psicoanalítico de Madrid (Gallego).  

Memoria a los cinco años de funcionamiento del Servicio de Psiquiatría del Hospital de San Juan 

de Dios 

Profesor de la Escuela Profesional de Psicología Universidad de Barcelona —Familia. 

1965‐1968 Hanne cursa Magisterio. 
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Universidad Autónoma de Barcelona 

1968 Miembro del equipo promotor de la facultad de medicina de la recién fundada Universidad 

Autónoma. Con apoyo de documentos de la OMS consigo que se incorpore en el plan de estudios las 

ciencias sociales y del comportamiento. 

1969  Programa  de  Consejeros  Instructores  en  la  Facultad  de Medicina. Me  incorporo  como 

profesor agregado en el ICE de la UAB.  

1969‐1974 Hanne cursa primero Sociología y después Psicología en la nueva UAB. En el segundo 

curso se encontrará con Susana (Jover), también alumna universitaria tardía, que con el tiempo será 

gran  amiga  tanto  de  Hanne  como  de  Juan,  fiel  compañera  de  todos  los  proyectos  posibles  e 

imposibles. Durante el curso de Sociología conozco a Josefina (Segura), también alumna universitaria 

tardía. A Josefina, Susana y yo nos une, entre otras cosas, el ser maestras, aunque esta carrera ocupa 

un  lugar  diferente  en  la  vida  de  cada  una.  Josefina,  filósofa  por  tendencia  vital  y más  tarde  por 

académica,  me  abre  el  mundo  de  la  sociología  y  la  filosofía  y  me  enseña  a  pensar,  a  pensar 

críticamente.  Crecí  en  la  dictadura  fascista  y  la  posguerra  gris  de  Alemania.  La  historia  pasada  y 

presente  fue  tabú  y  me  enseñaron  historia  griega  y  latín.  De  adolescente  me  fui  a  vivir  a  las 

democracias,  primero  de  Inglaterra  y  después  de  América,  que me  mantenían  ideológicamente 

neutra y acríticamente adaptada a su estilo de vida de trabajo y de progresivas comodidades. Es en 

aquellos  años  de  universidad  que  llego  a  tener  una  concepción  propia  de  los  sistemas  políticos 

imperantes, particularmente de  la dictadura. Para  llegar  a  tener una  actitud  crítica  respecto  a  las 

democracias me llevará todavía una década. Los años en las que se abrieron las nuevas universidades 

autónomas y  la  lenta decadencia del franquismo permitieron que creciera  la esperanza de cambios 

sociales creativos. Tuve el privilegio de aprender con profesores de sociología, de historia, de filosofía 

y  de  lengua  y  literatura  castellana —algunos  recién  vueltos  del  exilio—  que  transmitieron  esta 

esperanza y  la  fe en el conocimiento. Tuve una segunda oportunidad de crecer y madurar, y estoy 

agradecida. 

1970 Catedrático NN del Departamento de Psiquiatría y Psicología. Contacto con Social Science 

and Medicine,  la International Sociological Association y  la International Antropological Association. 

Formo parte del triunvirato encargado planificar de urgencia las carreras de sociología y de psicología 

que irresponsablemente el decano de filosofía y letras había abierto a petición de los alumnos en esa 

facultad. Asimismo,  fundamos con otros colegas  la Asociación Española de Educación Médica y yo 

consigo establecer en Barcelona con medios privados, pero ubicada en el campus del Hospital de San 

Pablo, una Oficina de Educación Médica. 

1970 “Society and Psychiatry: The case of Spain” 

1970.  First  European  Symposium  of  Group  Analysis,  Lisboa  y  Zaragoza  primer  encuentro  de 

grupólogos de la que surge el Comité promotor de SEPTG. 
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1970 “Anteproyecto para una petición de ayuda económica y asistencia técnica para el desarrollo 

del  Departamento  de  Psicología  de  la  UAB”.  Consigo  Fullbright  Fellows  de  profesorado. Morton 

Schillinger —amigo  y  colega en  cuyo  centro de psicoterapia en Nueva York  trabajé  como director 

médico— monta en el National Congress of Psychology un Booth para reclutar Fullbright Fellows para 

Barcelona,  tal  si  fueran  las  brigadas  Lincoln. A  raíz  de  aquel  reclutamiento, Bernie  Kalinkowitz —

ilustre profesor de psicología de la Universidad de Nueva York y exprofesor‐maestro de Morton— se 

pone  en  contacto  con  Juan,  y  eventualmente  viene personalmente  a Barcelona  a pesar de haber 

jurado no pisar suelo español mientras estuviera Franco. 

1971 Encuentro con los Kalinkowitz en Viena. 

1971 Gallego se separa de Molina.  

1972 “Informe preliminar sobre  la experiencia de autogestión por democracia directa realizada 

en el tercer curso de medicina con Psicosociología Médica”.  

1973  “Medicine:  Socialization  for what?”  preparado  para  un  congreso  de  Social  Science  and 

Medicine en Dinamarca. 

1973 Por primera vez  trabajamos  juntos en el Servicio de Oncología del Hospital de San Pablo, 

llevando el grupo de médicos y asistentes sociales del Servicio, material que sirve de base a la tesina 

de licenciatura de Hanne y que yo superviso. 

1973  Segundo  Congreso Nacional  de Hospitales  con  Felipe  Soler  Sabarís,  futuro  consejero  de 

sanidad del ayuntamiento de Barcelona, presentamos “La enseñanza clínica dentro de los planes de 

estudio  de  las  facultades  de medicina”  y  yo mismo  “El  plan  de  urgencia  para  el mejoramiento  y 

expansión  de  las  enseñanzas  clínicas  en  las  facultades  de medicina”.  Trabajo  con Daufí  “Plan  de 

enseñanza integrada de patología general y psicología médica”. 

1974 Consecuencia de mi  trabajo en educación médica  tanto en el  ICE de  la UAB como en  las 

facultades de medicina y de filosofia y letras, se me invita como miembro del Comité de expertos de 

la OPS/OMS PAHO —dirigido por Mauricio Goldenberg— en representación de  la UAB. Redactamos 

el informe sobre “Enseñanza de la salud mental en las escuelas de medicina de la América Latina”. 

1974 Proyecto Gerona “Esquema provisional de un proyecto piloto para la formación continuada 

de médicos generales” 

1975 Rehúso renovar el contrato como PNN en la Universidad Autónoma. 

Los años de  la Universidad coinciden con el tardo‐franquismo y es cuando tomamos conciencia 

en el mundo en el que vivimos  Juan como profesor y Hanne como alumna.  Juan participará en  los 

movimientos  de  psiquiatría  democrática  que  llevarán  a  la  creación  de  una  Sección  de Médicos 

Psiquiatras en el Colegio de Médicos; a su participación en la Sociedad Española de Neuropsiquiatría; 

y a toda la reforma sanitaria que sólo será posible tras la muerte de Franco. 
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1975 Foulkes pasa la función de editor de GAIPAC a Pat de Maré, con una editorial que es como 

su  testamento  institucional,  esperando  que  en  un  futuro  habrá  un  sociedad  de  grupoanalistas. 

Muere en julio de 1975. 

1973‐1974 Tesina de Hanne: “La  relación médico enfermo desahuciado”, basado en el  trabajo 

grupal con el equipo asistencial del Servicio de Oncología del Hospital de Sant Pablo: incluye contexto 

histórico  del  tema  en  aquel momento  en  EEUU,  visitas  a  Peretz Univ.  de  Columbia  “Psychosocial 

aspects  of  medicalcare”  e  Inglaterra,  movimiento  de  Hospices  de  Cecily  Saunders. 

La tesina de Susana es “Un estudio sobre actitudes en estudiantes de Medicina”, que dirigió Juan y 

que versa fundamentalmente sobre educación médica.  

1974 Miembro del grupo  internacional de trabajo de cinco días sobre el tema de  la muerte y el 

morir, conducido por expertos en  la materia  (entre otros Murria Parkes, Loma Feigenberg, y David 

Madison)  durante  la  Cuarta  Conferencia  Internacional  de  Social  Science  and  Medicine,  Elsinor, 

Denmark. Este mismo grupo  continua un  trabajo  ya empezado durante  la Tercera Conferencia en 

1972, también en Elsinore. 

1974‐principios de  los años  ’80,  relación de consulta continua con  la Dra. Cecile Saunders, St. 

Christopher’s  Hospice,  Londres  y  Robert  Tiffany,  The  Royal  Marden  Hospital,  Londres,  ambos 

dedicados al cuidado de enfermos de cáncer y a la formación de personal médico y de enfermería en 

este  ámbito. A  partir  de  1977  psicóloga  consultora  en  el  proceso  de  planificación  de  un Hospital 

Oncológico de Cataluña y Baleares, Barcelona. Se  lleva a cabo  la planificación del  futuro hospital a 

partir de una  labor multidisciplinar en  la que participan médicos, enfermeras, asistentes sociales —

algunos que  ya participaron  en  el  grupo del  Servicio de Oncología del Hospital de  San Pablo—,  y 

profesionales  de  la  gerencia.  Las  cuestiones  psicosociales  se  trabajan  como  aspectos  que  forman 

parte  de  todo  quehacer  asistencial  y  profesional —también  el  de  planificación—  y  no  como  un 

conocimiento  disciplinar  de  profesionales  especializados.  Se  elabora  un  concepto  de  “asistencia 

integral”  que  en  1983  la  Editorial Mezquita  publica  en  forma  de  libro  colectivo  con  el  título  de 

“Cáncer y Sociedad. Un enfoque integral”. 

1974 miembro fundadora de la Sociedad Española de Rorschach y Técnicas Proyectivas 

1976‐1979  Hanne  viaja  semanalmente  a  Londres  para  su  formación  psicoanalítica  y 

grupoanalítica  en  el Departamento  de Adolescentes  de  la  Tavistock  Clinic  y  el  Institute  of Group 

Análisis; además trabaja con familias en el Marlborough Hospital y con grupos en el Hospital Queen 

Mary’s  de  Roehampton.  Trabajo  de  graduación  sobre  T(t)ransferencia  en  psicoanálisis  y 

grupoanálisis. De 1977‐1979  vivo en  casa de Elizabeth  Foulkes en  Linnell Close. En Barcelona  sigo 

trabajando  con  un  equipo multidisciplinar —médicos,  dos  asistentes  sociales,  dos  enfermeras,  un 

arquitecto, dos sociólogos y  la futura gerente del hospital, algunos que ya participaban en el grupo 

de San Pablo— viernes  tarde y  sábado mañana en  la planificación del circuito de asistencia de un 

hospital de cáncer aún en construcción.  



 

158 

Reforma Sanitaria: últimos esfuerzos de la etapa anterior  

1976 en noviembre muere Franco. 

1976  Curso  sobre  “Sociología  de  la  Medicina:  la  Reforma  Sanitaria”  con  Jesús  de  Miguel, 

“Planificación y Reforma Sanitaria”. 

1976  “Característiques qualitatives de  l’activitat médica” Campos, Gol  y Moll, 10è Congrès de 

Metges i Biólegs. 

1978 “Hacia un modelo de ruptura educativa para una reforma sanitaria”. 

 

Giro hacia la cuestión de la Formación, GAS, el magisterio de Foulkes, SEPTG 

(1975) Londres. Symposium de psicoanalistas y grupoanalistas organizado por la GAS durante el 

Congreso de Psicoanálisis. Con otros “overseas” soy invitado a Linnell Close y allí me comprometo a 

supervisar  la  traducción de Método y Principios a  fin de que estuviera  listo para el Congreso de  la 

IAGP de Madrid de 1975, de cuyo comité organizador, presidido por María Prado de Molina, formaba 

parte. (Fernando Arroyave ‐‐> Malcolm Pines).  

1978  Dedicado  al  tema  de  la  formación  en  diferentes  ámbitos;  entre  otros  1979‐1980 

“Psicoanálisis, Psicoanalistas y psicoterapias grupales”, Fundamento 

1978  SEPTG  Valladolid  —“Requisitos  de  formación”  y  “Psicodrama”;  invitados  colegas 

argentinos— , suscripción a la SEPTG, y Guimón y formación en psicoterapia de grupo en Bilbao. 

Mientras Hanne viaja a Londres para su formación consolido mi relación con la GAS, asistiendo a 

varios de  sus  January Workshops,  eventualmente  en  el de 1981  “Group Analysis: A Wider Role?” 

como “hombre en frontera”. 

1979 Coloquio de Psicología Dinámica Grupal. Propongo el tema de la Zona Este para el Congreso 

de Mallorca; se crea en el Colegio de Médicos el Colectivo de Estudios Grupales de Barcelona, y su 

coordinación con la presentación de la Zona Sur. 

1979‐1980 Hanne conduce un grupo multidisciplinar de médicos, enfermeras, asistentes sociales, 

psicólogos  y  administrativos  que  trabajan  con  enfermos  crónicos  y  terminales  en  la  Asociación 

Española Contra el Cáncer. Todas las sesiones se graban. 

1980 Hanne es miembro fundadora de Práctica Freudiana, un grupo psicoanalítico de inspiración 

lacaniana; contribuye en su revista Entorn(o) y es miembro hasta su disolución en 1990. 

1980 SEPTG Mallorca y el Colectivo de Barcelona:  “Enfoque grupal en un Servicio Nacional de 

Salud”. En colaboración. 
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1980 Primer Workshop residencial  intensivo en Grupo Análisis, Castelldefels: “Las  fronteras del 

grupoanálisis”. En colaboración. 

1980  “Hacia  una  alternativa  democrática  para  la  formación  de  recursos  humanos  en  Salud 

Mental”. 

1980 Foulkes’ Network Theory.  IAGP Copenhague. 

1981 Mayo: Fellow of the American Group Psychotherapy Association AGPA. 

1981  IX  Symposium  SEPTG  Cuenca.  Presento  análisis  de  estatutos.  Se  busca  referente 

interenacion, AGPA o  IAGP. Se decide becar una análisis  institucional  sobre  función y  futuro de  la 

SEPTG, de la que se hace una primera devolución de “una historia comentada” en 1984. 

1981 Septiembre, Roma?: VI Symposium del Group Analysis “Training to resist…” 

1982 Segundo Workshop residencial  intensivo en Cestona, País Vasco, “Introducción al Group‐

Analysis  de  S.  H.  Foulkes”  —¡anunciado  como  actividad  del  “Programa  Educativo  Europeo”  del 

Institute of Group Analysis de Londres! Crisis final de las experiencias de aquella etapa de Bilbao. 

1982 “Le developpement de la culture groupanalytique dans un groupe”, presentado a la Societé 

Francaise de Psychotherapie de Groupe, Paris. 1er Trabajo experimental de Hanne supervisando  

1983 Hanne coordina el seminario multidisciplinar—de dos filósofos, tres médicos, una gerente 

de hospital y una psicoanalista— sobre “Bioética”, durante el mes de mayo, parte de un curso de un 

año organizado por l’Obra Social de la Caixa de Pensions dentro del marco general de la convocatoria 

de la OMS bajo el eslogan “Salud para todos en el año 2000”. Las conclusiones de la coordinadora se 

publican en  la  revista de  la Caixa con el  título “La bioética entre nosotros” en  septiembre de este 

mismo año. 

1983 GAO con Hernán Kesselman presentado en San Sebastián 

1984  la Editorial Mezquita publica el  libro colectivo “Cáncer y Sociedad. Un enfoque  integral”. 

Este libro es resultado del proceso de planificación (1977‐1981) de un hospital oncológico a partir de 

una  labor multidisciplinar en  la que participan médicos, enfermeras,  asistentes  sociales —algunos 

que ya participaron en el grupo del Servicio de Oncología del Hospital de San Pablo—, sociólogos y 

profesionales de la gerencia del futuro hospital. Hanne es la psicóloga consultora del proceso. 

1986  IX  Congreso  IAGP,  Zagreb  “Developments  and  transitions  in  a  fast  changing  context.  A 

challenge for group psychotherapists”. Juan elegido Vicepresidente Segundo. 

1986 XIV Symposium de la SEPTG “Criterios de formación”, Bilbao; se invita a la Presidenta de la 

IAGP. 
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1986‐1989 Hanne comparte con su colega Susana Jover el proyecto de investigación y formación 

a partir del encargo de introducir el concepto de muerte en el currículo de la Escuela Universitaria de 

Enfermería de Santa Madrona, Barcelona. 

1987 XV Symposium de la SEPTG “Encuentro y alienación”, primera vez que se hace coincidir el 

tema con el de la IAGP para el Congreso de Ámsterdam 1989 (“The actual significance of the group: 

a  place  of  encounter  and  divergente”),  y  que  se  repite  de manera modificada  en  el  Symposium 

siguiente. En agosto 1987 la SEPTG es admitido como miembro organizativo de la IAGP.  

1983‐1987 sigo con la cuestión de la formación y las instituciones formativas: “Models of Training 

in GA” con Fabrizio Napolitani en Opatija; “GA in Medical Education” Opatija; “Reflexiones alrededor 

de un modelo para  la formación y el trabajo en equipo bajo una orientación grupal grupoanalítica” 

Jornadas  Intress;  “Programa  de  formación  en  grupo  para  la  reforma  psiquiátrica:  Experiencia  en 

Bilbao”; “Desde el psicoanálisis a la Psicología Grupal; GAO” con Hernán Kesselman; “Pensum” siete 

Lecciones en Bilbao (1984‐1985). 

Giro hacia ¿una praxis, una praxis grupal diferente, una visión histórica del grupoanálisis y de la 

posición  propia  del  grupoanalista,  una  crítica más  apurada  de  la  impronta  psicoanalítica  en  el 

grupo análisis y la relación de ambos? 

1988 es un año importante 

1988 Contacto con la SEGPA, se elige a Juan Campos su primer Presidente. 

1988‐1989  Hanne  coordina  el  trabajo  colectivo  de  la  SEGPA  para  el  Congreso  de  la  IAGP  de 

Ámsterdam: “El significado actual del grupo: Un  lugar de encuentro y divergencia.  formulación por 

trabajadores grupales españoles” presentación bilingüe, grupal a una  sesión plenaria del Congreso 

por Hanne y Nicolás Caparrós. 

1988 Toma de contacto con la Lifwynn Foundation. Conferencia sobre Adicción in Bailey Farms. 

1988  Se  inicia  el  programa  de Doctorado  “Ciencias  Sociales  y  Salud”  en  el Departamento  de 

Sociología y Metodología de las Ciencias Sociales, UB. 

1988  Se  invita  a  Pat  de Maré  al  XVI  Symposium  de  la  SEPTG  de  Pamplona  y  se  hace  una 

experiencia de Grupo Grande antes en Barcelona —a  la que se suman gente de  la Zona Norte— y 

durante el Symposium. Se traduce  la historia del grupo grande y se  inicia una experiencia de grupo 

grande en Barcelona. 

1988‐1993 Hanne coordina un grupo grande en el Hospital de San Pablo, impulsado a partir de la 

experiencia en grupo grande con Pat de Maré. 

1989  los  días  15  y  16  de  marzo  Hanne  coordina  unas  Jornada  de  la  Escola  Universitària 

d’Infermeria  Santa Madrona  sobre  “La mort:  La  infermeria  entre  rol  professional  i  actitud  ética”, 
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invitando a la Dra. Elizabeth Kübler‐Ross, médica con la que ha tenido contacto durante el trabajo de 

su tesina 

1989 X Congreso de la IAGP, Amsterdam, “El significado actual del grupo: Un lugar de encuentro 

y  divergencia”.    Presento  “Pioneers’  re‐encounter:  the  fathers  of  the  IAGP  in  a  fishbowl”.  Juan 

elegido Vicepresidente Primero.  

1989 “Un prototipo de modelo…”; “Groupanalytic Matrix” Lisboa; “El grupo 50 años después”; 

“La identidad del grupoanalista freudiano hoy” Congreso Inaugural de la APAG. 

1989  Jornadas de homenaje a Sigmund Freud en el cincuentenario de  su muerte, por Práctica 

Freudiana. “Del somni d’Irma…” 

1989 Fundación de Grup d’Anàlisi Barcelona 

1991‐1993 Hanne elegida vocal de prensa SEPTG 

1991 XIX Symposium de la SEPTG, Vitoria. Hanne edita la primera monografía sobre “Fenómenos 

Grupales en la Comunidad Terapéutica”, tema de la ponencia. Se invita a Robert Hinshelwood, ilustre 

autor con amplia experiencia en este ámbito. 

1992  “Beyond  dichotomy” Montreal;  traducción  al  castellano  de  “The  structure  of  insanity”; 

“Burrow, Foulkes y Freud, una perspectiva histórica”. 

1992 ¿¿En un Board of Directors’ meeting  in Santander se decide constituir un “Study Group  in 

Group Analysis”?? 

1992 Experiencia grupal en torno a la Motivación de Enfermería es una investigación‐experiencia 

de un  año que  conduce Hanne  en  colaboración  con dos  colegas psicólogas  en  el hospital de  San 

Pablo. El hospital pide ayuda con una problemática de huelgas y desmotivación de sus enfermeras. 

Las dos psicólogas condujeron dos grupos semanales de enfermeras y auxiliares motivadas a formar 

parte  de  la  experiencia  con  la  presencia  de  la  responsable  de  Formación  Continuada  y  la 

representante de la Vocalía de Humanización y Soporte en el Reconocimiento de la Enfermería como 

Profesión Asistencial. La supervisión de la experiencia se realizó a dos niveles, una semanalmente con 

estas cuatro profesionales y otras dos veces al mes las dos psicólogas conmigo. A las enfermeras de 

los grupos se les pidió que pusieran por escrito lo que cada una consideraba relevante del diálogo de 

los  grupos  de  experiencia. De  estos  escritos  se  elaboró  un  documento  que  incluye  el  análisis  del 

proceso de  la  investigación, del concepto y el fenómeno de motivación, de  los factores relacionales 

que  influyen en  la motivación en cuanto  factores personales,  socio‐profesionales e  institucionales. 

Incluye  también un  largo  capítulo  sobre el  cambio  y  la  relación entre  cambio  individual  y  cambio 

institucional. Uno de los escritos de las enfermeras concluye: “Todo cambio es difícil y costoso; todo 

cambio necesita  tiempo;  para  cambiar  se necesitan  años  e  incluso  todo  el  tiempo que pasa para 

llegar a una nueva generación.” 



 

162 

1993  XX  Symposium  de  la  SEPTG,  Valencia.  Hanne  edita  una  segunda  monografía  sobre 

“Comunidades  Terapéuticas:  métodos,  objetivos  y  líneas  de  pertenencia”.  Se  invita  a  Stewart 

Whiteley, profesional de amplia experiencia en este ámbito. 

1993 Hanne elegida presidenta de la SEPTG. Sigue en el cargo dos etapas de dos años. 

1993  Symposium/Laboratorio  Intergrupal  sobre  “Metamorfosis  de Narciso:  Identidad  grupal  o 

cultura grupal”. En 1992 se puso en evidencia que el diálogo del grupo grande que desde 1988 se 

mantenía  quincenalmente  en  el  Hospital  de  San  Pablo  no  se  pudo  sostener más.  Apareció  una 

necesidad de una  tarea que  se  centrara en un  tema más específico.  Esto  fue el principio de este 

trabajo  intergrupal sobre el  tema del narcisismo, al que se  inscribieron cinco grupos de Barcelona, 

Madrid y Pamplona (entre 3 y seis miembros) —siete al principio— que trabajaron el tema desde un 

aspecto específico, que en un año y medio intercambiaron documentos de su proceso dos veces. Los 

escritos finales se constituyeron en un documento de trabajo (168 pp.), base del symposium de tres 

días. El diálogo tanto de  los grupos pequeños como del grupo grande se grabó, y se desgrabó. Los 

cinco grupos trataron el narcisismo relacionado con cinco temas: En y a través del arte y la literatura; 

En los mitos; En y a partir de las teorías: El psicoanálisis, La filosofía; En y a través de los grupos. 

1993 9th European Symposium in Group Analysis, Heidelberg, “Boundaries and Barriers”. La IAGP 

—después de acordar una International Psychodrama Section, vota en favour de —en vez del Study 

Group  in  Group  Analysis—  constituir  un  Group  Analysis  Section.  GAS:  “The  long march  towards 

Group Analysis Internacional”. Burrow: Traducción al alemán de “The structure of insanity”. 

1994 Tercer Workshop Intensivo en Grupo Análisis, Barcelona. “Del Psicoanálisis al grupoanálisis: 

El difícil camino hacia una cultural grupal”. A partir de  la transcripción de  las cintas grabadas de  los 

grupos del workshop, existe una elaboración grupal dialogada y escrita de este workshop editada en 

1995 (33 pp.). 

1994  “Psicoanálisis  y  Sociología”  seminario  de  diez  módulos  en  la  UB,  colaboración  del 

Departamento  de  Sociología  y  Grup  d’Anàlisi  Barcelona;  participan  todos  los miembros  de  Grup 

d’Anàlisi Barcelona y el director del Departamento Jesús M. de Miguel. Los trabajos están reunidos 

en un documento (174 pp.). 

1995  Workshop  en  Grupo  Análisis  de  dos  días  de  alumnos  de  diferentes  licenciaturas  y 

doctorados  (Sociología,  Ciencias  Sociales,  Administración  de  empresas,  Enfermería,  Antropología, 

Medicina  del  Trabajo).  Cuatro  doctorandos  y  el  coordinador  de  la  experiencia,  Juan  Campos, 

presentan una elaboración de la experiencia por escrito (27 pp.). 

1995 Congreso de Buenos Aires. Entrevista con Nora Speier Fernández, punto de partida de  la 

historia de la IAGP publicado en 1998. 
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1995  Hanne  edita  el  Primer  Informe  Bilingüe  de  las Organizaciones  Afiliadas  de  la  AIPG:  Sus 

orígenes, objetivos, proyectos y expectativas, basado en  las respuestas a un cuestionario enviado a 

todos los miembros organizativos, y presentado al 12º Congreso de la IAGP en Buenos Aires. 

1995 Se inicia la Lista de Grupo Análisis en Castellano en RedIris. 

1997  “Recuerdos, Olvidos  y  reminiscencias”,  Escrito  para  la monografía  de  la  SEPTG  “Historia 

abierta…” 

1998 Hanne publica para la SEPTG “Historia abierta…25 años de la SEPTG” (222 pp.) 

1998 Diagnóstico de cáncer de Juan y muerte de Susana. 

1998  “Una  historia  de  la  IAGP…”    presentado  en  el  13º  Congreso  de  la  IAGP  “Annihilation, 

Survival, Re‐Creation”.  

1998  “Crónicas  de  un  cibergrupo  presencial”  XXV  Symposium  de  la  SEPTG  “Cambio  Social  y 

Nuevas Formas de Trabajo Grupal”. Primera conexión a  través de  Internet en un Symposium de  la 

SEPTG. 

2000 14º Congreso de  la  IAGP,  Israel  “The  spirit of Groups 2000.  From  conflict  to Generative 

Dialogue”. “A History…” en Internet. 

2000  Integración:¿Cómo  y  para  qué?  Grupo  de  reflexión  inter‐técnicas  e  interdisciplinar.  Un 

grupo cara a cara con miembros que tienen contacto en la Lista de Internet de RedIRIS Grupo Análisis 

en  Castellano,  y  otros  colegas  que  se  han  sumado  a  la  experiencia  por  su  interés  en  el  tema. 

Experiencia de un día en Barcelona en febrero 2000. Se confeccionó un documento de trabajo de 66 

páginas a partir del diálogo en la Lista y se entregó a los miembros antes de la jornada. 

2001 ¿? Psiquiatría.com Alfa y Omega “Obras Completas de S. H. Foulkes” 

2002 Tesis Hanne Grupo de Análisis: Espacio Social de Salud 

2003 ¿? Psiquiatría.com “Psiquiatría de Guerra. Psicología de Paz” 

2004  (1993)  “Milestones  in  the  History  of  Group  Analysis.  The  European  Group  Analytic 

Movement and  the Question of  Internationality of Group Analysis”  (227 pp.). En colaboración con 

Hanne. 

2004 ¿? Psiquiatría.com … 

2004‐2006 Pere Mir traduce y publica las Obras Completas de S. H. Foulkes… 
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2004  Epílogo  a  un  Prólogo  Póstumo  de  S.  H.  Foulkes.  Segunda  parte  de  la  introducción  a  la 

traducción  al  castellano  de  las  Obras  Completas  de  Foulkes.  Versa  sobre  el  GA  en  España.  En 

colaboración con Hanne. Hay versión bilingüe 

2006 Brazil 

EL MÉTODO GRUPAL DE ANÁLISIS 

Invitación al diálogo virtual en capítulos secuenciales 

por Juan Campos 

en colaboración con los miembros de Grup d’Anàlisi Barcelona: 

Hanne Campos, Mercè Martínez Torres, y Pere Mir 
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Anexo III- ÍNDICE EN CONSTRUCCIÓN 

 

1 INTRODUCCIÓN 

A modo de introducción 

1.1 Grupo análisis o método grupal de análisis 

1.2 Una historia sucinta 

1.3 Un libro por fascículos 

1.4 Desarrollo actual y futuro de este libro 

 

2 DEL PSICOANÁLISIS AL GRUPOANÁLISIS 

A modo de introducción 

2.1 Freud, Ortega y Mira, raíces psicoanalíticas 

2.2 Mira y Burrow, la búsqueda más allá del psicoanálisis  

2.3 Una visión global de la locura 

2.4 La institución, sombra de un hombre 

2.5 La matriz freudiana del grupo análisis 

 

3 GRUPOS FREUDIANOS 

A modo de introducción 

3.1 Resistencias institucionales 

3.2 Fliess, el “único público de Freud” 

3.3 El pequeño círculo de Viena 

3.4 El plexus profesional de Freud 

3.5 El grupo de Zürich  

3.6 A bordo del George Washington 
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4 TRIGANT BURROW 

4.1 ¿Quién era Burrow? 

4.2 Años formativos y elección de carrera 

4.3 Con Carl Gustav Jung 

4.4 Con Meyer en la Phipps Clinic 

4.5 Our Common Consciousness 

4.6 La base social de la consciencia 

4.7 The Lifwynn Foundation 

 

5 S. H. FOULKES 

5.1 ¿Quién era Foulkes? El grupo grande de familia extensa 

5.2 En Frankfurt con el grupo pequeño del Instituto Neurológico de Goldstein 

 

6 NUESTRA PROPIA SINGLADURA: 

6.1 La Singladura de Juan Campos  Véase Anexo 

6.2 Nuestra Singladura: Grup d’Anàlisi Barcelona 

6.3  1989  Esquema  conceptual,  organización,  objetivos  y  actividades  y 

      1994 Reformulación  

1988 Grupo Grande. “La Historia del Grupo Grande” 

1988‐1993 Grup Gran Sant Pau 

1993 Metamorfosis de Narciso: Identidad grupal o cultura grupal  

1993‐1994 Psicoanálisis y Sociología  

1995 Del psicoanálisis al grupoanálisis: el difícil camino hacia una cultura grupal  

2002 Grupo de Análisis: Espacio Social de Salud 
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2005  Traducción  al  castellano  de  las  Obras  Completas  de  S.  H.  Foulkes 

Prólogo  de  1980:  El  grupoanálisis  en  el  mundo  castellano‐parlante 

Prólogo de 2005: El grupoanálisis en España. 

 

 

7 El Movimiento Grupoanalítico Europeo 

1980 Copenhagen  

1980 GAO  ? 

1982 Bedford College  
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