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Coincidiendo con el día de apertura del período ordinario anual de sesiones de la UNESCO, el 

tercer martes de septiembre   será proclamado y observado como el Día  Internacional de  la 

Paz y  se dedicará a conmemorar y  reforzar  los  ideales de paz  tanto dentro como entre  las 

naciones y las gentes.   

 (resolución 52/232 <ares52232.pdf>, 8 de junio, 1998). 

En 2001, el día de apertura será el 11 de septiembre. 

 

No sé  por qué a  los psiquiatras se nos da mejor eso de la psiquiatría de guerra que no la psicología 

de paz ‐‐‐entendiendo esta como una manera de vivir, de pensar, de sentir y de hacer en paz, en paz 

con uno mismo y con los demás. Quizás sea debido a la condición de médicos, que más bien lleva a 

esperar a que el sano se  le ponga enfermo el cuerpo para poderlo curar y devolverlo, ya   sano de 

cuerpo  que  no  de  vida,  a  la  situación  y  condiciones  que  le  llevaron  a  enfermar.  Las  neurosis  de 

guerra, primera entidad  gnoseológica de orden  grupal    inventada por  los médicos el  siglo pasado 

cuando la guerra, un mal común, una enfermedad endémica... se globalizó y convirtió en pandémica. 

Desde que el  mundo es mundo que hubo guerras, la historia y al fin al cabo no es mucho más que un 

recuento, parcial naturalmente, de  las que tuvimos que sufrir  los humanos. Hasta no  llegar al siglo 

pasado,  sin embargo,  la guerra era  cuestión de profesionales de  carrera, guerreros y mercenarios 

que se ganaban con ella  la vida, y  la gloria con el noble oficio de matar semejantes y   hacerlo con 

toda la impunidad que da una buena causa. Antes, en la antigüedad hubo incluso guerras de religión, 

guerras santas, monjes guerreros, cruzadas con que ganar indulgencias, ganarse el cielo o entrar en 

el paraíso al mismo tiempo que uno esquilmaba al enemigo.     Con  la guerra de 1914 sin embargo, 

una guerra justa por ambos bandos en contienda, como son todas sea dicho de paso, los militares de 

oficio, los «señores de la guerra» no contaban con suficiente «soldadesca» para la Gran Guerra que 

armaron, y se vieron obligados a recurrir en gran escala a civiles, paisanos, es decir a profanos en el 

oficio de  la guerra.  Los  llevaron engañados  con  la excusa de que aquella  iba a  ser  la última de  la 

guerras  y  el  señuelo de banderas  y    estandartes,  entonando  llenos de  gozo, himnos patrióticos  y 

marchas guerreras, marchando al paso que les marcaban las bandas militares... pero ese entusiasmo 

duró poco,  tan  sólo hasta  llegar a  las  trincheras. Allí empezó a  sonar otra música, el  tronar de  los 

cañones  substituyó  al  de  las  bandas,  y  en  vez  de  las  flores  de  las  turbas  enardecidas  que  les 

despedían empezaron a  llover obuses,  fango y  los colegas caían como moscas a  lado y su sangre y 

sesos desparramados les emporcaban la guerrera que tan orgullosamente lucían. El estruendo de los 

cañones  no  les  dejaba  conciliar  el  sueño,  y  de  hacerlo  les  acosaban  las  pesadillas  de  los  que 

despiertos no podían evitar mal vivir. Pero no todos tenían madera de héroes, y ni siquiera estos se 

escabullían  de  pasar miedo.  No  había  vuelta  atrás,  huir  frente  al  enemigo  era  para  afrontar  un 

pelotón de fusilamiento, que además de por vida ir cubierto de vergüenza tú y los tuyos por los siglos 

de los siglos. Este y no otro era el conflicto que tenían los ciudadanos hechos soldados a la fuerza por 



una  soldada de miseria  y no digamos de para  aquellos  con  conciencia  les  suponía  el  conflicto de 

tener  que    matar,  morir  matando  o  morir  huyendo  como  sucedía  a  los  desertores.  Ante  esta 

situación, no es de extrañar, algunos, a sabiendas o no, se devanaran los sesos. ¡Adelante!  Mientras 

el  cuerpo aguante,  siempre adelante  les arengaban  sus  jefes.  La  solución era bien  sencilla, que el 

cuerpo dejara de aguantar y ponerse enfermo. Que  los cuerpos de ejército se descompusieran con 

ello, no  importa. A nivel personal salvar  la piel era  la  inmediata encomienda. Como “darse de baja” 

una vez enrolado no estaba permitido,  la alternativa era “ser baja”. Cabían  sólo dos  soluciones, o 

volverse loco —y te evacuaban mal que fuera para recluirte por lunático y de vida en manicomio— o 

bien, “hacerte el loco”—hacer como que no te enterabas de que la muerte te acechaba, cosa que en 

la vida civil no estaban acostumbrados, pero que en el frente se hace bien difícil  ignorar— o mejor 

“hacerte pasar por  loco”, solución genial que  la soldadesca con  la ayuda de  los médicos de ambos 

bandos inventaron. Así nació el “shell shock” y la polémicas acerca de si de lo que estaba afectado en 

estas  “bajas”  eran  sus neuronas  y meninges,  si  eran  enfermos  imaginarios  a  lo Moliere, o meros 

“simuladores” victimas de sus cavilaciones, imaginación perversa y deshonrosa cobardía. Lo malo era 

que a esos su pérdida de juicio, les podía suponer un “juicio sumarísimo de guerra” castigado con la 

misma severidad que desertor puro y llano o al listillo que para escapar se mutila pegándose un tiro 

en el índice asesino, acabar frente a un pelotón de fusilamiento. Ahí fue cuando en su auxilio vinieron 

los médicos y la sanidad militar, con una triple misión: separar ovejas de cabritos; convencer es por 

las buenas o por  las malas a quienes  iban de buena  fe de que volvieran al matadero; y mandar al 

pelotón a los malvados, para que sirvieran por lo menos de ejemplo. Dado que por aquel entonces ni 

el  suero de  la  verdad ni  el detector de mentiras  se habían  todavía popularizado ni  abundaban,  a 

mucho  tirar  se  disponía  de  las  «asociaciones  encadenadas»  de  Jung  o  a  la  «cura  hablada»  bajo 

hipnosis, barbitúricos o con la ayuda de corrientes farádicas y con ellas tuvieron que contentarse los 

médicos en su diagnostico diferencial entre «shell shock», «shock psicológico», «fatiga o neurosis de 

guerra», o  simulación pura  y  llana    recurrieron  los médicos,  si bien no  todos —algunos preferían 

sacarles  la  verdad  a  golpe  de  ferodo o  torturas  de  género  que  fueran  hasta  confesar  su  criminal 

cobardía o “curarles” de ella y devolverlos al frente. Si el miedo les había enfermado, sería en miedo 

quien  les curaría”. Hubo médicos, sin embargo que acosados por sentimientos humanitarios, se  les 

ocurrió  aducir  el  inconsciente  freudiano  y  atribuir  al  conflicto  intra‐psíquico  la  cobarde  “histeria 

masculina”  y  considerarlas  neurosis  ambientales,  neurosis  o  fatiga  de  guerra.  Así  fue  como  se 

introdujo  el  término  de  neurosis  de  guerra  o  neurosis  de  defensa  y  la  “cura  hablada”  en  el 

armamentarium  de  la  Sanidad  y  de  la  Justicia  Militares,  cuerpos  del  Ejército  responsables  de 

encontrar  solución al problema. A  fines de  la primera guerra mundial, además de  las neurosis de 

guerra    habían  nacido  la medicina  psicológica  con  dos  especialidades:  la  psiquiatría militar  y  la 

psiquiatría forense, y ¿por qué no?, la psicología militar, por lo menos los Americanos hicieron buen 

uso de tests en su reclutamiento de civiles.  

Mi interés particular por la neurosis de guerra, deriva del que tengo por el desarrollo de la medicina, 

de  la  psiquiatría  y  al  papel  que  en  ese  desarrollo  jugaron  el  psicoanálisis,  las  psicoterapias  y  las 

terapias  de  grupo  o  terapias  de  la  comunidad.  Gracias  a  los  buenos  oficios  de  von  Freund,  un 

cervecero de Budapest, afecto de cáncer que se había analizado con Freud durante la guerra y hecho 

gran  amigo,  los  poderes  centrales  organizaron  en  esta  ciudad  un  Symposium  sobre  Neurosis  de 

Guerra que ha pasado a  la historia del psicoanálisis como su Vº Congreso  Intencional, por más que 

con exclusión de un holandés, todos sus participantes, ni tan siquiera una veintena, procedieran de 

los poderes centrales, si bien a  la hora de publicarlo en 1919 se añadiría el  londinense Ernest Jones 

con  su  «Neurosis  de  guerra  (shell  shock):  punto  de  vista  Freudiano».  El  libro,  totalmente  de 



actualidad, que conjuntamente con  los de Abraham Kardiner del 1941 «The Traumatic Neurosis of 

War» y de   K. R. Eissler del 1966 «Freud as an Expert Witness», nos demuestran  lo poco que han 

cambiado  las opiniones desde el punto de vista del psicoanálisis. Es en este  respecto de  interés el 

primero y último párrafo del prólogo de Freud al Congreso y que a continuación cito. Así empieza: 

“Nunca hemos pretendido haber alcanzado la cima de nuestro saber ni de 

nuestro poder, y ahora, como antes, estamos dispuestos a  reconocer  las 

imperfecciones de nuestro conocimiento, añadir a él nuevos elementos e 

introducir en nuestros métodos todas aquellas modificaciones que puedan 

significar  un  progreso. Viéndonos  reunidos  de  nuevo,  después  de  largos 

años de separación, durante los cuales hemos luchado animosamente por 

nuestra disciplina, he de inclinarme a revisar el estado de nuestra terapia y 

a  examinar  en  qué  nuevas  direcciones  podría  continuar  su  desarrollo. 

Hemos  formulado  nuestra  labor médica  determinando  que  consiste  en 

revelar  al  enfermo  neurótico  sus  tendencias  reprimidas  inconscientes,  y 

descubrir  con  este  fin  las  resistencias  que  en  él  se  oponen  a  semejante 

ampliación  de  su  conocimiento  de  sí mismo.  El  descubrimiento  de  estas  resistencias  no  equivale 

siempre a  su  vencimiento; pero una  vez descubiertas  confiamos  en alcanzar  este último  resultado 

utilizando la transferencia del enfermo sobre la persona del médico para infundirle nuestra convicción 

de la falta de adecuación de las represiones desarrolladas en la infancia y de la imposibilidad de vivir 

conforme  a  las  normas  del  principio  del  placer.  Ya  en  otro  lugar  hube  de  exponer  los  caracteres 

dinámicos de este nuevo conflicto que sustituimos en el enfermo al anterior, patológico, y por ahora 

no tengo nada que agregar a dicha exposición.”  

Y así acaba: 

“Se nos planteará entonces  la  labor de adaptar nuestra  técnica a  las nuevas condiciones. No dudo 

que el acierto de nuestras hipótesis psicológicas  impresionará también  los espíritus populares, pero, 

de  todos modos, habremos de buscar  la expresión más sencilla y comprensible de nuestras  teorías. 

Seguramente comprobaremos que los pobres están aún menos dispuestos que los ricos a renunciar a 

su  neurosis,  pues  la  dura  vida  que  los  espera  no  les  ofrece  atractivo  alguno  y  la  enfermedad  les 

confiere  un  derecho más  a  la  asistencia  social.  Es  probable  que  sólo  consigamos  obtener  algún 

resultado cuando podamos unir a la ayuda psíquica una ayuda material, al estilo del emperador José. 

Asimismo, en  la aplicación popular de nuestros métodos habremos de mezclar quizá el oro puro del 

análisis al cobre de la sugestión directa, y también el influjo hipnótico pudiera volver a encontrar aquí 

un lugar, como en el tratamiento de las neurosis de guerra. Pero cualesquiera que sean la estructura 

y  composición  de  esta  psicoterapia  para  el  pueblo,  sus  elementos  más  importantes  y  eficaces 

continuarán siendo, desde luego, los tomados del psicoanálisis propiamente dicho, riguroso y libre de 

toda tendencia.” 

No era esta sin embargo  la primera vez que Freud se  interesaba por  la guerra, ni sería tampoco  la 

última: La primera había sido en 1915 cuando como conclusión ante su «Decepción ante  la guerra» 

de  este modo  “Por  qué  las  colectivas  individualidades,  las  naciones,  se  desprecian,  se  odian  y  se 

aborrecen  unas  a  otras,  incluso  también  en  tiempos  de  paz,  es,  desde  luego,  enigmático.  Por  lo 

menos,  para mí.  En  este  caso  sucede  precisamente  como  si  todas  las  conquistas morales  de  los 

individuos se perdieran al diluirse en una mayoría de los hombres o incluso tan sólo en unos cuantos 

millones,  y  sólo  perdurasen  las  actitudes  anímicas más  primitivas,  las más  antiguas  y más  rudas. 



Estas lamentables circunstancias serán, quizá, modificadas por evoluciones posteriores. Pero un poco 

más de veracidad y de sinceridad en las relaciones de los hombres entre sí y con quienes los gobiernan 

deberían allanar el camino hacia tal transformación.” 

Acaba  aquello  en  su  famoso  discurso  del  “oro  puro  del  análisis”,    como  dirá  en  su  prólogo  al 

Symposium sobre Neurosis de Guerra de Budapest el 28‐29 de Septiembre de 1918. 

Muchas  veces me he preguntado por qué a  Freud no  se  le ocurrió  cambiar de  caldero  y pasar al 

análisis en grupo la aplicación popular de su método  y no contentarse 

con  su  aleación  del  “oro  puro  del  análisis”  en  vez  de  hacerlo  con  el 

cobre  de  la  sugestión  directa  o  a  una  ayuda  material  al  estilo  del 

Emperador José (las pensiones de guerra o a necesitados). 

Invitado en  Junio de 1932 —a  sugerencia de Albert Einstein— por el 

secretario  del  Instituto  Internacional  de  Co‐operación  Intelectual, 

Comité  Permanente  de  Arte  y  Literatura  de  la  Liga  de  las  Naciones 

Unidas, a sumarse a correspondencia con aquel sobre un tema que en 

aquellos  momentos  preocupa  a  dicha  Liga  de  las  Naciones  Unidas, 

responde largamente en Septiembre del 1932 a la carta que Einstein le 

envía y de la que citamos los últimos párrafos: 

“Como usted ve, no es mucho lo que se logra cuando, tratándose de una cuestión práctica y urgente, 

se acude al teórico alejado del mundo. Será mejor que en cada caso particular se trate de enfrentar el 

peligro  con  los  recursos  de  que  se  disponga  en  el momento;  pero  aún  quisiera  referirme  a  una 

cuestión  que  usted  no  plantea  en  su  escrito  y  que  me  interesa  particularmente.  ¿Por  qué  nos 

indignamos tanto contra la guerra, usted, y yo, y tantos otros? ¿Por qué no la aceptamos como una 

más entre  las muchas dolorosas miserias de  la vida? Parece natural; biológicamente bien  fundada; 

prácticamente  casi  inevitable.  No  se  indigne  usted  por  mi  pregunta,  pues  tratándose  de  una 

investigación seguramente se puede adoptar  la máscara de una superioridad que en realidad no se 

posee.  La  respuesta  será que  todo hombre  tiene derecho a  su propia vida; que  la guerra destruye 

vidas humanas llenas de esperanzas; coloca al individuo en situaciones denigrantes; lo obliga a matar 

a  otros,  cosa  que  no  quiere  hacer;  destruye  costosos  valores  materiales,  productos  del  trabajo 

humano, y mucho más. Además, la guerra en su forma actual ya no ofrece oportunidad para cumplir 

el  antiguo  ideal  heroico  y  una  guerra  futura  implicaría  la  eliminación  de  uno  o  quizá  de  ambos 

enemigos debido al perfeccionamiento de los medios de destrucción. Todo eso es verdad y parece tan 

innegable que uno se asombra al observar que las guerras aún no han sido condenadas por el consejo 

general de  todos  los hombres. Sin embargo, es posible discutir algunos de estos puntos. Se podría 

preguntar si la comunidad no tiene también un derecho a la vida del individuo, además, no se pueden 

condenar  todas  las  clases  de  guerras  en  igual  medida;  finalmente,  mientras  existan  Estados  y 

naciones  que  estén  dispuestos  a  la  destrucción  inescrupulosa  de  otros,  estos  otros  deberán  estar 

preparados para  la guerra. Pero dejaré  rápidamente estos  temas, pues no es ésta  la discusión a  la 

cual usted me ha  invitado. Quiero dirigirme a otra meta: creo que  la causa principal por  la que nos 

alzamos  contra  la  guerra  es  la  de  que  no  podemos  hacer  otra  cosa.  Somos  pacifistas  porque  por 

razones  orgánicas  debemos  serlo.  Entonces  nos  resulta  fácil  fundar  nuestra  posición  sobre 

argumentos intelectuales. 

Esto  seguramente  no  es  comprensible  sin  una  explicación.  Yo  creo  lo  siguiente:  desde  tiempos 

inmemoriales  se  desarrolla  en  la Humanidad  el  proceso  de  la  evolución  cultural.  (Yo  sé  que  otros 



prefieren  denominarlo:  «civilización»).  A  este  proceso  debemos  lo mejor  que  hemos  alcanzado,  y 

también  buena  parte  de  lo  que  ocasionan  nuestros  sufrimientos.  Sus  causas  y  sus  orígenes  son 

inciertos;  su  solución,  dudosa;  algunos  de  sus  rasgos,  fácilmente  apreciables.  Quizá  lleve  a  la 

desaparición de la especie humana, pues inhibe la función sexual en más de un sentido, y ya hoy las 

razas  incultas  y  las  capas  atrasadas  de  la  población  se  reproducen más  rápidamente  que  las  de 

cultura elevada. Quizá este proceso sea comparable a la domesticación de ciertas especies animales. 

Sin duda trae consigo modificaciones orgánicas, pero aún no podemos familiarizarnos con la idea de 

que esta evolución cultural sea un proceso orgánico. Las modificaciones psíquicas que acompañan la 

evolución cultural son notables e inequívocas.  

 Consisten en un progresivo desplazamiento de los fines instintivos y en una creciente limitación de las 

tendencias instintivas. Sensaciones que eran placenteras para nuestros antepasados son indiferentes 

o aun desagradables para nosotros; el hecho de que nuestras exigencias ideales éticas y estéticas se 

hayan modificado tiene un fundamento orgánico. Entre los caracteres psicológicos de la cultura, dos 

parecen  ser  los más  importantes: el  fortalecimiento del  intelecto, que  comienza a dominar  la  vida 

instintiva, y  la  interiorización de  las tendencias agresivas, con todas sus consecuencias ventajosas y 

peligrosas. Ahora bien: las actitudes psíquicas que nos han sido impuestas por el proceso de la cultura 

son  negadas  por  la  guerra  en  la  más  violenta  forma  y  por  eso  nos  alzamos  contra  la  guerra: 

simplemente, no  la soportamos más, y no se  trata aquí de una aversión  intelectual y afectiva, sino 

que  en  nosotros,  los  pacifistas,  se  agita  una  intolerancia  constitucional,  por  así  decirlo,  una 

idiosincrasia magnificada al máximo. Y parecería que el rebajamiento estético  implícito en  la guerra 

contribuye a nuestra  rebelión en grado no menor que  sus  crueldades. ¿Cuánto deberemos esperar 

hasta que también los demás se tornen pacifistas? Es difícil decirlo, pero quizá no sea una esperanza 

utópica  la de que  la  influencia de  estos dos  factores  ‐la actitud  cultural  y  el  fundado  temor a  las 

consecuencias de la guerra futura‐ pongan fin a los conflictos bélicos en el curso de un plazo limitado. 

Nos  es  imposible  adivinar  a  través  de  qué  caminos  o  rodeos  se  logrará  este  fin.  Por  ahora  sólo 

podemos  decirnos:  todo  lo  que  impulse  la  evolución  cultural  obra  contra  la  guerra.  Lo  saludo 

cordialmente y le ruego me perdone si mi exposición lo ha defraudado.  

Suyo, SIGMUND FREUD  

 

Más o menos por aquel entonces Freud añade a su Malestar en la Cultura este último párrafo.   

“A mi  juicio,  el  destino  de  la  especie  humana 

será decidido por la circunstancia de si ‐y hasta 

qué punto‐ el desarrollo  cultural  logrará hacer 

frente a  las perturbaciones de  la vida colectiva 

emanadas  del  instinto  de  agresión  y  de 

autodestrucción.  En  este  sentido,  la  época 

actual quizá merezca nuestro particular interés. 

Nuestros  contemporáneos  han  llegado  a  tal 

extremo  en  el  dominio  de  las  fuerzas 

elementales  que  con  su  ayuda  les  sería  fácil 

exterminarse mutuamente  hasta  el  último  hombre.  Bien  lo  saben,  y  de  ahí  buena  parte  de  su 

presente  agitación,  de  su  infelicidad  y  su  angustia.  Sólo  nos  queda  esperar  que  la  otra  de  ambas 



«potencias celestes», el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos 

inmortal adversario. Más, ¿quién podría augurar el desenlace final?  

Unos párrafos más arriba había escrito en la misma obra:  

A mi juicio, el concepto de que los fenómenos de la evolución cultural pueden interpretarse en función 

de un superyó, aún promete revelar nuevas inferencias. Pero nuestro estudio toca a su fin, aunque sin 

eludir una última cuestión. Si  la evolución de  la cultura tiene tan trascendentes analogías con  la del 

individuo y si emplea los mismos recursos que ésta, ¿acaso no estará justificado el diagnóstico de que 

muchas  culturas  ‐o  épocas  culturales,  y  quizá  aun  la  Humanidad  entera‐  se  habrían  tornado 

«neuróticas» bajo la presión de las ambiciones culturales? La investigación analítica de estas neurosis 

bien podría conducir a planes terapéuticos de gran interés práctico, y en modo alguno me atrevería a 

sostener que semejante tentativa de transferir el psicoanálisis a la comunidad cultural sea insensata o 

esté condenada a la esterilidad. No obstante, habría que proceder con gran prudencia, sin olvidar que 

se trata únicamente de analogías y que tanto para los hombres como para los conceptos es peligroso 

que sean arrancados del suelo en que se han originado y desarrollado. Además, el diagnóstico de las 

neurosis colectivas tropieza con una dificultad particular. En la neurosis individual disponemos como 

primer  punto  de  referencia  del  contraste  con  que  el  enfermo  se  destaca  de  su  medio,  que 

consideramos  «normal».  Este  telón  de  fondo  no  existe  en  una masa  uniformemente  afectada,  de 

modo  que  deberíamos  buscarlo  por  otro  lado.  En  cuanto  a  la  aplicación  terapéutica  de  nuestros 

conocimientos, ¿de qué serviría el análisis más penetrante de  las neurosis sociales si nadie posee  la 

autoridad  necesaria  para  imponer  a  las  masas  la  terapia  correspondiente?  Pese  a  todas  estas 

dificultades, podemos esperar que algún día alguien se atreva a enfrentarse con semejante patología 

de las comunidades culturales  (Mi subrayado) 

Ese alguien que un día osó y se aventuró a enfrentarse con la patología de las neurosis culturales, fue 

Trigant  Burrow  de  Baltimore,  uno  de  sus  discípulos,  el  primer  psicoanalista  nativo  Americano 

analizado  y  entrenado  por  Jung  en  Zúrich  entre  1909‐1910,  el  único  americano  presente  en 

Núremberg  al  fundarse  la  Internacional  Psicoanalítica  y  uno  de  los  once  a  fundar  la  American 

Psychoanalytic  Association.  A  Burrow —las  guerras  intestinas  del  psicoanálisis  que  llevaron  a  su 

maestro, Jung, a separarse de Freud,  le habían afectado tanto que por fidelidad a  la causa en 1914 

tenía decidido repetir su análisis didáctico con Freud y este lo había aceptado, cosa que la guerra les 

impidió  llevar  a  cabo  tal  como  habían  concertado.  Su  destino  era  el  de  descubridor  del método 

grupal  en  análisis  o  en  laboratorio,  que  luego  describiría  y  para  el  que  acuñaría  el  nombre  de 

grupoanálisis.  Curiosamente,  su  aventura  empieza    más  o  menos  al  tiempo  que  sus  colegas 

alemanes,  capitaneados  por  Freud  en  su  «Los  caminos  de  la  terapia  psicoanalítica»,  en Budapest 

están contemplando “revisar el estado de nuestra  terapia y a examinar en qué nuevas direcciones 

podría continuar su desarrollo”. Esto sucede al poco que EE UU entrara como beligerante activo en al 

contienda,  transformando así una Guerra Europea, que si bien viciosa era aún de corte clásico, en 

una  Guerra Mundial,  llamada  la  primera,  pero  que,  bien  pensado  no  acabó  nunca,  dado  que  el 

humillante  tratado de Versalles sirvió a  los contendientes  tan solo de  respiro para  tomar aliento y 

prepararse para la segunda y buscar motivo para reanudarla.  De la guerra civil que se dio en España, 

una lucha de talle  ideológico, y que de civil tuvo bien poco, dicen costó un millón de muertos, pero 

que sí sirvió de espacio transicional y banco de pruebas para afilar las espadas para ensayar armas y 

estrategias a utilizar en  la  segunda y de precursora a  la guerra  fría que  seguiría por más de otros 

treinta años  hasta la caída del muro de Berlín y la re‐unión de las dos Alemanias. De esta guerra yo si 

me acuerdo, la empecé recién cumplidos los ocho años y se terminó, terminar es un decir, sin haber 



todavía  cumplido  los once.   Mi  “largo  verano del 36”  lo pasé en Taradell,  en  la Plana de Vich:  la 

empecé de veraneante y la acabé de refugiado y acogiendo refugiados murcianos en casa. Eso no me 

privó del peor de los bombardeos en Barcelona o a mi madre de ser sepultada en uno de los de Vich 

de la que hubo de ser rescatada, viva pero con una “neurosis de guerra” que la obligaba a hacernos 

pasar  los días  en  el monte mientras duraba  aquel  duro  invierno del  38.  Si no  acabé de  “niño de 

guerra”  y  me  ahorré  campos  de  concentración,  tener  que  militar  en  el  maquis  y  acabar  en 

Mauthausen, morir en  las estepas de Rusia o desterrado a Siberia fue gracias a que  la “neurosis de 

guerra” de mi madre se convirtió en prudencia y rehusó ella montarnos camino de la frontera en el 

camión con que su hermano nos había venido a buscar en  la  retirada del Ejercito de  la República. 

Esta  quizás  sea  otra  razón  por  las  que  terminara  de  psiquiatra  y  psicoanalista  e  interesado  en 

neurosis de guerra. 

 


