

INTRODUCCIÓN AL DIARIO DEL GRUPO GRANDE DE PAT DE MARÉ

Por Pere Mir

Como sea que existe otro espacio en este blog dedicado específicamente a la semblanza biográfica y a glosar la obra de Pat de Maré, sirva esta introducción para contextualizar y exponer de manera sucinta un resumen de este valioso diario del Grupo Grande inédito en lengua castellana.

El diario abarca tres períodos diferenciados entre sí:

- 1) El primero comprende la sesión inaugural celebrada el 1 de octubre de 1975 hasta el 4 de agosto de 1976. Las sesiones tenían una frecuencia semanal y una duración de hora y media.
- 2) El segundo período se inicia el 14 de enero de 1977 y concluye el 24 de noviembre del mismo año.
- 3) El tercer y último período que Pat registra en su diario se extiende desde el 12 de enero de 1983 hasta la última sesión celebrada el 22 de junio de 1983. Como se puede observar existe un espacio de cinco años en los cuales no aparece ningún tipo de anotación.

El número de participantes osciló a lo largo de la experiencia entre 18 y 43 miembros; estabilizándose en 20 personas hacia el año 1983.

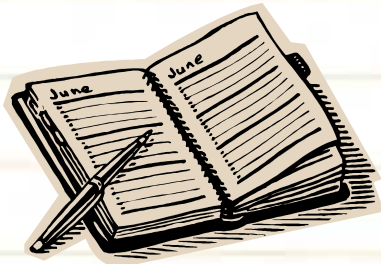
Para decirlo de una manera breve y concisa, el diario constituye un fascinante testimonio del modo como Pat explora y se adentra concienzudamente en los diversos procesos y etapas grupales que se producen en el Grupo Grande.

A través de las detalladas y en ocasiones crípticas anotaciones de Pat observamos el proceso de inicio, formación y consolidación de un Grupo Grande. Asistimos admirados a los sucesivos, arduos e incansables intentos por construir un marco teórico propio de los Grupos Grandes que, al final, se concretará con la aparición del libro titulado "KOINONIA: FROM HATE THROUGH DIALOGUE TO CULTURE IN THE LARGE GROUP" publicado en 1991.

En este ingente trabajo colaboraron otros colegas entre los cuales cabe destacar la figura de Robin Piper que se convirtió en coconductor del Grupo Grande a partir de 1976.

Lo que sorprende y fascina del diario es la enorme capacidad de Pat para investigar y teorizar el espacio del Grupo Grande como un poderoso instrumento, todavía no suficientemente explorado, a la hora de enfrentarnos a los innumerables retos que comporta vivir en sociedad para alcanzar una convivencia entre los seres humanos más pacífica y creativa. Como afirma Pat, el objetivo del Grupo Grande no consiste tanto en socializar al individuo como en humanizar la sociedad.

Diario del grupo grande



Primera sesión, 1 de octubre de 1975 a las 19.00 h en el 88 de Montagu Mansions.

El clima era de entusiasmo, nerviosismo y expectación. Asistieron treinta personas. Había buen ambiente. La gente parecía contenta y se mencionó la música y la capacidad de improvisar en un grupo grande. Varios participantes se sintieron decepcionados por el hecho de que el grupo no fuera tan grande como ellos habían esperado, y Pat explicó que llevaba tres años intentando ponerlo en marcha y que se contaba con la cifra mínima que se consideraba necesaria para empezar. Después de la sesión, Pat se reunió con Jane Chetwynd porque el grupo había accedido a cumplimentar un test en la siguiente sesión. Pat lo preparó con ella durante la cena: la tensión de poner en marcha esta aventura lo había agotado, pero ella mostró una buena disposición y una forma de pensar en el proyecto flexible y alentador.

Segunda sesión, 8 de octubre de 1975. Treinta participantes.

Algunos manifestaron que no estaban satisfechos con la presentación del test. Olvidaron que habían accedido a ello; no les gustó que Pat pasara una hoja de asistencia. A diferencia de la primera sesión, ésta pareció nihilista. Después de todo, la experiencia era igual que la de un grupo pequeño, y Mary se preguntó cómo podríamos soportar otras cuarenta sesiones. Los participantes más jóvenes parecían más positivos y optimistas que los más mayores, y Pat señaló que la gente estaba enfadada con el test y con la hoja de asistencia. Se sentían ultrajados por la intrusión.

Después, Pat salió con Tom a tomar una copa. Al final surgió la cuestión de si era buena idea verse después de la sesión en pubs y otros lugares. En el transcurso de esta segunda sesión se habló de «sexo» cuando en realidad la gente se estaba refiriendo a una cuestión de género. Se describió la experiencia grupal como «desexante». Pat preguntó si los hermafroditas eran «desexuados»; ¿sin duda eran sumamente sexuales? Después de la sesión, Pat durmió mal, nervioso por la experiencia a pesar de la escasa respuesta, aunque la asistencia había sido bastante buena. No pudo evitar preguntarse si los silencios monumentales de Rupert y Serge tenían algo que ver con la culpa patricida. Llegaron dos nuevos miembros africanos; eran enfermeras que habían estado explorando las comunidades terapéuticas y la terapia de grupo, y se discutió si deberíamos cerrar el grupo a partir de este momento. Posteriormente, no obstante, las africanas lo abandonaron.

Tercera sesión, 15 de octubre de 1975. Veintiocho participantes.

Hubo muchas bromas sobre el hecho de que algunos no habían traído sus formularios de test psicológico. Se expresaron deseos contradictorios y la gente sintió que el cuestionario era difícil de responder, y varios habían claudicado. Le preguntaron a Pat si se sentía atacado. De hecho, así era. Había metido la pata y la intrusión de este test se percibía como un ultraje, y por consiguiente él consideró que probablemente sería más sensato no contar con una hoja de registro de asistencia ni ninguna forma de test. Las sensaciones positivas aparentemente se recuperaron en buena parte. Se señaló que la asistencia había disminuido un poco.

Janet, una socióloga, opinaba que el grupo era demasiado autoindulgente en comparación con una clase que ella impartía en la que la gente trabajaba. Si las cosas iban a continuar así, dejaría de asistir.

Pat expresó la sensación de que el grupo daba una de cal y otra de arena. Se observó que algunos comentarios parecían enfriar las cosas mientras que otros casi causaban una sensación de calor en todo el grupo.

La estructura del grupo dio motivos para el comentario. Las sillas y las rejillas de ventilación estaban mal situadas, y se llevó a cabo un intento de mejorar el entorno colocando las luces en posiciones menos molestas. Esta alteración en la estructura causó que algunos miembros sintieran que el grupo había enloquecido de repente.

Cuarta sesión, 22 de octubre de 1975. Treinta participantes.

Esta sesión fue un tanto irregular en cuanto a la puntualidad, pues varios miembros llegaron con retraso. También había tres nuevos componentes en el grupo, pese a que se había acordado que la última sesión debería cerrar. Sin embargo, las cartas no se recibieron a tiempo por retrasos en el correo, y la verdad es que los tres nuevos miembros habían solicitado participar con anterioridad.

Empezó a surgir competitividad y una lucha por el poder, y uno de los nuevos miembros planteó que el problema no era la competitividad, sino una lucha por la identidad.

Se debatió la dualidad del individuo frente al grupo. La participante que no había hablado explicó que no iba a volver y que sólo lo había hecho porque pensaba que su ausencia no habría sido notada. Eso la molestaba. No obstante, ese día sentía que el grupo poseía mucha más entidad, tal vez como resultado de los recién llegados: ellos y nosotros. Otro tema en el que reparó Pat fue el de la restricción frente a la expansión. Algunos comentarios atascaban, degeneraban y coartaban, mientras que otros fomentaban la comunicación.

La atmósfera era más cohesiva y más abiertamente energética con Indus. Dos miembros se rieron agresivamente de Indus, que parece ser un chivo expiatorio. Ciertamente destaca. Es indio.

Quinta sesión, 29 de octubre de 1975. Treinta y tres participantes.

Un inicio con bastantes retrasos, pero asistencia plena al final. Trudie manifestó cuestiones bastante personales referidas a su reciente divorcio y su relación con Pat en psicoterapia. Se estableció un paralelismo entre las actitudes convencionales y las realidades personales: el yo público y el privado.

El clima general era íntimo y franco y se hicieron varios comentarios respecto a los crecientes sentimientos de liberación, no sólo como resultado de hablar sobre el divorcio, sino también como resultado de un sentimiento en el grupo grande de libertad y de expansión, que, según mencionó un participante, no era evidente en un par de grupos más pequeños a los que había asistido. La propia Trudie parecía «burbujeante» y su temor era que esas burbujas se desbordaran. Pat señaló que algunos comentarios eran liberadores mientras que otros coartaban. En ocasiones, alguien dijo que las burbujas corrían el riesgo de estallar, como ocurría con la depresión frente a la euforia.

Hubo comentarios sobre sentimiento frente a intelecto y subjetividad frente a objetividad, y dio la sensación de que Tim era el chivo expiatorio en mi lugar (Tim, por cierto, es psiquiatra). Tim hizo un extenso comentario sobre los sentimientos y la mente contemplados como disociados en una dicotomía cartesiana o de Von Wolff como modelo de la mente en términos de afecto, volición y cognición. Esta charla «intelectual» fue recibida con considerable reserva.

Indus afirmó que, en cuanto empezó a ser él mismo en el grupo, perdió la cabeza; la subjetividad y los sentimientos parecían confundirse. De hecho fue una sesión animada, y la gente ciertamente no se anduvo con miramientos.

Una mujer, que hace comentarios contradictorios, consideró que la mente sin duda podría desarrollarse en el grupo grande si los comentarios se recibieran de un modo más sensible en lugar de bloquearse con observaciones trilladas, burlonas o jocosas.

La socióloga Janet continúa sintiendo que el grupo grande es inferior a reuniones que ella organiza. Esto lo dijo de un modo bastante provocador. Se comentó el hecho de que ella no puede ver a la gente porque se niega a ponerse las gafas.

Hubo réplicas a los comentarios vagamente nihilistas de Indus y Janet. Pat apoyó el punto de vista de que había una división válida entre cerebro y mente, pero no entre mente y emociones.

Sexta sesión, 5 de noviembre de 1975. Treinta y dos participantes.

Buena asistencia al final con más de treinta personas, aunque tardaron en llegar. De hecho, se propuso que nos reuniéramos a las siete en punto para empezar a las siete y media.

Surgieron dos posturas definidas, a saber, la de aquellos que estaban interesados en expresarse fuera de contexto reflexivamente y la de aquellos que pensaban que el grupo era incapaz de ser más reflexivo. Quedó en evidencia que hay resistencia a totalizarse más. Existe una contratendencia a la totalización, a obstruir e interrumpir en las contribuciones del otro incoherentemente y fragmentando el proceso. Un miembro mencionó un sueño: estaba tocando un triángulo en una orquesta y el instrumento se fragmentó de repente; yo propuse que la fragmentación es temor y éste puede bloquearse mediante comentarios

inconexos para que las tensiones y el nerviosismo no se eleven a un grado de fragmentación, al extremo de hacerse añicos, hasta que haya evolucionado una red de contención suficiente. Se apuntó que Fran, la americana que se había incorporado tarde al grupo, tenía gripe y estaba ausente, quizá por el comentario de Indus. Ella aparentemente estaba recomendando una orientación existencial, y él lo veía simplemente como un clisé de trabajadora social.

12 de noviembre de 1975

La asistencia se ha reducido a veintisiete. Se celebró otra vez en el 88 de Montagu Mansions, y todo el lado en el que solía sentarse Pat estaba ocupado, así que él se trasladó a un extremo. La atmósfera era hostil, particularmente hacia él. La queja general era que sus ideas e intelectualizaciones estaban entorpeciendo la comunicación. Dos miembros en particular sentían que impedía que se expresaran las emociones y que sus ideas sobre la «mente» eran definitivamente «malas», casi en un sentido moral, como si estas ideas fueran inmorales. Pat estaba muy sorprendido por la hostilidad expresada, pues consideraba que la anterior sesión había sido «buena» e interesante.

10 de diciembre de 1975

Pat ha estado ausente durante tres miércoles a causa de una gripe y esta sesión ha tratado sobre todo de su regreso y la respuesta que ha generado. El clima era claramente más cordial y, aunque la experiencia de su ausencia por enfermedad había causado considerables sentimientos de culpa, imperaba una nítida sensación de mayor independencia y de «maduración», y cada vez más libertad en el grupo en su conjunto. Pat relacionó el momento de contraer su gripe con la sesión anterior a la última a la que había asistido el 12 de noviembre.

17 de diciembre de 1975

Se expresó interés en algunas de las ideas de Pat reflejadas en su capítulo del libro *The large group* y también se sugirió que relacionar su enfermedad con los sucesos del grupo había incrementado un sentimiento de culpa en el seno de éste. Se señaló que las parejas que se conocían fuera del grupo tendían a quedar alienadas de éste, y en cierto modo no sintonizaban en el grupo grande, como si el sistema del grupo grande, en su presente fase, estuviera contra esas relaciones, como si se pensara en términos de jerarquía familiar.

7 de enero de 1976

La sesión se celebró en el Bedford College porque la sala del 88 de Montagu Mansions estaba ocupada por el European Workshop. Se presentaron veintitrés personas. El clima era en apariencia cordial, reflexivo y dinámico. Simon explicó el sueño de que estaba en una catedral con un grupo de personas y un sacerdote llevaba aceite, vinagre y patatas

frías. En ese momento un miembro del grupo pasó patatas fritas. Simon también habló de que se había encontrado con la hija del vicario en la Northern Line, pero ella no lo había reconocido. Él le había hablado por si se equivocaba y lo había confirmado, pero de hecho ella apareció después. Janet preguntó si era normal que los grupos hablaran en esos términos, es decir, presentando sueños de carácter psicoanalítico.

Se discutieron cuestiones de asociación libre o grupal. La conversación giró en torno a la disposición de sillas en forma de óvalo, que no era satisfactoria; en el círculo todos podían verse las caras, aunque el espacio del círculo es mayor que el del óvalo. Finalmente, Rachel se arriesgó a proponer que formáramos un círculo y el grupo así lo hizo, como si ese paso hubiera sido una acción revolucionaria, una toma del poder por parte del grupo para hacer algo con las estructuras en las que trabajaba. El clima mejoró en gran medida, como muchos habían señalado, en el sentido de que se percibía una mayor sensación de participación; la atmósfera era comunicativa, de confianza y cordial y franca.

La gente sentía que aunque la asistencia se había reducido a treinta y tres, el hecho de que se las hubieran arreglado para ir al Bedford College era un buen presagio.

14 de enero de 1976

Asistieron veintisiete personas y el clima era de participación. Rowena dijo que lamentaba no haber traído sus tambores africanos; la gente habló de las implicaciones del ritmo y de las sesiones regulares y estructuradas. Los temas fueron menos analíticos pero más compartidos; quedó en evidencia que la inviolabilidad sentimental de las revelaciones personales había disminuido.

Janet habló del problema que había tenido esa semana al dar una conferencia ante noventa personas, de lo aterrorizada que se había sentido. Explicó que de algún modo le había fallado a sus clientes, y surgió todo el asunto de dar una clase frente a la discusión exploradora de flujo libre. Se habló de la polaridad de estos dos encuadres, así como de sus méritos relativos. El clima no estuvo centrado en el líder en modo alguno.

Decimocuarta sesión, 21 de enero

Ésta fue la sesión más interesante que se ha celebrado hasta el momento. Empezó con Trudie diciendo que tenía dificultad para hablar de cuestiones personales en el grupo porque el ambiente era intelectual en lugar de existencial. Hubo acuerdo respecto a esta dualidad, personal frente a social, y Pauline explicó que había soñado con una hélice que era doble y ella estaba atravesando la barrera entre ellas.

Prue preguntó de repente a Rowena si los tambores eran los mismos que había traído anteriormente porque tenían otro aspecto. Rowena dijo que eran los mismos.

La charla se centró entonces en torno a los problemas de barreras. Pat dijo que pensaba que existía una barrera de desaprobación, una atmósfera en el grupo que era recíproca entre lo intelectual y lo existencial que carecía de conciencia, una atmósfera, pues, de desaprobación mutua. El hecho de que la gente lo mencionara representa un posible cambio en su *ethos*. La discusión se hizo muy animada, y Phyllis y Mary se enzarzaron en un vivo diálogo sobre los problemas de ser euroasiático, de cruzar de un lado de la calle al otro en Sudáfrica, donde un lado era para los europeos y otro para los indios. Phyllis reveló que

su abuelo era indio y habló de la personalidad de su padre y de lo duro que había sido para ella cuando llegó a Londres.

Mientras continuaba esta revelación de dificultades raciales, Trudie, que era refugiada de Alemania, prácticamente se estaba derrumbando con un violento ataque de tos al que se haría referencia hacia el final de la sesión, cuando reveló lo duro que había sido Londres también para ella a su llegada a Inglaterra.

Se habló mucho en relación con fronteras de todo tipo, incluida la frontera entre lo intelectual y lo emocional en este grupo, y se comentó que ésta ya no generaba un cisma, sino que todos sin excepción la cruzaban y volvían a cruzar sin la sensación de ser ni estúpidos, ni simples ni estériles.

Decimoquinta sesión, 28 de enero de 1976. Veintisiete participantes.

Otra vez un clima más alegre. La discusión se centró en torno al psiquiatra de un hospital de día al que no estaban tratando bien, lo cual era un problema para Rupert, a quien la atmósfera le pareció aterradora y sintió que no podía expresarse.

En esta sesión hablaron unas veinte personas y todas parecían implicadas con el problema del giro subyacente del grupo, que había pasado de ser estructurado a quedar desestructurado; se recordó que cuando este grupo había alterado por primera vez su estructura, posteriormente se había considerado un arrebató de locura: la estructura grupal había cambiado de una elipse a una disposición de asientos circular a instancias de Prue. Otros lo habían aceptado después de evasivas iniciales y se había contemplado como una reordenación reflexiva y útil.

No obstante, prevalecía la sensación de que estábamos comparando y contrastando, y flotaba en el aire la cuestión de «¿qué estamos haciendo aquí?», así como la de «¿qué está haciendo aquí el psiquiatra?» Nos dio la impresión de que la gente sentía la necesidad de algún tipo de afecto y por consiguiente la tarea era aprender a dar y a aceptar.

Decimosexta sesión, 4 de febrero. Veintisiete participantes.

Sesión algo lenta en empezar; la gente llegó tarde. Parecía existir cierto antagonismo entre jóvenes y viejos, como si éste fuera ahora el escenario del conflicto. Mark preguntó: «¿Qué está pasando en este grupo? ¿Cuál es nuestra tarea? Estamos necesitando afecto y por consiguiente nuestra tarea es desarrollarlo.» Trudie habló otra vez del distanciamiento de su hija, y esto suscitó una respuesta hostil con la implicación de que Trudie necesitaba mucho afecto de su hija. Se expresaron sentimientos de agresión hacia los miembros más mayores a los que se distinguía de los miembros más jóvenes, y se habló mucho de la familia nuclear y la familia extendida. Indus, que ha regresado de la India, habló de sus experiencias en la cultura de su familia extendida.

Decimoséptima sesión, 11 de febrero de 1976. Veinticinco participantes.

Ésta resultó ser una sesión cordial, pero al mismo tiempo altamente fluida. Janet empezó por pedir disculpas por haber sido tan grosera con dos hombres más mayores, a

saber, Tom y Pat. Buena parte del diálogo se centró en torno a relaciones diádicas amistosas en el grupo y a la posibilidad de que éstas se tornaran sexuales. Se discutió la relación de esto con el incesto, la homosexualidad y las relaciones prohibidas de secretaria y jefe, paciente y terapeuta. Rowena se sentó descaradamente a los pies de Indus y frotó la cabeza contra la rodilla de él, comentando que el contacto era muy agradable. Aún más por el hecho de ser tan abierto.

Parece que el grupo está examinando qué grado de amistad puede manifestarse; la sensación general era que ésta había sido una sesión relajada y cordial en la cual era posible hablar, pensar y sentir abiertamente, y que en este sentido el grupo no era la familia. Emily estaba especialmente contenta con la idea de la última semana de que las barreras y fronteras entre incesto y sociedad podían discutirse y negociarse y que es la naturaleza de estas barreras la que hay que comprender.

Decimoctava sesión, 18 de febrero de 1976

En contraste con la última sesión, en ésta se fue desarrollando una atmósfera de descontento y perplejidad. El inicio fue escalonado y sólo se presentaron veintitrés personas. Prue, Tamara y Trudie estaban ausentes; nos habían avisado de que Tamara tenía gripe. Se llevó a cabo un intento de recuperar la atmósfera, de recrear la de la última semana, y se discutieron cuestiones de jerarquía: si la gente podía referirse a los otros íntimamente con nombres de pila o no, en ciertos niveles de jerarquía. El clima era casi aterrador ya antes de que empezara la sesión y Pat mencionó que, mientras que en la última sesión se había sentido relajado a la llegada, en esta ocasión, justo antes de entrar, sintió ganas de persignarse. Janet, la profesora de sociología, parecía estar de un humor provocativo y dijo que disfrutaba expresando una hostilidad que enfadara al grupo. Ella veía esto como su problema, que trata la realidad y la ideología de un modo estereotipado. Habla sobre realidad e idealización de un modo que no conduce a ninguna parte, porque es repetitivo e ingrato. Janet dijo que nunca había pensado en esto y había estado bastante en silencio en la sesión anterior. Rowena manifestó que Janet la sacaba de quicio, porque parecía andarse con juegucitos, y le leyeron la cartilla a Simon cuando dijo que podía manejar el grupo grande y que por lo tanto no le causaba ansiedad, como si estuviera conduciendo más que participando al mismo nivel. La sensación era que la sesión había sido caótica y poco afectuosa, y Pat sacó a relucir que la asistencia era irregular y por consiguiente la estructura básica era en sí misma informal. Insistió en que deberíamos intentar ser más regulares en principio, no como una amonestación. Se mencionó la cuestión de que Pat había sido negligente por no insistir en esto más a menudo y varias personas señalaron que dejaban mensajes. Finalmente, Jack dijo que esto era irrelevante; la gente debería intentar esforzarse más por asistir en lugar de pedir disculpas por ausentarse.

Decimonovena sesión

Los documentos de esta sesión no están disponibles.

Vigésima sesión, 25 de febrero de 1976

La gente llegó tarde y sólo se presentaron veintitrés personas. El tema debatido empezó con Jessica pasando un paquete de caramelos. A continuación, Mary entró con un pastel de chocolate casero muy grande, que se cortó en treinta trozos y se distribuyó. Mary había mencionado en la anterior sesión que ella había pensado que Robin estaba pidiendo un trozo de pastel de chocolate (Mary es angloindia).

La impresión era que la hostilidad en la sesión anterior había aterrorizado a la gente terminando con Rowena diciendo que estaba enfadada con Janet, la profesora de sociología, porque se aprovechaba del grupo con jueguecitos. La gente ahora se estaba echando atrás para decir que se había convertido a Janet en chivo expiatorio y que Rowena había sido dura. La discusión se centró en torno a establecer la perspectiva sobre los sucesos del pasado en un eje temporal. El clima general era ligeramente más cordial, aunque todavía un tanto peliagudo.

Vigésima primera sesión, 3 de marzo de 1976. Veintidós participantes.

Otra vez la sesión empezó con muy pocos, pero el clima era claramente más alegre y más animado. Se señalaron las ausencias; Maureen dijo que después de la última semana sentía que no iba a volver más. Tenía un terrible dolor de cabeza. Faltaban varios miembros significativos; se esperaba a Janet; Indus, Rupert, Serge, Tamara, Dave, Jim, Karen y Andy; todos ellos de personalidades bastante destacadas y arrogantes. No obstante, la discusión se hizo mucho más reflexiva y al mismo tiempo más personal, y Pat se asustó por el número de dualidades que se habían ido dando, polaridades entre el individuo y el grupo, relaciones personales diádicas y la estructura del grupo, amistad y hostilidad, conductor y conducido. Jessica le preguntó qué había querido decir con que no habíamos llegado tan lejos antes. Su explicación fue que el grupo iba a tener que cambiar de un estado paranoico, que era delirante, a un estado de persecución real antes de poder recuperarse. Para aprender a controlar la persecución real, la gente paranoica tiende a dejarlo antes de que el delirio pueda hacerse real, dejando atrás a los depresivos. Esta idea provocó cierto interés en los diversos aspectos teóricos que se abordaron tanto emocional como intelectualmente. Una sesión de grupo interesante y más alegre.

Vigésima segunda sesión, 10 de marzo de 1976. Veintisiete participantes.

Hubo una oportunidad para extenderse sobre la distinción entre paranoia y angustia persecutoria. Lois empezó diciendo que sentía una carencia de interés personal por ella, que nadie le preguntaba cuando estaba ausente, que Pat no es capaz de elaborar sobre diferentes dimensiones de grupo personal, pequeño y grande, que con frecuencia una persona exigiría una dimensión predominantemente cuando surgiera un asunto relevante de una de las otras dimensiones. Una mujer mayor en particular descubrió que su interés predominante se hallaba en las ideas, esto es, desde un interés más global. Otros eran estrictamente personales.

La atmósfera en el grupo era concentrada, intensa, y ligeramente amenazadora. Mary y Maureen atacaron a Tamara por cambiar de tema de repente, y Tamara criticó a Maureen por estar deprimida y ser negativa. Había varios puntos discernibles.

1. Gente que tenía dificultades en tratar con la hostilidad.
2. Había dificultad en hablar de cuestiones delicadas, que requerían sensibilidad y reflexión.
3. Los más vocingleros tomaron el mando y las preferencias eran diversas entre el personal o pequeño o grande, e incluso el grupo global con «ideas». A Indus en concreto lo atacaron por ser tan obstructivo y agresivo.

Vigésima tercera sesión, 17 de marzo de 1976. Veinticinco participantes.

Aunque a Pat la sesión anterior le pareció intelectualmente cautivadora, señaló que a la mayoría le había resultado aterrador, agresiva y semejante a un linchamiento. Parece que existe el temor de que si la gente es individualmente hostil, pueda surgir el pavor del linchamiento, y se torna particularmente peligroso ser abiertamente hostil personalmente. Janet dijo a Pat que era el líder de la turba, el líder del linchamiento. De hecho, él fue víctima de buena parte de los ataques, particularmente por animar a Mary a sentarse a su lado. Al parecer había varios temas que se han mezclado bajo los conceptos descritos de la última sesión.

Vigésima cuarta sesión, 24 de marzo de 1976. Veinticuatro participantes.

Una carta de Janet, la socióloga, diciendo que no asistiría hasta después de Pascua debido a sus compromisos. Lois manifestó que sentía que podía hablar con más libertad con Janet ausente, por las diferencias ideológicas y profesionales entre ellas. Ella trabaja de profesora de sociología en el mismo colegio universitario donde Janet es profesora de psicología.

Lois dijo que estaba inquieta y resentida cuando se producían flirteos, como había ocurrido en la última sesión entre Pat y Mary y entre Indus y Prue, que es una ninfa rubia y extremadamente atractiva. Sin embargo, Lois no mencionó nombres. Poco después, Prue abandonó la sala. Al parecer tenía un ataque de pánico, y Lois propuso que alguien saliera a buscarla y la hiciera entrar, pero no la encontraron. No obstante, ella regresó más tarde diciendo que había tenido un ataque de pánico.

Pat señaló que era la mala influencia de la sociología y la burocracia lo que bloqueaba los procesos comunicacionales en el grupo. Parecía haber dos temas principales; algunos habían descubierto que no podían revelar su seriedad en el grupo porque los atacarían. Otros pensaban que las ideas parecían provocar temor y peleas, pero con menos agresión. Pat relacionó la seriedad con la sexualidad y el grupo no permitía ninguna de las dos, como en el jardín del Edén, donde tanto el Árbol del Conocimiento como el Árbol de la Vida estaban custodiados y prohibidos.

Vigésima quinta sesión, 31 de marzo de 1976. Veinte participantes.

Nuestro menor índice de asistencia a pesar del hecho de que la última sesión parecía haber sido extraordinariamente rica en contenido. Lotte mencionó la vulnerabilidad de Tom en relación con su enfado sobre el hecho de que él llegara tarde.

La palabra «vulnerable» parecía relacionarse con «sexual». Cuando apareció Tom, Simon mencionó que lo vio en Westminster, y la sensación general era que habían pillado a Tom con los pantalones bajados y él parecía mostrarse extrañamente culpable.

Se señaló la ausencia de Prue y se hizo una comparación con las teclas negras de un piano. Mary mencionó que el flirteo lo había iniciado Pat cuando la invitó a sentarse a su lado y cuando ella le dio un beso. El clima era tenso y de preocupación y se mencionó de nuevo la cuestión de las peleas frente a la reflexión y la sexualidad. También se señaló que Maureen e Indus estaban ausentes, pero se apuntó asimismo que la cantidad de material que el grupo podía aportar era diverso y rico; Pat se planteó si las disputas eran una forma de perforar este rico flujo, como morder cuando se está mamando la leche del conocimiento.

Serge, Jack y otros sentían que las disputas agresivas eran una forma de individuación, de expresar emoción y personalidad. Pat preguntó si ésa era la única emoción.

Vigésima sexta sesión, 7 de abril de 1976. Veinticinco participantes.

Una tremenda sensación de trabajo hecho, de que había que contener las tensiones, la percepción de las disputas polarizándose con la reflexividad, relacionada con el sentimiento primario de la semana anterior, cedió el paso a un énfasis definitivo en que la gente reflexiva estaba siendo violada por los disputadores y que los disputadores se sentían violados por el pensamiento. Terminó con un arrebato de rabia de Andrew contra Indus. Andrew hizo una breve, inteligente y estimulante afirmación sobre la polarización sólo para ser aplastado por algún comentario aparentemente obtuso, y dio la sensación de que esto se había convertido en un sentimiento grupal, el *ethos* del grupo estaba preocupado por apoyar la orientación reflexiva. Una sesión positiva e interesante, pero por todo esto el grupo mediano presenta un camino largo y difícil, y provoca una tensión emocional e intelectual.

Vigésima séptima sesión, 14 de abril de 1976. Sólo se presentaron quince.

Sensación de vacaciones de Pascua, pero la sesión fue seria. Mary trató de personalizar la hostilidad individual con Tamara, basando parte del conflicto en problemas de discriminación racial, pero la disculpa que le ofreció se prolongó tanto que esto se cuestionó; la gente se impacientó. Esto dio a Andrew la oportunidad de decir que había estado pensando y escribiendo mucho sobre teoría del grupo, particularmente sobre la polarización. Mary dijo que ella había proyectado hostilidad sobre Tamara. Después Pat cuestionó si se trataba de proyección o de desplazamiento: que Mary experimentó uno de sus «lapsus temporales» en relación con la experiencia que había vivido en una comunidad blanca en África. Pat se planteó si había un eje vertical y otro horizontal en el grupo en modos de pensar así como en polarización. El eje horizontal estaba presente en el aquí y ahora de la red grupal, mientras que el eje vertical estaba presente en las relaciones de allí y

entonces, en una dimensión más idiosincrásica que grupal. Indus fue mucho más reflexivo y mantuvo una conversación pacífica con Andrew. Pat sugirió que parte de la agresividad se producía cuando una contribución vertical se dirigía contra la horizontal y viceversa, y provocaba disputas. Sentía que las tensiones que se desarrollaban en el grupo, la sensación de que se hacía trabajo aunque parecía que no se hiciera nada, se debía a que el movimiento interno en la dimensión vertical era moldeado por el de la horizontal, en ocasiones causando resentimientos; el resentimiento de la socialización.

Vigésima octava sesión, 28 de abril de 1976. Veintitrés participantes.

Había varias caras que no se habían visto en semanas. Ni Andrew ni Indus asistieron. Se empezó con una discusión animada sobre Viernes Santo, la crucifixión y el sufrimiento. Surgió un aroma claramente religioso que finalmente condujo a Lois a decir que toda esta atmósfera de religiosidad era falsa y que había pasado la experiencia más terrible de su vida en Pascua. No se sentía preparada para hablar de ello en esta atmósfera falsa.

Varios miembros protestaron, sobre todo aquellos que habían estado presente durante las semanas anteriores y habían sido capaces de hablar de estos sentimientos. Tamara en concreto sintió que era un ejemplo de cómo te atacaban cuando tratabas de hacer una reflexión amable en el grupo.

Pat señaló que a Lois este sufrimiento le resultaba inexpresable, que quizá todos los intentos culturales de describir sentimientos de ese nivel de intensidad con palabras eran artificiales, a saber, la naturaleza frente a la cultura de Levi Strauss y la descripción de Gluckman de gente con conflictos personales evitando entrar en conflicto con la estructura, la cual por consiguiente permanecía inalterada. «El rey ha muerto, viva el rey», o sea, la monarquía. Pat se preguntó si la sensación de tensión, el esfuerzo de trabajo sin trabajo hecho, o sin trabajo que mostrar, que era el sufrimiento de estar en el grupo, de individuarse, de desestructurarse y reestructurarse en lugar de destruirse, causa esta sensación de Sísifo invisible, de implosión más que de explosión.

Robin señaló lo lento que era construir un sistema creativo y lo fácil que era destruirlo. Se tardaron 250 años en construir la catedral de Salisbury; qué fácil era ser punitivo y qué lento tornarse igualitario.

Maureen, que había estado ausente durante varias semanas después de ser atacada por Mary, manifestó que deberíamos ser capaces de resistir el ataque. Pat señaló que varios miembros habían abandonado el grupo durante varias semanas después de un ataque, en ocasiones con gripe. Él y otros habían contraído la gripe, y creía que esto coincidía con el hecho de sentirse atacado. Por curioso que parezca, Karen lo negó.

La principal resistencia a la orientación del grupo mediano parece ser simplemente la de dejarlo, pero esto no era necesariamente desastroso si la gente volvía otra vez, de lo contrario, uno nunca sabría si se habían producido cambios ni cuándo.

Trigésima sesión, 5 de mayo de 1976. Veintiséis participantes.

Habían recibido la nota de Pat que se adjunta, pero ésta llegó una semana tarde. La nota lleva el encabezamiento El grupo grande: «Quedan ahora quince sesiones entre el 28

de mayo y el 4 de agosto inclusive. Las sesiones se están convirtiendo en una maratón y la tensión en ocasiones es abrumadora. La resistencia adopta la forma del abandono.

»Para ser justos con los demás y con la experiencia total del grupo se espera que todos los miembros hagan todo lo posible para continuar su asistencia, de lo contrario no sabemos qué ocurrirá.»

A nivel consciente nadie se ofendió, aunque se cuestionó la palabra «resistencia». ¿Cuánto tiempo tardó Pat en escribir la carta? Por cierto, le costó bastante expresarlo lo más discretamente posible.

Hubo poca discusión y la impresión general era que se trataba del mensaje de Pat, mientras que él había pensado que también estaba manifestando lo que mucha gente había dicho. De repente, Trudie soltó que el grupo era una pérdida de tiempo, porque el contenido de lo que se decía no tenía objetivo ni tarea y la gente no hablaba personalmente, sobre todo Charlotte no había hablado y ni siquiera conocíamos su nombre. Como Trudie había estado ausente tres sesiones hubo una leve irritación, pero también simpatía con lo que ella había dicho. Pat sintió que Trudie aún está buscando un *ethos* familiar y no puede reconocer que existe una posibilidad de un *ethos* social al que ella, como persona desplazada de Alemania, continúa cerrándole los ojos, tanto en relación con su hija como con ella misma. Charlotte dijo que las críticas de Trudie la hacían sentirse vagamente culpable, como manifestó otra participante silenciosa que sintió que le habían ordenado hablar.

Indus y Tom, que llegaron bastante tarde, hablaron mucho. Tom dijo que había estado en un grupo que no se sentía como un grupo. Como había llegado tarde ciertamente no podía apreciar el tema.

[...] Lois y otros vinieron a decir que fuera lo que fuese lo que debatíamos, alguien podía llegar y cagarse en los esfuerzos del grupo. Serge dijo que veía a Trudie muy enfadada porque el grupo no la había ratificado; esto también le hacía odiar al grupo.

Emily dijo que ella trataba al grupo como si fuera un grupo grande de noventa en lugar de un grupo minúsculo de treinta o menos, y que no podía esperar conocer los nombres de otras personas ni sus profesiones tal y como esperaba Trudie.

Serge mencionó el conflicto que le suponía estar de acuerdo con las cosas que decía Pat y que al mismo tiempo su presencia le resultara irritante. La gente estaba aterrorizada de experimentar simplemente el hecho de ser y los intentos de crear un *ethos* en el que esto fuera posible se veían dificultados por gente que se cagaba en los intentos del otro. Cagarse desde un nivel jerárquico más alto, como si la carta de Pat se hubiera experimentado como cagarse desde cierta altura, y obviamente exigía venganza, que era lo que Trudie había expresado; así que los conceptos reflexivos con contenido valioso se veían como procedentes de un nivel superior y por lo tanto inaceptable. Merecían ser destrozados, de modo que el grupo se quedó sentado pasivamente y permitió que Indus y Tom continuaran incesantemente. Aunque no les interesara, en todo caso era un nivel seguro, así que podía aceptarse que soltaran cualquier cantidad de estupideces y se les dejó que continuaran. El grupo actuó en connivencia al permitirselo; al final, se produjo una escisión entre lo intelectual y lo emocional, el nivel superior intelectual era irreal y lo emocional inútil o inservible.

Tim habló de paranoia del conductor, lo cual suscitó considerable interés.

Robin habló del individuo y el grupo y lo comparó con las sensaciones de estar en un tren y ver a otro moviéndose: el extraño efecto de incertidumbre respecto a quién se estaba moviendo.

Trigésima primera sesión, 12 de mayo de 1976. Veintiocho participantes.

Mucho sentimiento de que éste es un grupo y un grupo formidable. Angela empezó diciendo que ella había estado pensando en la teoría de la polaridad de Andrew, un poco como la teoría de Einstein. Andrew no había estado presente la semana anterior. Entonces entró Indus con su habitual intervención sobre que el grupo intelectualizaba y la gente no se permitía «sentir» (el *ethos* del grupo grande no parece estar en sintonía con Indus, pero algunos se sentaron pasivamente, como si estuvieran siguiendo a un líder desquiciado, y le permitieron continuar de un modo casi protector). Hubo varios comentarios sobre el efecto que estaba teniendo el grupo. Pat mencionó cómo este año, en la reunión del curso introductorio del Institute of Group Analysis sobre el grupo grande se había sentido menos perturbado por ello, como si pudiera abandonarlo, sin retirarse, a sus propios dispositivos. La polarización entre individuo frente al grupo y la disposición de dos capas de círculos interno y externo que habían surgido en el otro grupo grande presentaban un problema.

Rupert manifestó que había estado pensando en el creador y no en los miembros del grupo grande, y Pat propuso que el creador era el grupo grande en sí, y los miembros eran sus criaturas: identificarse con el creador equivale a que un miembro sienta que es el grupo entero en lugar de ser un miembro: la omnipotencia de cuando la arrogancia pecadora o el orgullo conduce a una sobreidentificación con los dioses.

Zinova en particular consideró inútiles los comentarios de Indus y, en otro punto, las observaciones de Janet. Indus señaló que el grupo era una institución y él estaba decidido a no quedar institucionalizado o intelectualizado.

Dave sentía que era crucial no interrumpir su propio diálogo interno, su propia cinta, no quedar paralizado o hipnotizado. (La hipnosis es un grupo de dos, Freud.)

Janet discutió la cuestión de la institucionalización, indicando correctamente que se trataba de una palabra descriptiva neutral, mientras que muchos miembros del grupo parecían valorarla como una palabra «mala».

Indus, y en menor medida Tom, dominaban el grupo con verborrea, pero la gente mostraba entonces resentimiento con Indus, al que se veía como un niño de tres años, y Pat se planteó si Indus era el líder demente de un grupo sin líder, aunque no lo mencionó.

No se pudo inducir a Jack a hablar con más libertad de sus cambios en los últimos tres meses y por lo tanto Indus, que estaba encantado de hablar de sí mismo, volvió a monopolizar la conversación, lo que ocasionó que Zinova se enfadara mucho con él. Pat sugirió que Indus era un problema para el grupo con el cual Jack estaba en connivencia, y que Jack debería plantearse por qué el grupo lo alentaba.

Trigésima segunda sesión, 19 de mayo de 1976. Veintinueve participantes.

El grupo transmitía una sensación muy cohesiva, con un animado zumbido de conversación entre pares más que como grupo, lo cual Robin detuvo al susurrar a Pat que

parara de conversar con Serge. Trudie preguntó por qué Pat se sentaba cerca de la puerta; él dijo que «para salir», lo cual no era del todo cierto pues había estado sintiendo más confianza y menos aprensión en sesiones recientes. Así que le preguntó a ella si estaba curada. «¿De qué?», preguntó ella. «Del grupo grande», dijo él. Janet dijo que nunca se sentía afectuosa o próxima en el grupo. Jessica veía a Pat como Merlín o Mefistófeles. Jack habló de masificación nazi. Indus dijo que había comprado una barca inflable y de ahí su ligero retraso. Jessica manifestó que tenía ganas de asesinarlo. La atmósfera opresiva del grupo se convirtió en el tema a tratar.

Trigésima tercera sesión, 26 de mayo de 1976. Veintisiete participantes.

Emily empezó diciendo que en todos los grupos están los «supervivientes» que sobreviven a lo que sea y los que no están interesados en la vida del grupo, sino que están fuera. Esto provocó hostilidad en Indus, Janet y otros que se identificaron como supervivientes.

Pat planteó que hay tres sistemas —individual, grupo pequeño y grupo grande— y que las perspectivas de la gente estaban relacionadas con uno o el otro o con todos ellos.

Jack siente que están los buenos y los malos. Los buenos tienen ideas aburridas y varias personas protestaron por la actitud despectiva de los supervivientes. Janet consideró que esto era simplemente otra palabra nueva. Simon lo calificó de «banalidad intelectual».

(Pat pensó en Eros, autoexpresión y ágape, autosacrificio, pero no lo mencionó.)

Rowena sentía que el grupo grande estaba influido por sucesos políticos, por el grupo más grande o político exterior. Jack disfrutaba siendo agresivo, pero es también defensivo y no hablará de sí mismo, y esto impide que Andrew, que lo conoce de fuera, se exprese con libertad. Jack manifestó esto con una risa penetrantemente rencorosa.

Se mencionaron relaciones externas, problemas de lealtad, que Simon me veía fuera, con el riesgo que comporta de la gerencia elitista (los buenos) y el resto (los malos).

Pat no habló al percibir fantasías patricidas, pero finalmente, cuando Indus le pidió a Emily que hablara, lo que ella no iba a hacer, propuso que ella simbolizaba el silencioso impulso patricida del grupo, lo cual se recibió con consenso general. Más que afrontar la opresión del grupo, la opresión fue puesta del lado del conductor, que era una víctima fácil, el opresor. Los participantes se asustaron más del otro y por consiguiente atacaron las ideas de Pat y renunciaron a tener ideas por sí mismos, ideas supervivientes frente a supervivientes. Emily se quedó en silencio y Pat pensó que ella había recibido con mala fe lo que de hecho había dicho de buena fe.

Trigésima cuarta sesión, 2 de junio 1976. Veintiocho participantes.

Hubo un prolongado silencio que la gente después describió como agradable: el más largo que habíamos tenido sin interrupciones. Indus dijo en un momento que el silencio lo estaba volviendo loco, pero nadie hizo caso. Tanto él como Tom hablaron menos, y cuando lo hicieron fueron más reflexivos. Pat propuso que el silencio tenía algo que ver con las fantasías patricidas que podían hallarse detrás del silencio de Janet. Trudie manifestó que no entendía por qué Janet venía al grupo; ella podía sacar a relucir intimidades en un grupo

pequeño, no en éste. Pat recordó al opresor a diferencia de la atmósfera opresiva de la semana pasada, y sintió que el poder había pasado definitivamente de él al grupo en su conjunto, y ahora los miembros del grupo estaban disputando entre ellos más que con él. Indus buscaba menos atención y los participantes estaban empezando a hacer comentarios más inteligentes. Iban más allá de la intelectualidad de Pat y estaban buscando más sus propios recursos, a sus propias mentes, y por consiguiente Pat ya no estaba escindido, porque esto podía compartirse y el silencio era un silencio cementante. Indus terminó con su enfado, que ya no parecía apropiado, y la atmósfera era cordial, aunque hubo varias referencias al cierre del grupo en cuestión de unas semanas. Simon describió el grupo como «geritoprimary».

Trigésima quinta sesión, 9 de junio de 1976. Veintiséis participantes.

Rupert faltó por segunda vez. Indus también faltó. Hubo un silencio; luego Tim empezó a hablar del libro que había oído recomendar en la última sesión y que le había parecido muy útil: *Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta*. Estaba interesado en lo que Indus y Tamara habían dicho la última vez sobre cuestiones personales y sobre supervivencia personal. «Has de aprender a ejercitar la flexibilidad en nuevas partes de tu ser y en nuevos roles para continuar en una institución.»

Rowena mencionó que ella se había interesado por el libro de Ferenczi *Communism, Family & Personal Life* y que este grupo hacía uso del nivel de comunidad así como de los otros dos niveles. El debate continuó centrado en torno a las instituciones: el grupo en sí también se veía como una institución, una institución antiburocrática. Pat propuso que examináramos todos los tipos de instituciones de los que estábamos hablando. Centrada en el presidente, por ejemplo, donde el grupo podría sustituirnos por la mente de una persona, el presidente, o por una anarquía compleja, en evolución e internamente disciplinada, citando a Kropotkin, y Andrew coincidió en que la anarquía era un situación sumamente compleja. Jack obviamente sentía que tenía impulsos letales que podían dirigirse contra una o todas las instituciones.

Trigésima sexta sesión, 15 de junio de 1976. Veintiocho participantes.

Empezó con la aparición de un repentino silencio. Pat planteó que la charla tonificante que se había prolongado más de lo habitual era una respuesta a que el grupo llegaba a su final en ocho semanas.

Jack manifestó que la ausencia de Indus reducía la discusión del grupo a una intelectualización no emocional. Tom dijo que la última semana se había dormido. Zinova planteó una defensa vehemente, asegurando que para ella había sido interesante (a Pat también se lo había parecido).

Andrew explicó que había dejado el trabajo. Jessica dijo que su departamento se estaba cerrando y gradualmente quedó en evidencia que un número muy alto de miembros del grupo habían cambiado sus empleos durante el curso. Pat apuntó que contar con el grupo grande proporcionaba una mayor sensación de libertad y Janet aseguró que el umbral de pánico parecía haberse ensanchado y que la fantasía de muerte personal del individuo al dejar los empleos se había reducido. El número de personas que había hecho cambios en sus

vidas o en sus orientaciones emocionales era asombroso, como si el grupo grande se hubiera convertido en objeto transicional, por así decirlo, por ceñirse a la conciencia del objeto transicional de Winnicott como fuente de cultura y comunicación a modo de ruptura de la madre hacia el entorno.

Trigésima séptima sesión, 23 de junio de 1976. Veintinueve participantes.

Tamara y Emily faltaban. Una vez más hubo un silencio. Indus fue otra vez bien recibido. Se había perdido una sesión porque estaba enfadado, y la segunda porque había sido sometido a una apendicectomía. Imperaba una atmósfera más cordial. Maureen habló de la muerte de su padre en un entorno de pueblo tranquilo; ella experimentó una sensación natural de dolor, pero no un dolor intolerable. Indus habló de la muerte de su padre, Mary de las de su marido y su padre, y la silenciosa Janet preguntó con su aspereza habitual por qué estábamos hablando de otra gente y no de nosotros.

Dave dijo que era la primera vez que se daba cuenta de que el grupo no tenía por qué resultar amenazador, al contrario, era un lugar en el cual él podía descubrirse en un clima cordial. Ésta era la primera vez que le había ocurrido algo así, inclusive en grupos pequeños, salvo en juego de roles. Su papel en los grupos pequeños había sido el de ser culto y hablar sólo cuando se le invitaba a hacerlo. Aquí se encontró hablando libre y espontáneamente.

Mary dijo que la semana anterior Emily había hecho sonar campanas de que la gente la invadía con lo que decía y que la gente que hablaba mucho estaba tratando de establecer su ser a través de los otros. Con un ser propio esto ya no era necesario.

Serge comentó que sus padres estaban vivos pero muertos para él. Parecía que la gente estaba hablando de muerte y el final del grupo. A diferencia de un pueblo, un grupo moría y la gente se iba y estaba viva, en otras palabras, al revés. ¿Cómo tratar con eso? Es el grupo el que muere, el pueblo, el contexto.

Al parecer estaban naciendo dos actitudes. Una, que era a costa de alguien más, una actitud despiadadamente competitiva: al menos el líder tenía que morir. O una de resolución, en la cual un grupo daba a luz a un ser sin patricidio ni homicidio. Daba la sensación de que aplicar el líder de la horda primaria a un grupo grande era tratar de aplicar un contexto de familia, una dimensión psicoanalítica del grupo pequeño al grupo grande. Los ataques al grupo grande habían enfermado a la gente, a saber, Indus, Pat, Margaret, Tamara, Karen y Eva, o los había ascendido, a saber, la semana anterior más de la mitad de los miembros habían mencionado cambios y mejoras en sus trabajos y orientaciones emocionales, y probablemente de otro tipo, acaecidos recientemente. Charlotte declaró que se había quedado embarazada.

Rupert dijo que estaba atemorizado de hablar porque Pat esperaba mucho de él; otros manifestaron que también esperaban mucho de él. También Serge, que dijo que había sido un mejor padre para él que el suyo propio. Rupert había perdido a su padre a los cinco años, al menos su padre había desaparecido a los cinco años, un personaje colorista al que amaba y que se esfumó de repente. Nunca había podido seguirle el rastro. De hecho, como cuestión de interés, finalmente lo localizó y lo conoció.

Parecía que Rupert y Prue, no sólo según la idea de Pat, tenían puntos de vista refrescantes y Pat propuso que se los veía como los más jóvenes (esto lo propuso Helen), a

quien el líder primario favorecía y al que finalmente sustituirían. Pero esto era una posición primitiva orientada a la familia y debería ser sustituida por el *ethos* del grupo grande en el cual se produce la creación de la sociedad. Como señaló Indus, había perdido a su madre a los diez años y su padre asumió ambas funciones. También habló de la muerte de su padre. Defendió la sociología contra el ataque de Janet, quien una vez más atacó la hipótesis de que no había prueba científica de que el grupo tenía algún sentido. Se señaló a Janet que no se había postulado ninguna hipótesis sino que sólo se estaban describiendo experiencias.

Hablar de la muerte de personas en un entorno de pueblo tranquilo (el padre de Maureen) era muy diferente al final del grupo, al que la gente deja viva, y el temor de dejar la familia, de prueba de creatividad, de nacimiento; la gente parecía estar tan asustada de estar viva como de estar muerta.

Trigésima octava sesión, 30 de junio de 1976. Veintiocho participantes.

Rowena entró atacando a Indus. Repitió la cuestión de que con demasiada frecuencia la gente trata al grupo como si fuera una constelación familiar y sugirió la posibilidad de que la apendicectomía fuera psicósomática. Dave señaló que las unidades pequeñas de hasta doce personas, con las que trabaja, suelen reducirse a ocho o menos y convertirse en algo semejante a una familia acogedora, carente de moral; lo que se necesitaba eran grupos de veinte o más.

Tamara habló de Indus y su problema, tratando de conseguir que él tuviera algún *insight* de su constante charla. Se mencionó el final del grupo. Pat apuntó que en la familia la muerte del padre o de uno de los miembros es un rasgo significativo, mientras que en el grupo es el final del grupo mismo, no de cualquiera de sus miembros, lo que constituye su principal característica. Quizá, por consiguiente, la gente no teme la muerte personal sino el nacimiento personal después de que el grupo termine.

El problema de los miembros silenciosos: quizá han de vivir y han de destruir al ser de alguien más. Charlotte mencionó su embarazo. Rupert habló del embarazo de su mujer, que dará a luz en cualquier momento. Luego, la situación en su trabajo donde se está llevando a cabo una investigación en la que está implicado un psiquiatra. Pat sugirió que con frecuencia los grupos que se comunican con libertad, como las comunidades terapéuticas, son objetivo de investigaciones, y quizá el pensamiento fresco y creativo se ve como algo generativo pero peligroso. La familia está inhibida en el sentido incestuoso entre la relación de sangre, pero se promueve en el grupo grande. Rupert dijo que no podía hablar con libertad porque sus ideas surgían como a medio cocer en cuanto las ponía en palabras. Pat sostenía que el pensamiento creativo, incipiente, está condenado a estar a medio cocer.

Simon insistió en que un grupo exige que ciertas personas desempeñen un rol silencioso y que eso se hallaba en la naturaleza de todos los grupos en los que había estado. Se propuso que esto no era inevitable, aunque no sabemos de grupos emergentes que aún hayan de explorar sus áreas silenciosas y que no quedaran institucionalizados o burocratizados.

Trigésima novena sesión, 7 de julio de 1976. Veintisiete participantes.

Indus hizo comentarios sobre la ropa informal de Pat —el clima había sido extremadamente caluroso— y dijo que las mujeres «me están desnudando». Anteriormente Zinova dijo que su atuendo se debía a que el grupo grande estaba cambiando su personalidad.

La conversación pasó a lo que estamos haciendo y lo que vamos a hacer. Tim preguntó quién se hallaba en ese momento en terapia individual o de grupo pequeño. Janet y Emily trabajaban en situaciones donde la terapia era equivalente al tratamiento, la corrección equivalente al castigo y la educación equivalente a la enseñanza. Indus dijo que él estaba en terapia individual. Tim comentó que su pregunta a medio plantear se estaba tomando demasiado en serio y esto se relacionaba con el comentario de Rupert de la última semana sobre pensamientos a medio cocer, pensamientos en un estado de ser generados.

Varias personas dijeron que no podrían asistir a la última sesión. Prue estaba ausente; había estado llorando en la última sesión. Simon preguntó si Pat había sido demasiado agresivo. Obviamente la asistencia a las sesiones iba a disminuir. Esto estaba causando desaliento, terminando con un gimoteo más que con un portazo. Indus propuso una fiesta. Pat propuso una sesión final a últimos de septiembre. Serge mencionó que le gustaría ir a la sesión al año siguiente.

Mary dijo que en la India vivían, pero tenían dificultades para sobrevivir. En Occidente sobreviven, pero no viven. Este comentario caló y fue seguido por un silencio absorbente.

Quizá se había desarrollado una atmósfera de inseguridad por el inminente final, de modo que las ideas frescas ya no podían compartirse, ya no podía generarse una suerte de apatía, y la gente recibió bien la idea de una reunión final con asistencia plena, o eso pareció.

Pat mencionó que le gustaría publicar un anuncio (*Group Analysis*) del grupo grande del año siguiente y mencionó que ésta había sido una experiencia crucial y que invitaba a la gente a escribir y que a Robin y a él les gustaría escribir sobre este grupo a partir de las notas que se habían tomado. Esto alivió el clima porque así el grupo no se perdería para la posteridad.

14 de julio de 1976. Veintiséis participantes.

El clima tenía cierto tinte frenético. Mary habló de que su curso en la universidad había terminado y ya se estaba viendo en un limbo.

Emily dijo que generalmente podía tolerar más despersonalización de los grupos sin quedar despersonalizada ni perder la cabeza ella misma y pensaba que esto era resultado de estas sesiones.

Simon se había sentido despersonalizado en una conferencia de mil quinientos psicoterapeutas celebrada la semana anterior en París.

Tim manifestó que disfrutaba de sentirse perdido, mientras que otros decían que lo temían. A Pat le gustaba leer en el lavabo como si estar en el lavabo fuera un limbo. Planteó que uno siempre debería vivir en un limbo en todas partes, porque ése era el punto de

contacto y allí uno podía empezar a vivir. Trudie trajo su poema. Lo distribuyó y dijo que había escrito un libro sobre el limbo que había sido publicado. Parecía que el limbo hacía que un miembro se sintiera seguro. El trabajo era claustrofóbico para Tim y la conferencia de París había sido agorafóbica para Simon.

Finalmente, Indus dijo que tenía que haber suficiente cantidad para ser capaz de sentir cambios cualitativos; el progreso es una valoración cuantitativa y los cambios son cualitativos. Esto parecía relacionarse con personas que hablaban lo bastante cuantitativamente para convertirse en personas cuando podían empezar a responder cualitativamente.

Janet era la silenciosa, y dijo que hasta ahora se había sentido irreal en el grupo porque los miembros del grupo eran también irreales y la enfadaban, pero no era apropiado expresar esto porque la habían llamado sentenciosa. Ahora estaba empezando a sentirse real.

El clima inquieto continuó hasta que Rupert sacó a relucir la cuestión de la muerte de Foulkes, que se había producido unos días antes. Él, Simon y Pat habían asistido al funeral. En este punto la atmósfera se calmó de repente. Rupert dijo que Pat había estado muy inquieto en el funeral y se hizo referencia a la posibilidad de la muerte de Pat porque era uno de los miembros más mayores de la Group Analytic Society. Indus se puso muy cordial y Zinova y Trudie enzarzaron a Pat en una conversación agradable e íntima sobre el doctor Foulkes mientras el grupo estaba en proceso de separarse. De algún modo la referencia a la muerte de Foulkes expresaba algo con lo cual se relacionaba la cualidad frenética de la primera parte e inmediatamente se calmó la sesión cuando finalmente se hizo referencia a la muerte de Foulkes. Parecía haber relación entre estos sentimientos y el final del grupo.

Indus mencionó a una mujer en la sesión anterior que había preguntado por su dirección, y parecía que sentía que estaba contando cuentos y relacionó esto con el hecho de que él estuviera en análisis individual. Había surgido otro tema, la cuestión de que la gente tenía dificultades en tolerar el vacío.

Por ejemplo, en el grupo grande de Simon en París él pudo tolerar estar solo, existiendo en el grupo grande sin hablar ni participar mucho, pero también sin ansiedad. Con frecuencia la gente sentía la necesidad de un contexto definido, como si eso proporcionara una distracción de lo que uno estaba realmente haciendo en ese momento. Era un tema extraño que relacionado con la consternación por la disolución del grupo. Mary se marchó de pronto ruidosamente, como si estuviera irritada por perder el tren, y bien podría ser que estuviera irritada por la muerte de Foulkes y sufriera una especie de pánico, confusión de retirada.

21 de julio de 1976. Veintinueve participantes.

Una de las sesiones más emocionantes. Mary nos había traído un poema y la sesión empezó con susurros de conversación durante diez minutos, hasta que Prue se levantó y se fue diciéndole a Indus que Pat debería poner el grupo en marcha. Entonces la sesión se inició.

Robin empezó diciendo que Prue había dejado a su marido y finalmente Robin salió tras ella y hablaron fuera de la sala. Prue volvió a entrar diciendo que le había dejado mucho

mejor hacer ciertos cambios en su vida que no eran destructivos y que había necesitado el grupo para dar el paso la semana anterior y ahora quería hablar de ello.

Mary planteó que varias personas en la Group Analytic Society habían muerto, Kaye, Casson y Foulkes. Pat dijo que sentía que el grupo estaba inquieto, no por un tema trillado como la muerte sino porque tendrían que empezar a vivir y sería el grupo lo que terminaría, no el individuo y eso estaba inquietando a la gente. ¿A qué daría a luz esto? (Robin y Prue sugirieron un mesías). Era el futuro, el nacimiento lo que los confundía y aterrizzaba.

Emily dijo que tenía mucha más energía, como si el grupo hubiera sido un depósito de combustible. Indus y Tim confirmaron esta impresión. Y consideraban que esto era un fenómeno característico del grupo grande. Dave dijo que cualquier grupo pequeño parecía real cuando se reunía en el pub. Pat apuntó que ésta es una fase del grupo grande en que los pubs se sienten reales. Planteó que el motivo de que la gente sintiera más energía posiblemente no se debía al depósito de combustible del grupo, sino a la estructura del grupo que liberalizaba el superyó arcaico, opresivo, sádico, liberando así la energía de la gente, a diferencia de la opresión que generaba depresión en sistemas sumamente estructurados y jerárquicos y de contextos transicionales.

28 de julio de 1976. Veinticinco participantes.

Fue una sesión dura y desagradable. Pat había traído el cuestionario de grupo, pero esto aún provocó hostilidad. Mary dijo que los cambios que la gente mencionó podían ser innovaciones maníacas. Había puesto su casa en venta por experiencias que había vivido en el grupo, para escapar del «feudalismo» de Salisbury, pero eso sólo era cambiar por cambiar. Ahora había decidido renunciar a la venta, y eso sí era algo que no habría podido hacer en el pasado, esto es, cambiar sus decisiones.

Simon dijo que no quería asistir a la sesión del último miércoles de septiembre. ¿Por qué no enterrar el grupo?, preguntó.

Pat dijo que esta imagen de muerte suena demasiado a manual trillado; los kleinianos entierran personas, sí, pero el grupo no era una sepultura sino un nacimiento.

El grupo en sí, parece, constituye un marco. No estamos cuantificando sino calificando descriptivamente, intersubjetivamente más que objetivamente, y merece la pena hacerlo. No suele valorarse que sabemos muy poco de los grupos grandes. Indus había pensado que Pat estaba mandando al cuerno al grupoanálisis, la terapia familiar y los grupos pequeños mientras que Pat consideraba que estábamos examinando una dimensión desconocida. Trudie señaló muy claramente que no nos reuniríamos en septiembre y que muchos podrían estar de vacaciones durante las siguientes sesiones. La sepultura era un enfoque personal del grupo. Muerte quizá referida a Pat o a Indus, el chivo expiatorio, o a otros chivos expiatorios. Por ejemplo, Janet siente que la han convertido en chivo expiatorio.

El grupo estaba bloqueado y no podía despegar. Varias personas, entre ellas Serge, tenían obviamente esa sensación y dijeron que Janet destruía la magia comparando esto con música bien tocada que podía transportar a un pub sórdido al paraíso.

Parece existir cierta confusión entre gente e ideas, gente puntera e ideas punteras, con la relación de ideas quizá, porque si el grupo relacionaba ideas políticamente podía llegarse a conclusiones y se consideraría peligroso para el grupo grande que se hiciera

consciente de sí mismo. Algo tendrá que hacerse. Si atacas a gente no has de considerar ideas. Se entierra al grupo, particularmente las ideas destacadas y se producen chivos expiatorios que son sacrificados después de ascenderlos.

Angela dijo después que sentía que Indus y Janet habían obstruido reiteradamente al grupo, tal vez por una cuestión personal contra Pat, tratando de matarlo a él y al grupo que era visto como su retoño.

Parece que el grupo grande puede tanto personalizarse y ponerse emocional como intelectualizarse, más fácilmente lo primero. Al tratar cosas e ideas como personas y personas como cosas al ponerlas en una jerarquía superior o inferior, se evita un diálogo afiliativo. Al grupo pequeño le resulta más fácil intelectualizar y no tan fácil personalizar. La dificultad para el grupo grande es pensar, para el grupo pequeño es sentir.

Angela percibió que el grupo empezó de un modo desagradable, atacando la autoridad, particularmente la de Pat, luego atravesó un periodo de reflexión que ahora se había revertido. Éstos son todos intentos de mantener una estructura jerárquica y predecible ante la ansiedad. El grupo necesita confianza para evolucionar la mente y la forma de pensar. Quizá lo que cuenta es relacionar cosas e ideas. La consecuencia es que la gente se relaciona bien con aquellos que promueven esto en el grupo grande.

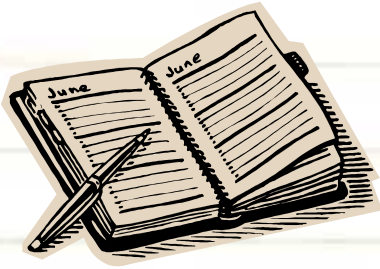
4 de agosto de 1976. Veintiún participantes. Última sesión del periodo.

Hubo varias disculpas debido a gente que se iba de vacaciones. Fue una tarde calurosa, bastante opresiva. Una sesión cordial, quizá debido a la asistencia bastante reducida.

29 de septiembre de 1976. Veinticuatro participantes.

Cuatro cartas de disculpa, una disculpa verbal de Janet, la socióloga, quien había confiado a otro miembro del grupo que se sentía aliviada de que las sesiones hubieran terminado temporalmente. La sesión de agosto había resultado bastante confusa y estuvo interrumpida con bebidas y refrescos como consecuencia de ser la última sesión. Janet había sido sorprendentemente positiva. Ésta fue de hecho la última sesión del curso y se sintió sorprendentemente cohesiva. Desafortunadamente, el mensaje que había estado circulando era que la sesión tenía haber sido a las siete (normalmente es a las siete y media). Al mismo tiempo había un fuerte sentimiento de grupo y muchas de las cartas eran positivas, en particular las de Andrew, Tamara, Emily y Mary. La atmósfera y las expresiones de la gente eran serias y había desaparecido el sentimiento de euforia de la sesión anterior en agosto. La gente se había centrado en cuestiones fundamentales, de cosas que habían pasado. Se mencionó que el artículo de Simon se había publicado en *Group Analysis*. Tim manifestó que no podría formular nada de nada, pero de un modo u otro los miembros del grupo, sobre todo Emily, se habían fijado en que la conducta en el encuadre del grupo grande era de mayor confianza. Nuestra competencia seguía siendo la misma, pero ella había empezado a percibirla de un modo completamente diferente. Notaba que los umbrales de pánico en el grupo grande se habían elevado. Indus y Tom hablaron largo y tendido de la intolerancia de la gente al pánico; se mencionó que en el grupo grande podían hilarse ideas y no sólo palabras, quizá en referencia a las monopolizaciones de Tom.

Varias personas tenían la esperanza de que en octubre habría un grupo al que podrían unirse y se quedaron decepcionados cuando quedó claro que, como no se había presentado suficiente gente, el grupo no podría iniciarse hasta que se apuntaran más personas. La fantasía era que el grupo continuaría para siempre y no muriera. Desafortunadamente, no había evolucionado una dirección ni un liderazgo claros.



SEGUNDO GRUPO GRANDE

14 de enero de 1977.

Primera sesión en Bickenhall Mansions.

Veintiocho participantes.

A pesar de las condiciones incómodas, en la nueva sede había un clima de buena voluntad similar al del año anterior. Había treinta personas presentes. Desafortunadamente, dos miembros no pudieron quedarse. Jason tuvo que irse a las diez después de llegar a las nueve y media. La presión de los seis miembros del primer grupo grande parecía ser un factor de suma importancia en la vinculación y la transmisión de cultura; esto particularmente en relación con la angustia persecutoria y los temores de supervivencia de los recién llegados, que eran susceptibles a la cuestión quién conocía a quién. Nell en concreto, de un modo muy brusco y típico de la parte central de Inglaterra, señaló que Pat le había dicho que la mayoría de los miembros pertenecían a profesiones relacionadas con la salud y que también habría unos cuantos «pacientes». Lo dijo de un modo acusador, como si la estuvieran atacando o excluyendo por ser una «paciente».

El grupo no pudo resolver el problema de la puntualidad, y el conflicto empezó a centrarse entonces en torno a la polaridad entre los fumadores y los no fumadores. Estuvimos planteando cómo se podía llegar a una decisión, pero Robin, Serge y Jake hicieron interpretaciones respecto al hecho de que este debate podría referirse más a la cortina de humo y a cómo hemos de sobrevivir con el otro; Jason señaló que estábamos aprendiendo a estructurarnos nosotros mismos.

Tom empezó a destrozar este comentario inteligente, pero otros intervinieron y dijeron que lo consideraban valioso, que estábamos dispuestos a ser organizados, que nosotros, los elementos que éramos, no estábamos destruidos por la estructura. Esto también en respuesta al ataque de Nell de que estábamos en las alturas, de que ella estaba en una discusión de flujo libre, pero los demás no lo confirmaron. De hecho, ella es una joven dama de complexión robusta, con los pies en el suelo, y se planteó que había aterrizado en el sótano. Esto último lo dijo Robin, y provocó una angustia defensiva en Nell. Otra chica dijo que era paracaidista, y Serge le dijo a Nell que estaba alucinando con ella. Basil, que es muy inteligente y desenvuelto y logra activar a la gente para que hable con más libertad, dijo que sin duda ha venido como paciente. Jake se preguntó si había algún programa oculto, y Robin dijo que tratar con Tom era nuestro programa principal, lo cual provocó considerables risas y que varios participantes salieran en defensa de Tom. Tom, por cierto, había formado un sistema de bloqueo con Indus y da la impresión de que es mucho menos rígido este año. Por ejemplo, presentó de repente un recuerdo de preservativos cayendo en su sótano en respuesta a la apertura de la ventana en esta sala de sótano viciada —Bickenhall es un sótano—, y quedó completamente perdido cuando le preguntaron por qué había mencionado esto. Pat planteó que hay un buen clima donde la gente es capaz de hacer comentarios inconsecuentes.

La cuestión del programa; se sugirió que se centraba en torno a la cuestión de la asistencia. La principal resistencia parece adoptar la forma de simplemente no asistir. El siguiente punto en el programa podría referirse a si nos reunimos o no, inclinando nuestra actitud de un modo o de otro. Serge hizo hincapié en que el grupo era una forma de relacionarse socialmente que ve como parte de convertirse en ciudadano. Por su parte, Pat

señaló que podríamos igualmente decidir ser menos sociales y más reflexivos, o culturales. Pero la cultura y lo social son frecuentemente antitéticos y no son sinónimos. Shaun, el sacerdote irlandés, apoyaba no reunirse fuera del grupo para que la gente se expresara de un modo más sensible, elemental y experiencial, sin los obstáculos de las consideraciones sociales. Angela, del año pasado, dijo que nunca se había unido a un grupo de pub y que se sentía excluida, y aseguró que si había una reunión de pub este año sin duda asistiría. Robin consideraba que el grupo del año pasado había sido una experiencia de armonización.

El grupo terminó la sesión de buen humor y Pat sentía que la gente no lo había tratado con la sospecha del año anterior. El clima era definitivamente más cordial y más alentador y receptivo, casi fraternal, koinónico. Expresó cierto temor de que en algunos aspectos esto podría estropearse. El contingente joven e inteligente se manifestaba mucho más.

Robin ha estado leyendo *Tristes trópicos*, de Levi Strauss, y estaba particularmente impactado por su referencia a que en las sociedades primitivas el poder dependía de la capacidad de ser generoso. Por ejemplo, la definición de un jefe en 1560, era «el que une o acopla». Cuatrocientos años después, Levi Strauss descubrió que la definición permanecía completamente inalterada. Si, como es probable, el jefe representa el consenso de un grupo, podríamos considerar que el clima de un grupo terapéutico podría ser de apoyo y que la gente podía al menos ser seria, unida y relacionada. Levi-Strauss afirma que «ciertos datos tomados en conjunción con otras pruebas contradicen la vieja teoría sociológica, temporalmente revisada por el psicoanálisis, según la cual el prototipo del jefe primitivo era un padre simbólico, así que las formas elementales del estado eran una evolución de la familia. Hemos visto que subyaciendo a la forma de poder más rudimentaria hay un rasgo esencial que constituye algo nuevo en comparación con los fenómenos biológicos; este nuevo elemento es el consentimiento. El poder se origina en el consentimiento y está constreñido por él. Relaciones aparentemente unilaterales como las características de la gerontocracia, la autocracia o cualquier otra forma de gobierno pueden surgir en grupos con una estructura ya compleja. Las relaciones políticas se reducen hasta una suerte de arbitraje entre, por un lado, la capacidad y autoridad del jefe y, por otro lado, el tamaño, la cohesión y la buena voluntad del grupo. Estos diferentes factores ejercen una influencia recíproca entre ellos».

Esto convierte la idea de reciprocidad en un atributo fundamental del poder. El jefe tiene poder, pero ha de ser generoso. El equivalente en el grupo grande, la reciprocidad, dar y recibir, parecería girar en torno al diálogo.

26 de enero de 1977. Cuarenta y un participantes.

Pat estaba arrepentido por haber sido tan poco delicado con Edward y Davina la semana anterior. No se dio cuenta de que en realidad Edward estaba allí. La sesión empezó opresivamente, con muchas quejas sobre la estructura del grupo en Bickenhall Mansions. La sala era demasiado pequeña y se discutió una ubicación alternativa. Pat estaba contento que Gregory e Ian hubieran venido, y de ver varias caras nuevas más. Se mencionó la cuestión de una fecha de cierre para el grupo. Pat sacó a relucir la cuestión de la ausencia de Edward, quien entonces habló diciendo (entonces estaba sentado justo enfrente de Pat) que Pat había sido un poco duro al plantear que se estaba criticando la estructura, puesto que Pat

era el convocante. El hecho de que Pat rechazara el liderazgo también se veía como un complejo suyo; Elizabeth dijo que Pat había estado hablando de que las hordas primigenias habían sido irrelevantes en los últimos veinte años. Pat planteó que se había tardado veinte años en poner en marcha el grupo grande y éste estaba demostrando que el mito de la horda primigenia era un intento fallido de imponer una estructura de tipo familiar en un grupo grande, que no podía ser de ninguna manera una familia nuclear, y por lo tanto tal constructo leviatánico simplemente distorsionaba el potencial hasta el momento desconocido e inexplorado del grupo grande. El diálogo en el grupo grande podría ayudar a resolver la clase de problema con el que uno se topa en instituciones excesivamente burocratizadas.

Algunas personas estaban diciendo que se aburrían. Quizá era una manifestación de respuesta de líder antihorda y un temor a la horda en sí, una horda que podía conducir a la violencia o al pánico.

Tom expresó entonces bastante acaloradamente la objeción que sentía sobre los comentarios de la gente sobre él. Parecía estar incitando a una respuesta de chivo expiatorio. La gente lo atacó a él más que a Pat.

La segunda parte de la tarde surgió de la primera, en el sentido de que había una sensación de mayor tranquilidad. La gente habló con más libertad y Pat se sentó en el suelo. Algunos cedieron sus asientos a aquellos que ya estaban en el suelo, y Pat descubrió que podía participar con mayor libertad desde el mismo nivel, por decirlo de alguna manera. Gregory ocupó su asiento. Hilda, una mujer mayor bastante agresiva, similar a Janet, la socióloga del año anterior, consideró que las contribuciones eran insignificantes y sin sentido, y Jason insistió sobre lo mismo diciendo que era como charla de fiesta. Alguien dijo: «¡Vaya fiesta!»

Hilda volvió a sacar el tema del papel de Pat y éste sugirió que no era comida lo que nos faltaba sino aire. La gente había hablado de devorarlo y eso estando tan cerca los unos de los otros era peligroso. Jason dijo que Pat debería responder a la cuestión de su liderazgo. Pat planteó que ya lo había hecho. Hilda sintió que no estaba dejando ninguna impronta. Shaun dijo que tenía que hablar porque la semana anterior creyó que estaba perdiendo su identidad porque no había hablado en absoluto. Dijo que la gente estaba haciendo una separación entre emoción y contacto por un lado y pensamiento por la otra, y esto le molestaba, un tipo de respuesta emocional de seudosinceridad.

Basil se expresó con libertad, pero no le importaba sentir que era un paciente siendo observado y que estaba siendo discutido como un «caso» interesante.

Ian desarrolló la tercera parte de la tarde refiriéndose a que la gente había mencionado su temor al silencio, y él había asistido a reuniones más grandes en las que el silencio era primordial. La persona que finalmente habló lo hizo como desde el espíritu de Dios, y eso era equivalente al líder de la horda primigenia o chamán en contraste con el libre intercambio de diálogo.

Iris habló por primera vez. Dijo que ella normalmente participa en reuniones sociales como fiestas, pero que allí era diferente: hablar la atemorizaba; aunque por lo general era callada, había participado escuchando y las sesiones le resultaban interesantes. Sentía que ser una observadora la había hecho pedir disculpas porque sabía lo incómoda que se sentía la gente con esto. Habló en voz alta y clara y le presentaron a Ian porque los dos viajaban a Salisbury. Andy habló más y parecía más alegre. La mayoría de los miembros habían hablado.

Ésta fue la cuarta sesión de 1977 y asistieron treinta y seis personas. Se notaban las ausencias porque el grupo parecía mucho más pequeño. Ni Jason ni Basil se presentaron. Diana escribió para despedirse del grupo porque sentía que no podía combinarlo debido a otros compromisos. Envío sus mejores deseos y comentó que había encontrado al grupo cordial, pero que a su juicio no se habían desarrollado muchos temas hasta el momento.

Pat mencionó que aún estábamos teniendo dificultades respecto a la ubicación y el continuado descontento sobre la escasez de espacio se había antojado insoportable la semana anterior, aunque menos esta semana debido a los cinco ausentes. Se comentó que había existido cierta hostilidad y agresividad la semana anterior a pesar de la jocosidad, y otra vez la sensación de que había cierto tipo de agresividad peligrosa flotando. Probablemente, Basil la había sentido de nuevo porque protestó por el hecho de sentirse un paciente entre profesionales que lo observaban. Gregory relacionó el grupo con un bote salvavidas lleno de gente a la que arrojaban por la borda.

Jacob mencionó la «fragilidad» del grupo. El bote tenía una vía: las relaciones ocurrían o no ocurrían en un contexto inseguro. Existía cierto aburrimiento. Cecil, un hombre joven y con barba, estaba bostezando.

Robin señaló que la ambivalencia sobre la estructura del grupo tenía que ver con sentimientos en relación a que Pat no organizaba las cosas adecuadamente. Rajah propuso que retiráramos las estanterías. Pat dijo que trataría de solucionarlo.

Pat recordó su brusquedad de la semana anterior con la mujer anciana que no estaba presente en esta sesión, que había visto la sesión como poco seria y había cargado contra el grupo en general. De hecho, ella no volvió más. Jason había dicho que era como una fiesta, pero su enfoque en cierto modo arrogante nunca se cuestionó.

Ian recomendó silencios recordando sesiones cuáqueras, y se planteó si se trataba de algún tipo de orientación chamánica que trascendía al diálogo grupal.

Joanna mencionó su colisión en un coche y la describió con una llamativa liberación de afecto y entre lágrimas. Señaló sus cicatrices y Jacob llamó la atención sobre la marca de nacimiento de Joe, relacionando esto con su propia marca de nacimiento que es su judaísmo. De repente, Colina, que también es judía, cambió el rumbo de la conversación con una invectiva grosera contra Gregory, diciendo que estaba tapándole la visión con su enorme espalda y meciéndose adelante y atrás. Gregory es medio africano.

Serge mencionó la escasez de lugar y que el espacio resultaba insuficiente para expresarse. Jacob respondió diciendo que el hecho de que Serge fumara le resultaba irritante, y Gregory dijo que sentía que lo habían atacado porque era negro. Se elaboró la cuestión de las imperfecciones y la diferencia entre las imperfecciones internas y las imperfecciones observadas externamente. Karin, una joven trabajadora social sueca, dijo que se sentía imperfecta por su acento sueco.

Pat planteó que la gente sentía una intimidación forzada como resultado de la proximidad, que el «contexto» en el cual se producen las relaciones es extremadamente importante. Rajah, que es negro (de Ceilán) dijo que los ingleses eran masoquistas y disfrutaban con las incomodidades. Finalmente, el tema llegó al concepto de anormalidad: puedes mostrar tus máculas, desviaciones, y aun así retener koinonía, que es probablemente el equivalente de una clase de consenso, de afirmación.

Robin hizo la distinción entre agresión y hostilidad y Gregory dijo que se trataba de la forma en que hablaba Colina, no de lo que decía. La hostilidad implica enemistad y la agresión es la fuerza impulsora de la mente —era la idea de Pat y también un diálogo— y se dirige hacia otro objeto en ese sentido productivo y legítimo.

Volvió a surgir la cuestión de una estructura firme. Se pidió a la gente una votación a mano alzada y la mayoría de los miembros —al menos 25— se mostraron favorables a continuar como estábamos siempre y cuando no se sumaran nuevos componentes al grupo. Pat preguntó si la gente habría elegido este contexto si hubieran sabido que era un «agujero negro», como lo llamó Kapi; quedó claro que los miembros del grupo no elegirían esta situación, así que Pat planteó que la confusión de sentarse con gente levantándose e intercambiando sillas y cojines estaba obviamente contraindicada y pensaría en una mejor forma de acomodar a la gente. Se sentía consternado porque las sesiones habían empezado de un modo muy positivo y extravertido.

9 de febrero de 1977. Treinta y tres participantes.

El grupo empezó con cierta sordina. Colina dijo que había resbalado en la bañera y se había fracturado el cráneo y herido en hombro y espalda, y relacionó esto con su culpa respecto a la exhibición de agresividad contra Gregory de las últimas semanas. En la sesión anterior había comentado un altercado menor con invitados que usaron su cuarto de baño.

Gregory dijo que había pasado tres días enfadado, pero que se sentía mejor como resultado de ello, y mencionó la distinción de Robin entre hostilidad y agresión. Pat apuntó que la agresión de Colina era caprichosa y gratuita y resultaba inusual teniendo en cuenta el conjunto de su personalidad, y que él se había sentido temeroso de estropear el grupo siendo dañino de manera no intencionada, como si el grupo grande provocara agresión como «linchamiento» o reacciones de pánico. Robin mencionó que el grupo hacía que la gente se comportara de un modo atípico y que se aseguraría de cambiar la sede. Gregory y Rajah empezaron hablando de problemas raciales (ambos son negros).

Fuimos entonces a la nueva sede: el Welsh Hall de Chiltern Street, a la vuelta de la esquina. Varios comentaron que estábamos atravesando las tripas o un pasaje uterino: el pasillo. Se experimentó el círculo grande como algo muy distinto del batiburrillo de Bickenhall. Pat sentía que, en primer lugar, clarificaba la estructura del grupo grande en un círculo muy distinguible donde todo el mundo podía ver a todo el mundo. En segundo lugar, que el dilema de «yo» frente al «resto» se manifestó abundantemente. La impresión era que la nueva sala era más fría y menos acogedora, pero que resultaba más fácil pensar en voz alta sin quedar amortiguado. De hecho, la cuestión racial, por ejemplo, se formuló más claramente. Además, obviamente la nueva estructura era posibilitadora en el sentido de contener la agresión y las vejaciones del espíritu en un marco más firme, de modo que la formulación y los procesos pensados eran menos amortiguados de lo que Andy señalaba, menos épicos y más dialécticos. Los comentarios entre Gregory, Rajah y Angela se hicieron más mordaces y menos acalorados. De hecho, daba la impresión de que la agresión caprichosa y volátil tenía que encontrar una racionalización, y así ocurrió en este caso por medio de la cuestión del racismo sobre el cual insistía y seguía apretando Rajah, tanto que Angela estalló y gritó que estaba harta del tema. El contingente de Irlanda del Norte también tuvo su contribución. Tom empezó a preguntar a una maestra de Irlanda del Norte hasta el

punto de convertirlo en un interrogatorio, y de hecho se rió de la paranoia de Gregory y dijo que Gregory es como un oso pardo, como Jack lo había llamado.

Nell dijo que llamaba a todo el mundo con apodos. Rajah era Hare Krishna; Jacob era Rubin, lo cual se tomó mal, y empezó a provocarla. Algunos sugirieron Rubens y todos se rieron porque Nell es voluptuosa en un sentido hogarthiano.

Al final se pasó una lista de nombres para poder contactar con los que no estaban presentes y necesitaban ser informados de la nueva dirección. En cierto modo el hecho de que éramos una entidad en un círculo hizo la situación más coherente. No obstante, Iris protestó, y otra persona se unió a ella, argumentando que deseaban volver a Bickenhall, provocando así una destructividad caprichosa. La cuestión es canalizarlo y cómo resolver las racionalización inapropiada, por ejemplo, el racismo.

16 de febrero de 1977. Treinta y cuatro participantes.

Una atmósfera bien consolidada en la nueva sede, grande, amplia, silenciosa, y un gran círculo que daba una clara sensación de ser una entidad.

La sesión resultó muy buena. La gente cuestionó la relevancia del racismo de la semana anterior y elaboró sobre otras formas de sentirse aislado que era algo aún peor que pertenecer a un grupo minoritario. Por ejemplo, Jilian sentía que por ser francesa era en cierto modo extraña y diferente; Andy dijo que, aunque era inglés, se sentía completamente aislado. Angela manifestó que su estallido se produjo porque se había sentido implicada en la discusión entre Gregory y Jack. Gregory parecía más calmado y dijo que se sentía aliviado después de la disputa racista de la semana anterior. Angela explicó lo insegura que se había sentido de niña en una escuela pública de niños donde su padre era encargado de la residencia. Rajah dijo que siempre se sentía vagamente incomodo. Indicó que siempre temía una agresión gratuita, inesperada e impredecible; le atemorizaba la pérdida de identidad personal; habla en voz muy baja. La mayoría de los grupos grandes causan experiencias desdichadas en todas partes con una pérdida de identidad, y eso hace que la gente se sienta caprichosamente agresiva. Esa pérdida de identidad era equivalente a ser asesinado psíquicamente, y por consiguiente la gente sentía tendencias homicidas. La neurosis podía verse como una astilla dejada por una experiencia de grupo grande en el pasado.

Tom había hecho un intento de hablar contra la atmósfera de Iglesia metodista en la sala donde nos estábamos reuniendo y había experimentado lo mismo en Irlanda del Norte. Se bloqueó y tartamudeó y dijo que siempre le ocurría eso cuando estaba a punto de hablar de cosas que realmente le importaban, y se detuvo como si se hubiera acercado demasiado a su identidad para atreverse a expresarlo.

Continuó el tema de la agresión salvaje y sin sentido; su naturaleza caprichosa, por ejemplo, el racismo y la violencia de masas, y varias personas explicaron experiencias de grupo grande que habían contribuido a sus temores, antipatía y alienación en los grupos grandes en general.

La atmósfera era mucho más cordial, tanto que surgió la cuestión de que las buenas experiencias no te preparan para el mundo y por lo tanto deberían evitarse. Joanna flirteó con Joe. Quedó claro que tres personas que no habían asistido la semana anterior se sintieron extrañamente fuera de lugar hasta que empezaron a hablar.

Así que las malas experiencias previas de grupo grande resultaron en represión e incapacidad para participar en cualquier grupo grande posteriormente, por ejemplo, Angela y la experiencia de la escuela de niños. En segundo lugar la teoría de la división y en tercer lugar las cuestiones de identidad y muerte.

Octava sesión, 2 de marzo de 1977. Treinta y cinco participantes.

Rowena, que no había estado presente en la sesión anterior, lanzó un ataque sobre el trato despiadado y paternalista de Jacob hacia Nell, con especial mención a los comentarios que otros habían hecho en sesiones anteriores, casi como una recapitulación. Andy también fue interrogado respecto a que el hecho de que no comprendiera algunas palabras era una forma de degradar a la gente.

Les leyeron la cartilla a los siete miembros antiguos del grupo grande del año anterior. Serge dijo que con frecuencia echaba de menos el anterior grupo grande y este comentario causó resquemor. Robin dijo que es más fácil quedarse colgado de la historia que de la realidad presente y Basil dijo que su familia le había causado una gran impresión, más que la de cualquier grupo posterior. Colina dijo que se sintió aliviada de ver que Joanna todavía estaba allí con aspecto más centrado y menos asustada. ¿Había lamentado revelar cosas sobre su pasado? Joanna dijo que sí, pero no pudo recordar lo que había dicho. Finalmente mencionó que nunca podía ver a un grupo como tal.

Deirdre dijo que sabía lo que era sentirse rechazada, que era lo que Joanna aseguraba sentir; sus amigos en Sudáfrica la habían boicoteado recientemente, después de que su hijo hubiera sido sentenciado a diez años por panfletista. Se produjo un silencio de asombro. Alguien dijo que se habían preguntado por qué siempre había tenido un aspecto tan triste, y entonces una mujer respondió que si era la primera vez que Deirdre se había sentido alienada en su vida tenía suerte y que en conjunto tenía aspecto de ser bastante convencional. Jason empezó a hablar de Sartre, Lorca y George Orwell y de 1984.

A ambos los atacaron por evitar los sentimientos de tristeza obviamente fuertes, y Joe dijo que estaba harto y que comprendía toda la jerga que se estaba usando. Jacob replicó que Joe tenía manía con la jerga. Pat animó a Heather a decir lo que sentía que era ese grupo. Tom no se sentía identificado con el anterior grupo. A Serge lo llamaron diabólico, porque había sido un miembro del grupo anterior.

Conclusión: Pat hizo una larga afirmación de que la familia, buena o mala, para mucha gente podría ser la única situación en la que sentían que existían. Establecer la existencia en el nuevo grupo se experimentaba como una terrible experiencia que suponía trabajo duro y un largo recorrido.

Un punto interesante fue que Pat encontró el lugar en el que normalmente se sentaba ocupado por Hedi, así que buscó otro sitio junto a Rajah después de caminar en torno al círculo. Si no, los puntos de poder podrían haber quedado desequilibrados. Por ejemplo, sentarse junto a Robin o Hedi o Gregory habría tenido una excesiva carga. También ciertas personas estaban interesadas sexualmente en otras; Joanna junto a Joe que la atraía, y Jillian quería que le presentaran a Rajah pero era demasiado tímida.

23 de febrero de 1977. Treinta y seis participantes.

Basil apareció y pidió disculpas y dijo que tendría que asistir de forma irregular porque, como resultado de las primeras sesiones, había decidido intentar sacarse el grado de musicología en el Guild Hall y tenía que asistir a clase.

Una de las chicas dijo que casi no había venido desde que había estado en el funeral de un amigo suyo de cuarenta y dos años y sentía que no podía contar eso al grupo grande. Pero vio que los rostros eran cordiales y decidió venir y realmente eran cordiales.

Basil también estaba asombrado por la mejora en el clima.

Andy profundizó sobre la última sesión grupal, dijo que sentía que no tenía nada que dar, ni siquiera una minoría a la que pertenecer aunque era inglés y lo remontó al clima en su familia. Lionel señaló que decía todo esto con un extraño sentido del humor irónico.

Hubo cierta confusión sobre el sentimiento familiar en casa y la amistad dimensional y personal. Sin duda, Andy tenía amigos, y la dimensión del grupo grande, como señaló Pat, era una confusión, estábamos hablando de atmósfera de koinonía del grupo grande que tenía que ser descubierta y era más característica de grupos grandes que de pequeños. Hedi dijo que la primera sensación de esto que había tenido fue la primera vez que llegó a Londres como refugiada; se sintió libre por primera vez. Pese a que había estado en Roma después de dejar Alemania, Londres era el lugar que adoraba, lejos de sus tías criticonas.

Esta alienación la sintió tanto en Roma como en Alemania.

Se hizo mención de que el grupo grande estaba demasiado apretado, así que Pat propuso que la gente formara un círculo bien hecho, lo cual significaba más amplitud; la gente tenía que hablar más alto, pero podían verse mejor los unos a los otros. Esto, curiosamente, mejoró la atmósfera y la gente pidió que apagaran la calefacción.

Pat sugirió que la ironía de Andy, que es una palabra que significa «fingir» (fingir qué supongo que es la cuestión), el timbre de su voz mostraba ira. Replicó que nunca comprendía cuando yo estaba siendo intelectual, lo que causó una risa. Joanna dijo que nunca había visto el grupo como tal, sino como una colección de individuos separados, como si ella temiera verlos como un colectivo. Se mencionó la palabra «turba» y la mujer irlandesa describió lo difícil que lo había pasado ella la semana anterior en Irlanda del Norte, donde sintió que tenía al menos cinco nacionalidades.

Joanna estaba aterrorizada de sentir una muchedumbre ciega por sus experiencias en Alemania, pero no iba a expresar su conformidad a esta sugerencia porque veía todos los grupos como igualmente persecutorios.

En medio de esto un gato empezó a maullar, lo cual causó una carcajada general. Los comentarios de Pat también causaron risas y después Pat se sintió ultrajado por esto.

Jacob y Karin regresaron a la muerte de un amigo y esto, que era un tema que se había abandonado, evitando malas noticias, buscando problemas del grupo en sí, y profundizaron sobre los sentimientos de soledad, que sin duda era una respuesta del sentimiento del grupo grande como la turba violenta o como una multitud presa del pánico.

Más tarde, después de la sesión, se dijo que había habido demasiado verborrea. Por otra parte, Anna, que sacó a relucir este tema, dijo que no se había atrevido a hablar de la experiencia de la turba que había tenido en Alemania y se la animó a hacerlo la siguiente vez.

Los temas eran los siguientes.

1. Se discutió la jerga; alienación frente a aniquilación. La semana anterior David se sintió apabullado por Pat cuando pregunté por qué deberíamos haber hablado sólo un puñetero idioma; el «sí» del lenguaje común como distinto del «no».

2. Alguien dijo que habíamos hablado más cerca de nosotros mismos, menos intelectualmente, la semana pasada, sobre todo Tom, a pesar de la presencia de jerga.

3. Se discutieron cuestiones de lo que hablamos; se mencionaron cuestiones íntimas que desencadenaban vaivenes y amor. Davina comentó un sueño de estar en un barco.

4. Una confusión entre koinonía de grupo y amor personal uno a uno.

5. Confusión entre alienación y aniquilación; de hecho la gente podría disfrutar la alienación como libertad siempre y cuando no condujera a aniquilación.

6. Serge una vez más fue atacado por su irónico sentido del humor y él profundizó, discutiendo temas de los sesenta y de un tiempo en que el humor podía desmadrarse. Se burlaron de él personalmente por ser de los sesenta, pero por supuesto de algún modo todos estamos anticuados.

7. La confusión entre relacionarse con la gente y relacionarse con las ideas, de compartir entre gente y compartir ideas, la confusión entre ideas directrices y líderes. La tendencia en el presente clima a promover los aspectos personales, y degradar ideas como intelectuales.

8. Robin planteó la cuestión del objeto transicional. El grupo grande es un objeto transicional. Jan se burló de esto, pero Heather mencionó que un objeto transicional era la presencia del objeto de amor en ausencia.

9. Entonces Pat planteó que objetos, fantasías e ideas eran todo objetos transicionales alejados de las personas y peldaños hacia una dimensión cultural y al cultivo de la individuación.

10. Que las relaciones sexuales y la procreación son fenómenos culturales, produciendo, por así decirlo, genitalidad de la pregenitalidad, que es natural, biológica e incestuosa. El sexo es nutrición, genitalidad, esto es.

11. Se están formando parejas ocultas con un considerable secretismo. En este momento el conflicto está entre grupo y formación de parejas, y es fundamental. La polarización entre pertenecer al grupo grande, koinonía, y el grupo grande por excelencia está imperiosamente unido, y la exigencia del individuo, la necesidad es capital. De igual modo, el temor a la pérdida de identidad es igualmente imperioso, el individuo es de extraordinaria importancia; por consiguiente han de ocurrir emparejamientos para producir otro individuo: afirmación por otro individuo reconociblemente personal es amor y un fenómeno cultural.

12. Por consiguiente, el grupo grande estimula inexorablemente deseos eróticos y, de un modo igualmente inexorable, destruye y aniquila. La alienación es esencial ante una amenaza de aniquilación. Se ha llegado a un compromiso; todo el mundo se comporta como una estrella de cine con pretensiones. La palabra «culto» significa cuidado por adoración. El

ritual es una estructura de contención temporal que sostiene emociones ingobernables; podría decirse que el ritual existe y elude el pánico con un miedo más controlable. La carencia de estructura y ritualidad puede resultar en pánico. Un planteamiento consistía en que el pánico era un hambre sexual inexpresable; inexpresable es el equivalente a la ausencia de contexto.

Joanna se había descrito como deformada por sus experiencias de refugiada y no quería revelar su deformidad, y en palabras de Robin, descubrir el nuevo grupo en el que podía reformarse. La deformidad adoptó el significado de estar tullido.

Novena sesión, 16 de marzo de 1977. Treinta y seis participantes.

La sesión fue en la capilla galesa adjunta a la sala que usamos normalmente. Sorprendentemente hubo muy pocos comentarios, probablemente por la naturaleza de un círculo bien estructurado, esto es, el círculo puede trasplantarse. El tema era, en palabras de Robin, la «vinculación». Parece que hay dos tipos de vínculo, uno transpersonal, que es contextual, y otro diádico, o personal o relacional entre dos personas. La atmósfera del grupo grande sigue absorta con las pantallas de la familia, y el vínculo diádico se considera prohibido e incestuoso. Tema dos, la envidia que Davina siente de Ravena como compañera de Pat en el grupo de los siete miembros del año pasado.

Celia se refirió a una envidia general de cualquiera en relación a Pat visto como un personaje de Hemingway, que dirige hombres inteligentes, jóvenes y crueles, incapaz de inseminar ideas salvo la homosexualidad. Los hombres tienen intelecto, las mujeres sentimiento. No hay heterodiseminación salvo con vírgenes homosexuales. Se propuso que Pat se tomara una semana libre, hubo referencias a Hemingway, la homosexualidad y el suicidio.

Una impresión de que los deberes hechos durante la semana transcurrida entre sesiones han de expresarse antes de que pueda avanzar la sesión. Por ejemplo, Rowena se refirió a un ataque que había recibido de Heather: la proyección masiva de envidia que se relaciona con los antecedentes de judíos blancos sudafricanos de Rowena. Ella se sentía paralizada por la envidia colectiva.

Obviamente, Rowena veía la voz de Heather como vox pópuli; a menos que se cuestionara, aparecía como una voluntad e idea colectiva. ¿Cómo distinguir entre uno y la multitud a través del diálogo como proceso de aprendizaje? El diálogo está supeditado a la respuesta, una réplica al cuestionamiento provoca continuamente un reencuentro. Sin ceder. Las partes existenciales no pueden eliminarse ni alienarse, deben expresarse, o de lo contrario se convierten en aniquilación.

Robin planteó la cuestión vital de la distinción entre

- a) ensayar la regresión neurótica y
- b) genitalidad creativa

En el presente el ensayo es que tenemos un mandato de grupo familiar grande, por consiguiente el vínculo uno a uno está prohibido en beneficio del vínculo de grupo masificado.

La agresión es inevitable como respuesta secundaria a la frustración del vínculo uno a uno.

Por lo tanto, hasta que se impuso y se imprimió este ensayo contextual transposicional de familia, el grupo grande ha estado bajo la fascinación del hechizo; al romper el hechizo nace el uno a uno. La agresividad ciega sigue siendo el sello de identidad de los grupos grandes en este estadio de desarrollo.

Igualmente el divorcio puede emerger en el vínculo único como una descarga, casi como respuesta primitiva del vínculo masificado. Surgió el temor de una presencia del amor. El tema futuro tal vez se referirá a sentimientos competitivos entre mujeres jóvenes y hombres mayores, y entre hombres jóvenes y mujeres más mayores.

El cambio ha modificado el descreimiento del grupo mediante afirmaciones irrelevantes y largas. Tom ha perdido parte de su incongruencia. Rowena ya no trae sus bongos, el tambor tribal. Quizá ella está implicada a un nivel de mayor profundidad emocional y menos de pose.

Irene era una prueba de los sentimientos de celos que este grupo experimenta contra otros grupos previos. Por ejemplo, el sentimiento de celos de aquellos que habían estado muy activos en los sesenta y también, en este grupo, los celos con los siete miembros antiguos.

23 de marzo de 1977. Treinta y tres participantes.

Pat estuvo ausente con gripe. Sólo unos pocos sabían que estaría fuera, porque sólo había contactado con tres miembros. Hubo un silencio y luego un clima de bastante inquietud. Mucha discusión sobre Pat, sobre cómo creó la idea de este grupo grande, ¿la gente viene al grupo grande por él o por el grupo en sí?

Joanna dijo que no podía pensar ni ver ni oír y relacionó esto con haber estado en el tren en el que iban los niños judíos que emigraban de Alemania. Anna mencionó que ella también había sido evacuada desde Alemania.

Robin fue atacado porque parecía sentir la necesidad de instilar teoría en comentarios sobre el grupo grande. Betty mencionó que Pat y Robin habían dado una conferencia en el curso introductorio. Robin reveló que Pat y él estaban escribiendo un libro juntos.

Simon mencionó la caja de Pandora. ¿Estaba la tapa sacada? ¿La situación estaba fuera de control? Joe se sentía inquieto por el hecho de que ellos escribieran un libro.

Diálogo entre Anna y Joanna compartiendo su pesadilla privada de Alemania. Sólo aquellos que la habían experimentado podían realmente compartirlo con ellas. Joanna mencionó la culpa por la supervivencia, y las implicaciones de ser judía además de alemana. Toda una nación se había unido contra ella. Davina sintió pánico por el hecho de que Pat no estuviera presente.

30 de marzo de 1977. Treinta y cuatro participantes.

Pat había recibido tres tarjetas y se sentía muy avergonzado por esta simpatía. Ser amado es embarazoso, se desea pero es humillante cuando el amor se retira de repente, uno se siente devastado como Joanna se había sentido.

La gente parecía más confiada, menos quisquillosa. Heather observó que a Rajah se lo veía deprimido. Pat dijo que no podía pensar en este grupo grande en un estado de irreflexión y acusó a Heather de ser punitiva. Ella se disculpó. Entonces Rajah dijo que experimentaba una sensación de pérdida, de remordimiento y tristeza al tener que compartir con Pat. El tema eran los diferentes roles en relación con él, particularmente el papel especial de Robin y Pat escribiendo un libro. Se protestó por el hecho de que se informara del grupo y se cuestionó el rol dual de Robin como miembro y observador. Jack mencionó que todos teníamos un rol dual.

Pat quería aclarar la cuestión de «informar». Muchas personas el año anterior habían escrito en *Group Analysis* sobre el grupo grande, pero parecía razonable que cualquier escrito que presentara tenía que ser visto primero por los miembros del grupo.

Basil dijo que personalmente se sentía muy celoso de la relación de Robin y Pat y quería clavar una daga a Robin. Se discutió la insinuación de que Pat y Robin tenían una relación homosexual, y Basil dijo que por qué no, ¿qué pasa con la homosexualidad?

Se sugirió que Robin estaba deshonrando a Pat en la lucha de la horda primigenia. Andy planteó un punto muy interesante cuando dijo que odiaba la frialdad de la clase media. Pat se preguntó si sus recuerdos olvidados de infancia, hasta los cinco años vivió en un barrio bajo y luego fue llevado a Harrow, le hacían sentirse inculto.

20 de abril de 1977. Treinta y un participantes.

Bastante lentitud en las llegadas. Fue la primera sesión después de una pausa de Pascua de tres semanas.

Punto 1. Se expresó cierto pavor a volver a empezar como prisión, policía o escuela o una camarilla, sin embargo, los rostros cordiales y luminosos disiparon este temor para alivio de todos. Punto 2. Sentimientos de duelo. El padre de Tom había muerto; el tema de la muerte del padre y la necesidad de la bendición de los padres. Punto 3. Escisión entre el convocante como padre en el grupo como una totalidad. La gente experimenta dificultades en «participar en un grupo si no se les bendice su derecho a individualizarse y aun así seguir siendo miembros». Libertad de identidad —se mencionaron sombras de puertas de prisión cerrándose— frente al foro. La horda primigenia es un grupo masificado y coactivo en el que a nadie le gustaría perderse.

Joanna y Anna volvieron a hablar de experiencias alemanas. Ambas fueron refugiadas en los años treinta. El problema del viaje al pasado. Joanna hablaba como si estos años aun existieran en el presente, como si ella nunca hubiera recibido la bendición de los contextos sociales desde entonces. Era una experiencia de muerte psíquica a diferencia de la física. Por ejemplo, Godfrey dijo que realmente había experimentado un ahogamiento físico y describió la muerte física, igual que hizo Tom, como algo que no asustaba. Tom lloró y esto indicó la clase de alternativa básica de confianza que parece estar prevaleciendo. A Andy le resulta imposible alejarse del modelo de padre de familia que para él era muy infeliz, y aún ve el grupo grande como ajeno, como una familia ajena.

Jason empezó a trivializar al intelectualizar sobre la muerte, y luego se le animó a que hablara de sus experiencias de muerte y pánico con el LSD.

La muerte psíquica sin bendición ni negociación, la libertad y la interacción de exilio

con el otro. Masificación. Dos formas de muerte. Masificación frente a exilio, a menos que se encuentre y se tome plenamente en cuenta la dimensión del grupo, evolucionada como negociación mutua a través del diálogo o discurso.

El clima que sostiene el grupo grande ciertamente se ha convertido en una atmósfera nutritiva, por el momento. Gregory dijo que ya no le asustaba Pat y se ha tornado menos virulento y bastante más afectuoso. Pat sentía la necesidad de que Anna recuperara una actitud más profunda respecto a sus experiencias de turba en que había tenido que decir «Heil Hitler». Por decirlo de algún modo, lleva puesta una permanente sonrisa de negación.

27 de abril de 1977. Treinta y cuatro participantes.

La gente se ha sentido positiva y negativamente conmovida por la sesión de la última semana en la que se habló de muerte y bendición. Un problema que complica la situación era que ahora la sala sólo estaba disponible a las 21.10 en lugar de a las 21.00. Rajah, Jason y Simon estaban ausentes. Joe y Basil aparecieron. Se habló de bendiciones, de implicación y ritos de pasaje, autobendición, bendición de padre, bendición de madre. Todas las bendiciones de separación, *sabbath* judío y padre terminan con «Gracias a dios que no nací mujer». La separación es de la familia. La gente sentía que esta discusión era intelectual en comparación con la cualidad carnal de la última semana. Se discutió el hecho de que el grupo grande no da una bendición sino que inicia mediante la religión y el ritual.

Andy tuvo un estallido contra los intelectuales de clase media, los rituales y el juicio cristiano. Se habló de Dios. Andy sentía sobre todo que la clase media usaba a Dios contra la clase obrera. Se señaló que no era sólo su problema sino el del grupo entero. Basil dijo que su padre era un mierda. Andy manifestó que su padre era un ser muy humillado lo cual no ayudaba y que no podía ayudar de ninguna manera y que él no podía decir que su padre era un mierda porque siente mucha pena por él, y que el hecho de que Basil fuera de clase media, y por lo tanto que su padre no había sufrido en la forma básica en que lo había hecho el padre empobrecido de Andy, era lo que le daba más libertad para expresar sus sentimientos de hostilidad hacia su padre.

4 de mayo de 1977. Treinta participantes.

La sesión produjo una sensación empalagosa. El tema de la clase surgió de nuevo. Joe se levantó de repente y salió caminando elegantemente de la sala (para no volver nunca). No contribuyó al inicio de la sesión el hecho de tener que reunirnos fuera de la sala por la clase de meditación que ahora se celebra allí antes de nuestro encuentro. Jason dijo que Joe le había dicho que iba a anunciar que iba a dejarlo y que las sesiones no estaban haciendo nada por él. Dio la impresión de que el tema de las distinciones de clase le resultaba demasiado incómodo.

Paddy, que se había perdido las últimas dos sesiones, también dijo que el grupo era demasiado intelectual como hizo Jason (nada menos); por el contrario, otros, sobre todo los más sutiles, sentían que la cuestión de la clase social era un tema con mucha carga. Tom empezó a gritarle violentamente a Jason, y Jacob añadió más leña al fuego al sostener que las respuestas emotivas eran más reales que las reflexivas y apoyando su emoción contra la intelectualización. Pat sugirió que hablaba de sí mismo más que de lo que debería hacerse, y

varios miembros dijeron que sentían que ni Paddy ni Jason apreciaban lo profunda e íntimamente que sentían en relación con las cosas de las que estaban hablando.

Pat sentía (1) que ni Paddy ni Jan podían ser del todo honestos respecto a la clase social y tenían que quitarle importancia al problema. La educación de Jason en Eton y Magdalen en contraste con su actual trabajo de conserje nocturno, donde lleva botas y vaqueros y tiene un aspecto extremadamente empobrecido (se lía sus propios cigarrillos y esa clase de cosas), lo cual es una forma de esnobismo invertido, quizá una defensa contra la agresión que subyace a nuestro alrededor sobre la desigualdad. (2) El grupo en su conjunto todavía tolera mal la agresión en esta etapa. (3) Luchar contra el padre, la muerte y la bendición del padre y enfrentarse al grupo y también al líder del grupo parecen cuestiones relacionadas. (4) Una personalización, una forma de rabia regresiva para evitar la potencia de una auténtica clase obrera que comparte ideas y aprende a pensar y a usar la cabeza en lugar de defenderse contra la intelectualización, la «mente consciente colectiva» por así decirlo.

11 de mayo de 1977. Treinta y cinco participantes.

Fuera de la sala la gente estaba mencionando cierta aprensión después de la sesión de la última semana. Pat sentía la aprensión y también cierto temor de que no apareciera nadie. No obstante, hubo una buena asistencia, si bien Joe y su colega dejaron un mensaje a Davina de que no iban a volver. Ella dijo que pensaba que Joe estaba trastornado y que ambos se sentían tanto rechazados por el grupo como rechazando a éste, y se sorprendió cuando Joanna también se sintió rechazada. Pat planteó a Davina antes de la sesión que le gustaría ver a Joe para hablar.

La gente continuó hablando de la muerte y también sintió que estos miembros eran tratados como si hubieran muerto. Tampoco habían aparecido Basil ni Jacob. En cierto modo, el grupo parecía capaz de hacer asociaciones grupales con más facilidad sin las ofuscaciones de Jacob. El tema parecía ser de naturaleza kleiniana, equilibrado entre la ansiedad depresiva de esta semana y la persecución de la semana anterior.

Rowena manifestó que todavía añoraba el grupo grande del año anterior y sentía que no se le permitía expresarlo porque molestaba al resto.

Ian sentía que no podía llorar a un grupo sino sólo a una persona. Shaun dijo que puedes sentirte triste y nostálgico respecto a un grupo pasado y que esta nostalgia permite que la pérdida se haga más aceptable. Pat coincidió en que la tristeza y la nostalgia transformaban la depresión en algo menos entumecido y más expresable. Heather dijo que envidiaba a la gente el privilegio de poder llorar y estar triste. No sentía nada sobre la muerte de sus padres, porque no sentía nada sobre ellos.

Varias personas lamentaron su uso de la palabra privilegio y volvieron al tema de gente y clases privilegiadas. Andy dijo que sentía que la gente no podía aceptar que veía a su propio padre como no privilegiado y cuando le preguntaron por la expresión dijo: «Pobre, desafortunado y desgraciado.»

Andy explicó que había empezado a trabajar a los doce años y al parecer apoyaba la noción del hombre hecho a sí mismo, lo cual obviamente había sido su caso. Veía la vida como la suerte del juego. Pat preguntó a qué se refería cuando dijo que comprendía a

Joanna. En este punto dijo que había nacido «en Londres» y Celia preguntó dónde, pero eso no se aclaró —obviamente se evitó—, y el grupo simplemente no se mostró interesado en saberlo.

Gregory mencionó una experiencia increíble en un barco de transporte de tropas al acercarse a Trinidad, cuando descubrió que aquellos a los que había considerado amigos empezaban a condenarlo cada vez más al ostracismo (a pesar de su educación de escuela pública) porque él era en parte negro.

Jason intervino desdeñosamente con sus explicaciones más bien artificiosas.

La dimensión de conciencia social, de la cual algunos carecían por completo, digamos koinonía en la colectividad grupal, es completamente distinta de la intimidad de amistad y relaciones personales del *ethos* familiar. Podría decirse que la koinonía parece ser una especie de amistad impersonal.

Jason continuó ofuscado sobre esta discrepancia; de hecho parece estar desarrollándose una escena: el pensamiento reflexivo consistente sólo puede emerger contra un fondo que se ha sido reconocido para bien o para mal y no puede ocurrir cuando hay deshonestidad, particularmente cuando ésta es aparentemente inconsciente.

En el grupo grande hay un enorme potencial mental, una enorme área de conciencia. Es el individuo el que sólo es parcialmente consciente. Hace falta un diálogo extendido en el grupo grande para lograr una conciencia más completa, el «fomento de conciencia».

Rajah dijo que hay un grupo privilegiado en este grupo grande, a saber, el grupo pub. Se siente al margen de éste y no quiere pertenecer, y señaló que en un grupo pequeño al que asistía los subgrupos habían arruinado la terapia.

El tema es que el grupo pequeño se presta a reflejar una constelación familiar por la naturaleza de su tamaño, mientras que el grupo grande tiende a estar orientado socialmente; es representativo de una estructura social, pero en esta estructura social el sexo no es un tabú. El principio de Foulkes de no reunirse fuera de sesión no es aplicable al grupo grande en términos estructurales. De hecho, a menudo es imposible pero sólo en términos de contenido se convierte en una cuestión fundamental que hay que solucionar en el diálogo del grupo grande en sí, en lugar de formar parte de las medidas establecidas desde el principio. Por ejemplo, la gente no quería oír lo que Rajah estaba diciendo, casi lo acallaron a gritos, y eso dio pie a un diálogo ampliamente compartido sobre los grupos de pub. Gregory insistió en que en cualquier caso ha de tomarse un trago y sólo había veinte minutos en los que hacerlo.

Parece que en realidad estamos tratando el contexto en el *outsight* del grupo grande, una forma social de *insight*; el objeto, la razón de ser del grupo grande, su *modus vivendi*, es desarrollar la dimensión social y el *insight* social o *outsight*. El *insight* personal ha de estar constantemente en una relación dialéctica «con el *insight* social».

Algunas personas son genios académicos pero socialmente ineptos. Otros, como por ejemplo Andy, son personalmente poco privilegiados, no instruidos pero socialmente perspicaces y sofisticados. Tienen el poder de la rabia y la fuerza, pero no la fortaleza y la capacidad de la información y el diálogo académicos.

18 de mayo de 1977. Veintinueve participantes.

La menor asistencia hasta la fecha, una discusión muy intensiva sobre diversas formas de muerte. Heather, después de declarar que no albergaba sentimientos por sus padres, lloró al describir lo horrible que había sido el ritual de su cremación. Andy fue extremadamente ingenioso al «efecto» de que «ellos» se las pagarían en el momento de la muerte. Después de esto hubo una prolongada discusión en la que participó Joanna describiendo su depresión. Algunos miembros cuestionaron si la gente estaba evitando las dificultades de vivir, incluida la sexualidad que después del acto hacía que Jacob se sintiera muy solo y aislado.

Serge sacó a colación la cuestión de los límites, de temores de pérdida de control, vida y muerte, locura, de traspasar del límite. Andy y otros mencionaron sus experiencias con el LSD. Pat planteó que el grupo también estaba discutiendo sus propios límites aquí y en los grupos de pub. Sobre el grupo pub que se había mencionado la última vez, no se había alcanzado ninguna decisión, aunque se habían discutido los pros y los contras.

Serge describió sus problemas con Prue del grupo del año pasado. Había vivido con ella y finalmente se habían separado la semana anterior y habló de sus sentimientos de depresión y pánico.

Andy dijo que no había intimidad, generosidad ni parentesco en el grupo y protestó cuando Pat señaló que una relación ocurre en un contexto. Él se opuso a esto y a que en este momento el clima del grupo era hostil a las relaciones íntimas que se producían en el grupo pub.

El tema parece ser que la gente busca relaciones en el grupo. Joanna se sentía rechazada por Joe, que se había ido, y era como si todo el grupo la hubiera rechazado, confundiendo dos categorías distintas. Andy también confunde contexto con relación. Joanna siguió hablando de pasar a otra situación contextual tanto en relación con el pub como en relación con el grupo grande. Su migración cultural desde Alemania podría hacerse si ella emigrara con el grupo sin perder su identidad cultural.

Decimoctava sesión, 25 de mayo de 1977. Treinta y dos participantes.

La sesión se inició con Ian señalando a Karen la cuestión de que ella no quería venir. Puedes elegir tu grupo grande, pero no puedes elegir a la familia en la que naces. Vienes al grupo grande por elección e igualmente puedes irte, aunque algunos mencionaron que el pago es anticipado y que esto limita la libertad de irse.

El tema es que la elección es un procedimiento activo y se relaciona a disparar conciencia a la realidad «intencionalidad». Se mencionó a los miembros ausentes. Esto se relaciona aún más con el contexto. Hay que atravesar para contactar con el contexto o el entorno. Es una cuestión de elección activa en un sentido de compromiso para mejor o para peor. Parece que éste es un camino largo y difícil. La luna de miel ha concluido. Varias personas han estado deprimidas (oprimidas) por el trabajo del grupo.

El contacto sexual por medio del grupo pub no se ha discutido, a pesar del hecho de que muchas personas iban al pub. Se habló de la depresión y la culpa sobre los contactos prohibidos.

Jillian y Joanna hablaron con libertad, y Joanna afirmó que ella estaba asustada por la envidia del grupo y consideró que cronológicamente pertenece a una edad que no siente, a saber, el grupo de edad madura. Aunque seductora y atractiva, es reacia a anunciar una atracción y lo niega uniéndose a los viejos, terminando por pedir que alguien le diera un cigarrillo. Dos hombres jóvenes se ofrecieron.

Jillian dijo que envidiaba a los que habían recibido una educación, como su hermano. Serge dijo que estaba fascinado con su «cara de palo». Lois dijo que Serge también tenía cara de palo en forma de sonrisa permanente. Esto más bien bloqueó a Serge como una especie de «sin comentarios», de modo que se volvió hacia Jillian, quien de repente exhibió una amplia sonrisa.

Rowena dijo que el grupo envidiaba la creatividad y la «procreatividad», y al parecer los comentarios originales «culturalmente creativos y frescos» solían quedar bloqueados por clisés sociales, por ejemplo los de Lois. Dos de los miembros del grupo están esperando que sus mujeres den a luz pronto. Se produjo entonces una larga discusión sobre los pros y los contras de la educación y la universidad. Megan dijo que había estado en la universidad y esto había bloqueado su curiosidad natural. Andy continuó su ataque de envidia sobre la educación, viniendo a decir que aquellos que habían gozado de las ventajas de la universidad se sentían inclinados a hablar en tono tan desdeñoso de educación, pero que sin duda se trataba de una situación de tener o no tener.

El propio Andy había estado muchos años en un colegio de arte y esto aparentemente había destruido su creatividad, a lo cual replicó que había estado en un mal colegio. Dos miembros dijeron que así eran sus universidades.

Fue emergiendo gradualmente una diferencia clara entre los efectos sociales de amortiguación de las instituciones frente a los potenciales creativos de las personas. Ian mencionó que en el pasado las situaciones de grandes conferencias le habían causado pánico, pero ya no era el caso. Este grupo es ahora una terrible experiencia; otros grupos son una miseria.

Este grupo es ahora un bombazo conductual. Éste es el punto al que llegamos el año pasado en que la gente no puede soportar el ritmo, el dolor, el compromiso, la cuesta arriba del largo camino, el sudor, la naturaleza de Sísifo, la divisoria de aguas. El año pasado tuvimos que escribir a la gente y tratar de alentarles a esforzarse; la caída ha empezado y la luna de miel ha concluido. Lo que empezó como una búsqueda narcisista, como un juego, una curiosidad, una especie de broma, como la locura de Pat, como su propio viaje de ego narcisista, ha crispado los nervios a otros, se ha convertido en una leva; peor aún, nos confrontamos a una elección existencial, una cuestión crucial, la supervivencia del yo frente a heridas narcisistas a manos del grupo, pánico persecutorio frente a angustia depresiva y trabajo. Se ha derramado sangre.

El equilibrio entre elección y no elección, entre familia y amistad. El pago es un símbolo de amistad. Somos hermanos de sangre tanto si nos gusta como si no, pero ahora podemos elegir.

Pat sugiere que creatividad y curiosidad estaban relacionadas, y nosotros teníamos curiosidad respecto al otro personalmente. ¿La procreatividad producirá un mortinato?, preguntó Robin.

Este grupo grande es la universidad de la que estamos hablando. ¿Va a convertirse en un desierto académico o se convertirá en un oasis cultural y creativo? La gente continúa evitando el grupo grande y sigue dando explicaciones sobre las universidades. Serge habló desde un *crie de coeur* de sus increíbles experiencias en la Universidad de Essex en los sesenta donde la estructura, para crear un clima cultural, se hizo totalmente caótica hasta desaparecer por completo, esto es, la dualidad del contexto y la creatividad no se habían contenido y habían perdido los límites. Serge había enloquecido. Mencionó que varios de sus amigos también habían sufrido un brote. El temor del caos, que también existe en este grupo grande, parece haber provocado que varias personas se protegieran con clisés y risitas.

Nadia hizo un comentario creativo que fue bloqueado por trivializaciones. Posteriormente, al cabo de dos días, Robin y Pat se reunieron y debatieron sobre la estructura del diálogo interno del individuo que puede alterarse por el diálogo amplio del grupo, donde los dos se encuentran en el acto del discurso. Las relaciones sexuales diádicas o bien ocurren como estructuras aisladas o pueden expresarse en la estructura abierta del grupo grande. Por ejemplo, en un grupo de treinta miembros todos ellos podrían encontrarse en el pub o por parejas en cualquier sitio; pero esto podría no discutirse nunca y por lo tanto la relación diádica podría no ser nunca manifiesta y por consiguiente se generará en un contexto no privado sino público. Esta privacidad adopta la cualidad de una naturaleza opresiva íntima que el individuo bien podría experimentar como depresiva o aterradora y adoptar la forma de la culpa, porque las líneas de comunicación se bloquean y no se comparten.

Predicar significa afirmar, declarar lógica y públicamente, también completar el significado de un verbo; también algo que se afirmó o negó del tema en una proposición lógica, por ejemplo, en «el papel es blanco» blanco es el predicado (el proceso de reestructuración es lo que llamamos cultura, por ejemplo, agricultura).

Eros y el lenguaje se mezclan en todas partes. Aquí abordamos una de las áreas más importantes de la existencia biológica y social. Eros y el lenguaje se mezclan en cualquier punto. Surgen de la necesidad vital del ego de alcanzar y abarcar en los dos sentidos vitales de «comprensión» y «contención», otro ser humano. El sexo es un acto profundamente semántico; esto es, se produce en un contexto cultural continuado. Está sujeto a la fuerza moldeadora de la sociedad, igual que el lenguaje. Hay reglas de proceder y acumulación de precedentes.

No obstante, como terapeutas de grupo grande, nos preocupa la reestructuración continuada de precedentes acumulados, un diálogo permanente. Esta reestructuración, reculturización es un proceso creativo, por no decir procreativo, que una cultura social rígida puede atrofiar fácilmente.

Decimonovena sesión, 1 de junio de 1977. Veintiocho participantes.

Una sesión muy tensa. Quedó patente que había una mengua en la asistencia. Davina no estaba, Ian empezó diciendo que sentía que Gregory era innegociable en la forma categórica en que insistía en ir al pub.

Siguió una discusión sobre los pros y los contras. Joanna habló libremente, manifestando que quería disculparse con Gregory, pero éste respondió rechazándola con

cierta crueldad. Se apreció la actitud excesivamente apologética de Joanna, como si esto fuera una excusa para tratar de establecer contacto. Gradualmente emergió la idea de una relación uno a uno con sus posibles connotaciones sexuales. Se señaló que la asistencia era baja hoy porque la sesión de la última semana se prolongó tanto que impidió que la gente fuera después al pub.

Se discutió asimismo la exclusividad y exclusión de aquellos que habían dejado el grupo. También se mencionó el encuentro de Andy con Serge, en relación con el interés en la adquisición de una pintura de Serge. Basil opinó que esto no era relevante para el grupo, lo cual molestó a la gente, que obviamente sentía curiosidad. Pero la risa dificultaba que pudiera oírse a Andy; éste de repente se enfadó sobremanera y se negó a continuar. Basil dijo que Andy se estaba comportando de un modo irritante, como un niño descarriado. La gente protestó y Gregory se enfrentó a Basil por no entenderlo como si él estuviera siendo condescendiente. Basil se enfadó mucho y dijo que había explicado que no podía evitar perderse sesiones y salió gritando para no volver.

Ya había dicho que no necesitaba que el grupo interfiriera con su vida social, y veía el grupo pub como parte de la vida social. No quería unirse a él. Gregory obviamente estaba incordiando, intimidando y provocando. Se discutieron los pros y los contras de la conducta de David y ésta era muy similar a la de Andy y la ansiedad de miembros ausentes. Pat decidió que escribiría a los miembros ausentes. Algo similar había ocurrido el año anterior. La marcha de Basil fue una considerable pérdida para el grupo.

Ian hizo una interesante afirmación en el sentido de que el grupo grande necesitaba retener su diversificación y que la reunión del pub era una característica natural.

Megan señaló que la gente parecía estar sintiendo una falta de provisiones de alguna necesidad no reconocida. Pat señaló que había una notoria falta de mujeres; sólo había once presentes, y varias lo habían dejado, particularmente esa tarde. Se hizo referencia a la ausencia de varias mujeres atractivas, núbiles y reproductivas. Por ejemplo, Davina, Rachel, Iris y Celia. Todas ellas se habían perdido dos sesiones. Louise y Nadia y Betty, Helen y Allison eran irregulares en su asistencia. Había existido mucha tensión masculina entre Andy, Gregory, Basil y Serge. Sólo faltaban cuatro hombres.

Vigésima sesión, 8 de junio de 1977. Veintinueve participantes.

Tensión, dificultad, pero sesión productiva. Empezó de una manera alegre, aunque rápidamente volvió a tensarse. Pat estaba preocupado por el hecho de que había varios ausentes, particularmente los hombres jóvenes, y aún más las mujeres «núbiles». También Allison continúa ausente. Andy también faltaba. Joanna empezó discutiendo la «opresividad» de la situación uno a uno y se refirió a la escena primigenia. Robin continuó diciendo que sentía que la gente estaba preocupada con Pat y él, así como por su relación en la escritura de este libro, particularmente con la sensación del hijo preferido.

Jacob atacó a Robin en un combate uno a uno, bastante acaloradamente. Robin se quejó de que se sentía apuñalado por la espalda, y Jacob dijo que lo acuchillaba de cara. Serge, que estaba entre ellos, de repente se quitó de en medio, primero sentándose en el suelo y luego yéndose al lado opuesto del círculo. Jacob y Robin se volvieron luego en sus sillas uno de cara al otro. Nadia preguntó si podían dejarle oír lo que se estaban diciendo el uno al otro, porque hablaban bajo para excluir al resto. Varias personas dijeron que se

sentían excluidas y Rajah lanzó una diatriba contra el uno a uno, diciendo que estaban evitando la presencia del grupo grande, que es lo que a él le interesaba. Así que se llegó al dilema entre el diálogo del uno a uno y el diálogo del grupo, que se excluyen mutuamente como si estuvieran separados por un muro. Robin continuó el tema de la pérdida de las mujeres reproductivas, lo cual en cierto modo molestó a Angela y Joanna, pues sentían que su creatividad había quedado menospreciada, confundiendo procreatividad con creatividad.

Pat señaló que la naturaleza masiva o clima de este grupo parecía definitivamente hostil a la escena de la pareja primaria, la procreación entre Pat y Robin, de ahí que las mujeres núbiles y algunos hombres más jóvenes lo hubieran dejado. Referencias que indicaban que las fantasías de castración se expresaban abiertamente.

Jason sentía que no podía mencionar sus ideas privadas poco claras en el clima de este grupo. Sentía que o bien era el hijo favorito o el condenado, mientras que lo que quería era ser sencillamente ordinario. Por eso él ha estado trabajando de portero nocturno; de hecho se ha educado en Eton y Oxford, y tiene una apariencia *beatnik* con botas y pantalones vaqueros y liándose los cigarrillos.

Pat, Davina y otros señalaron que ser ordinario era de hecho creativo, y esto no tenía que ser una intelectualización imponente, sino que podía ser muy desenfadado.

Celia hizo una posterior mención a Hemingway y se formó el grupo en la capilla cuando varias de las mujeres jóvenes se sentaron en una especie de coro. Ella se dio cuenta de que estaba temblando, y se propuso que las mujeres más jóvenes estaban asustadas de las mayores. Celia consideraba que las mujeres mayores no reproductivas se habían convertido en pensadoras creativas: «inseminación».

Posteriormente se apuntó que había un elemento destacadamente homosexual, y de hecho había ocho hombres jóvenes sentados juntos con Davina en medio.

El principal tema continúa ocupándose del dilema del uno a uno procreativo en medio del contexto del grupo grande. Ninguno de estos sistemas parece desear relacionarse con el otro.

Pat veía el proceso de los dos tipos. El primero era la gente que parecía estar abriéndose como si dijera «sí», y el segundo era la gente que constantemente parecía estar diciendo «no». Obviamente, es probable que este tema se aborde la semana próxima.

16 de junio de 1977. Treinta y tres participantes.

La atmósfera parecía más segura, más completa y más confiada. Asistieron varias personas que habían estado ausentes, por ejemplo, Allison, Rowena y Helen.

Gregory dijo después de mover dos sillas que eso lo situaría o al lado de Davina o al lado de Ian, lo cual sería una elección homosexual o heterosexual. Hace comentarios de este tipo que son bastante crudos y, de un modo curioso, irrelevantes, fuera de lugar, y parece estar ligado con un deseo casi de violar los procesos reflexivos más delicados que se producen en el grupo.

La escena de la última semana volvió a discutirse. Rajah dijo que había fantaseado que la escena entre Jacob, Robin y Serge la habían preparado deliberadamente. Pat sugirió que él se había sentido muy perseguido por la relación uno a uno que es una escena

primigenia, porque el grupo aún se ve como un grupo de familia primigenia.

Las mujeres jóvenes más vulnerables lo han dejado por el sentimiento de que tanto las relaciones creativas como las procreativas no formaban parte del presente clima del grupo y se habló mucho de la homosexualidad entre los hombres. Rowena lo había mencionado la última vez que había estado presente, hace tres sesiones.

Angela y Joanna sentían que las mujeres mayores se estaban usando como pasmarotes en el grupo. Joanna se sentía perseguida por las mujeres más jóvenes; se sentía carne de cañón.

Heather continuó diciendo que había pasado el día vigilando a los niños, sobre todo negros, del bachillerato elemental. Se sentía en una posición falsa, porque ellos obviamente no tendrían ningún empleo y ella estaba aceptando un salario.

Gregory cargó contra ella al sugerir que estaba siendo auténticamente racista, y Pat sintió que tenía que protegerla. Señaló que ella era tan víctima como los niños en un entorno global en el cual se perseguía a ambos.

Surgió la cuestión del sadomasoquismo. Joanna manifestó que ella temía que la dispararan por la espalda, a lo cual se sumó Serge diciendo que él también tenía miedo de que lo acuchillaran por la espalda, que había estado deprimido y se sentía demasiado abatido y exhausto para ser el demonio sádico que normalmente era. Se refirieron a su sonrisa diabólica. Dijo que quería ser sádico con las mujeres; a Heather también la acusaron de ser sádica.

Rowena dijo que se sentía masoquista y lo detestaba. Describió un incidente en su vivienda de propiedad compartida con un hombre que no paraba de almacenar botellas de leche; tenía unas dos mil en la casa.

La única forma de tratar con la rabia a diferencia de ser masoquista era convertirse en un terrorista, y Robin sentía que había estado aterrorizado por la experiencia de las últimas semanas. Rowena dijo que no había podido afrontar al grupo respecto a las sesiones anteriores.

La sesión terminó con Pat asegurando que el uno a uno parecía ser una relación apabullante: Gregory con Basil o quizá Gregory con Ian, entre Geoffrey y Heather. Gregory dijo que Pat estaba apabullándolo, y Pat replicó que es aquí donde estamos: de hecho en medio de una escena primigenia mala, antes de matar al otro. Andy expresó que estaban dándole una patada en el trasero y sentía que era positivo que Serge pudiera decir lo enfermo y deprimido que se sentía.

Godfrey opinó que la atmósfera era sorprendentemente más madura desde la última vez que había asistido, tres semanas antes, y por primera vez habló claramente y pudo ser oído.

Megan superó hablando un violento ataque de pánico y Pat se refirió a que ella había señalado en otro grupo que una escena sadomasoquista amable y comprensiva es vista como un signo de debilidad masoquista; ser inteligente y amable y relacionar es visto como debilidad y medias tintas. Ni Megan ni Rowena podían soportar su masoquismo. Lo detestaban en ellas mismas, y Serge no podía soportar su sadismo que lo deja deprimido e inerte.

Parecían haber surgido ciertos temas en el grupo. Uno es la estructura de cultura políticosocial, la polarización de lo privado frente a lo público. En segundo lugar, el de la familia primigenia como si el grupo grande fuera una horda primaria; esto es un intento de hacer que una familia destaque del grupo grande. En tercer lugar, el grupo grande se trata como un pecho, bueno y malo, con escisión. Padre social y espiritual/madre natural, material a diferencia de espiritual. En cuarto lugar, hay escisión de género en la misma persona. Nacimiento y muerte son separación; muerte física a través del temor de nacimiento psíquico al proyectarse estos en el cuerpo físico. La homosexualidad pone en el cuerpo el género psíquico negado; la mente es hermafrodita en el sentido de que el niño nace teniendo que relacionarse con los dos progenitores con modos de género diferentes. La lealtad al grupo y el vínculo de la partición uno a uno se produce entre estos dos, entre vínculo y lealtad.

Conclusión. La relación oral de pecho hacia la escena primaria parece estar mostrándose. Todas estas escisiones se hallan por encima o por debajo de los niveles de diálogo ostensiblemente más altos, los cuales en el aspecto espiritual del grupo, que se ocupa de la genitalidad y a la escena edípica primaria que se refiere a la genitalidad y la tercera, el nivel oral kleiniano que se refiere a lo materialista o maternal. Éstos por consiguiente son: 1. Inteligencia. Malo, a saber, frío y persecutorio frente a emocional que, aunque agresivo o destructivo, es visto como bueno. Esto es, cálido, real, empático; esto se idealiza a diferencia de la inteligencia persecutoria fría. 2. El desbordamiento uno a uno. Escena primaria mala, de persecución. Los vínculos, por el contrario, se refieren al afecto, el amor, la bondad y la idealización.

Los procesos reflexivos se encallaron en un clima continuo de dulzura sensiblera de relación polarizando contra, o aplastado en una atmósfera de ansiedad hostil. En el vínculo todos dicen «sí». En una atmósfera de hostilidad y persecución todos dicen «no», y se implican en bloquearse entre sí. La tercera categoría parece ser la escisión sadomasoquista. ¿Roz y Heulwyn las integran sin sucumbir al horror y terror de lo contrario? Masoquismo de Nick, sadismo de Heulwyn y Roz. Actuar resultaría en depresión, de modo que el masoquismo de Nick y el sadismo de Roz y Heulwyn están reprimidos y no reconocidos. Hasta que éstos se reconozcan, por lo tanto, no pueden aparecer la tristeza, la depresión, el remordimiento, la sabiduría y la madurez, ni tampoco el sentido concomitante de mayor realidad.

23 de junio de 1977. Treinta y un participantes.

Helen nos contó que su padre había muerto por fin. Nell manejó bien la situación, consiguiendo que Helen hablara con libertad, lo cual la hizo llorar. Heather continuó entonces hablando de la muerte del hijo de un amigo y de la negación de tristeza hipomaníaca de éste. Jason habló de su amigo que corre riesgo de suicidarse. Serge habló de una amiga del trabajo, una mujer que se había suicidado de un modo estrambótico, y Robin de otro caso de suicidio.

Previamente a este tema, Joanna contó lo preocupada que había estado por la sesión de la semana anterior; sentía que Pat había apabullado a las mujeres más mayores incluida ella misma y se había puesto del lado de las mujeres jóvenes, las núbiles, y que las mujeres más mayores sólo estaban para completar las cifras, que Pat había dejado claro que lo

importante eran los jóvenes procreativos, que los demás lo mismo podrían estar muertos, eran carne de cañón, como decía ella. Pat dijo que de hecho él había hecho distinciones, que no ser procreativo no es en modo alguno similar a ser creativo y que esto no se aplicaba sólo a las mujeres más jóvenes.

Tema: una mezcla entre los temas de procreativo-creativo y sexual. Dorean se sintió amenazada por el peso de que Robin y Pat escribieran un libro. Helen tenía ciertas ideas sobre distribuir grageas, dijo que resultaría extremadamente útil que las jóvenes con tendencias suicidas llevaran consigo grageas y se tomaran una si sentían un impulso suicida. Esto aparentemente tenía un efecto de alivio.

El tema posiblemente tiene que ver con el dilema de la sexualidad. Si no puedes ser sexual, podrías suicidarte, porque la sexualidad está prohibida en el grupo en su actual clima.

La alternativa es ser creativo o tener amigos, ambas cosas interpretadas como ser homosexual.

Salió Jacob, cuya mujer ha dado a luz, y Basil fue tras él, pero resultó que en realidad sólo iba al lavabo, lo que ocasionó risas.

Después salió Gregory y uno sintió que Heather, que estaba llorando, estaba gimiendo en nombre del grupo entero, pero de un modo histriónico.

La atmósfera era tal que no deberíamos, en las actuales circunstancias, ir al pub. Varios, no muchos, fueron y aparentemente la atmósfera había sido agradable. Tom apareció en el último instante diciendo que se había retrasado y que había tirado a uno de sus alumnos de la bicicleta. Había venido a pesar de la tardanza porque temía que el padre de Helen hubiera muerto.

Andy, en pleno dolor de Helen, hizo un chiste muy humorístico que ocasionó carcajadas, viniendo a decir que traería un montón de grageas para suicidarse.

El tema estaba entre la sexualidad desatada por un lado frente al suicidio si no la consigues, y por consiguiente se dio prioridad a los temas depresivos. Por ejemplo, Joanna explicó lo mal que se había sentido la semana anterior, porque Jack la había rechazado en el pub. Por otro lado, éste miró a media distancia y parecía estar bastante avergonzado, como si se hubiera sentido presionado a responder por la atmósfera social del grupo, mientras que de hecho la cultura es altamente experimental e insinuante, con una coquetería y un libre pensamiento casi espontáneos.

El patrón edípico de mujeres mayores y hombres jóvenes, con las mujeres mayores ganando a las mujeres más jóvenes y a los hombres mayores. Pat y Hannah no lo entendían. Pippa y Robin, sólo Hannah y Dick. Pat y Peter, Pat con Rosemary, Pat con Heulwyn. Así él sentía que no podía alentar a Heulwyn a decir lo que había intentado decir porque sería acusado de ir a por las mujeres más jóvenes, como de costumbre. El tema pues es que el grupo grande es antisexual. Joanna puede verse flirteando abiertamente con Jack, que parece culpable y oprimido, un secreto a voces que se observa y disfruta pero que no se afirma.

El sutil toque de genitalidad cultural se convierte en la pesadez de lo socialmente estructurado, de creatividad por una parte frente a clisés e institucionalización por la otra.

Lo biológico frente a las estructuras sociales, esto es, el individuo biológico es la tesis frente a la antítesis de estructura social; la síntesis resulta en cultura, la praxis de esto es diálogo, y esto continúa como una especie de espiral.

Varias personas parecían experimentar distintos cambios de humor. Rachel, Joanna y Serge, Ian, Heather y Andy, gente cambiando de lo esquizoide, por así decirlo, a la posición depresiva. ¿Existe el peligro de que la gente sea arrastrada a una posición depresiva? Pat se vio a sí mismo preguntándose si esto era un riesgo real.

29 de junio de 1977. Veintinueve participantes.

Ian presentó la cuestión de que su colega se había suicidado en la universidad, del suicidio de su padre y de su propia depresión, desencadenada por una situación similar a la de su colega, que había estado trabajando en una unidad que poco a poco estaba quedando atrás a favor de otra en la misma facultad que se estaba desarrollando.

La gente preguntó por el amigo de Jason, pero Jason no estaba presente. Jeremy dijo que había tenido noticias suyas, que había regresado a salvo.

La gente también preguntó por Gregory, que precisamente apareció en ese momento en el umbral ligeramente borracho.

Iris dijo que estaba interesada en saber más del suicidio del padre de Lionel, que era mucho más relevante que las preguntas de Pat sobre el departamento de Ian.

El tema del suicidio continuó. Gregory preguntó qué era lo opuesto al suicidio. Pat sugirió el sexo. Gregory estaba animado a pensar en sus problemas físicos más que en sus problemas raciales, y describió que su vida había quedado arruinada por el grave accidente en una mina de oro en Sudáfrica tras el que había quedado paralizado del cuello para abajo, y lloró amargamente al describir el suceso. Jacob trató de calmarlo y lo abrazó por los hombros. Nell estaba enfadado y preguntó a Pat y a Robin porque no lo habían consolado. Pat sugirió que sería más apropiado que lo hubiera hecho ella misma; ella replicó que se había sentido demasiado inhibida.

Después de esto hubo un largo preámbulo sobre Gregory y la raza en el que participó mucha gente. En varias ocasiones Pat trató de conseguir una palabra «de soslayo»; finalmente tuvo éxito y comentó que no era la raza sino el hecho difícil de reconocer, a saber, el hecho de que Greg es tullido y las formas en que esto le afecta en el grupo grande y en el mundo exterior; pensaba que la naturaleza general de su rabia no podía dejarse de lado ni atribuirse en exclusiva a la cuestión de la raza. Greg habló entonces muy conmovedoramente de que era un deportista de talento y que trabajaba como geólogo había perdido el uso de las piernas en una explosión. La larga y lenta recuperación había sido muy inquietante para él. Finalmente entró en la medicina y se formó como doctor. Durante el periodo de gran emoción en el grupo, Jacob había ofrecido a Gregory un pañuelo; después, Pat fue acusado por Nell de no preocuparse realmente de nadie en el grupo y habló de quién era el que más se preocupaba por la gente del grupo. La última semana, cuando Gregory había abandonado el grupo, fue Rosemary quien había salido a mostrarle cierto consuelo.

Se planteó la cuestión de la amistad frente a la genitalidad; de qué maneras es uno capaz de mostrar amistad, particularmente a alguien del mismo sexo. Pero también a alguien del sexo opuesto, sin que se sexualice el consuelo/amistad.

El concepto de valores y juicios de valor hechos sobre el otro; ¿son constructivos y qué forma adoptan? Son de un culto jerárquico, de una naturaleza cultural que está siendo vista constantemente en el entorno del grupo grande.

Geoffrey preguntó cómo se sentía Pat. Pat dijo que estaba contento de que algo de esta naturaleza pudiera ocurrir en el marco del grupo grande y aseguró que los límites de la confianza estaban abriéndose en consecuencia.

6 de julio de 1977. Veintiún participantes.

Joanna leyó en voz alta una afirmación sobre su sexualidad y lo amenazada que se sentía, particularmente por las mujeres más jóvenes que ella sentía que querían matarla, en especial Davina.

Jillian dijo que ella de hecho no sólo había flirteado con gente, sino que se había acostado en tres ocasiones con Rajah; fue una experiencia decepcionante, dijo. Rajah estaba ausente y Robin dijo que había oído que iba a venir, pero también que le había dicho que tenía gangrena en su brazo izquierdo. Todos se rieron como si fuera un castigo que le había acarreado Jillian.

Ambas afirmaciones eran extremadamente honestas y provocaron respuestas variadas. Megan elogió mucho a Joanna; Jason dijo que Jillian era un exhibicionista; Andy dijo que Jason no permitía ninguna idea o emoción, a lo que llamaba exhibicionismo. Jason se confundió hablando de sexo con la acción real del sexo, y Serge está impresionado por la honestidad de Jillian. Heather está completamente furiosa con Iris y amenaza con matarla. Jillian resistió bien el ataque.

La furia de Rosemary convergió en lo paranoide. Estaba aterrorizada y temía que pudiera oírse a través de las ventanas abiertas que el grupo hablaba de sexo, porque eso daría mala fama al grupo. Así que se levantó para asegurarse de que no había nadie y luego cerró las ventanas. Rowena se sentía de manera similar, pero estaba menos preocupada por todo ello.

Posteriormente Jacob cambió el tema a la muerte de un pichón que había impactado contra la ventanilla de su coche, y Zinova suavizó la confrontación entre Heather y Jillian diciendo que echaba de menos los miércoles y odiaba los domingos que estaban a medio camino. El domingo era el día en que había muerto su marido. Dijo que era mucho mayor que la mayoría de los presentes y que sentía que la amistad era más importante que la sexualidad.

Andy manifestó que ella le gustaba y dijo que también sentía una necesidad de calidez y amistad común.

El tema parecía ser otra vez el suicidio y el sexo, en lo cual el sexo se castiga con la muerte. La muerte, en cualquier caso, era más respetable.

De hecho, Rajah está en el hospital para una revisión por artritis reumatoide, y Joanna dijo que después había tenido dolor de mandíbula de hablar. Esto impidió que ella hablara más, pero sus problemas se mencionaron con las articulaciones. La articulación parece ser un tema.

13 de julio de 1977. Veintisiete participantes.

La sesión se inició con comentarios de Nell sobre sus vacaciones en Hastings. Ella había estado ausente durante la sesión anterior y había soñado que tenía una ametralladora y que la desviaban en una aguja de ferrocarril; había intentado acercarse a Gregory y Pat, y ésa era la razón por la que había estado tan enfadada por temor al rechazo; la ametralladora no era realmente suya.

Se mencionó la ausencia de Rajah y Pat explicó que estaba en el hospital, posiblemente con artritis reumatoide, aunque de hecho resultó que le había salido un pequeño ganglio en la muñeca. Por cierto, el anticuado método de tratar un ganglio era golpearlo con la Biblia familiar.

El tema parece ser ahora el sexo y la vida, pero Jason continuó apoyando la agresión de Heather. No obstante, ella está claramente en minoría y la gente le preguntó por qué llegaba tarde. Nell le contó en cuanto llegó que había estado hablando.

20 de julio. Veintinueve participantes

Jillian habló muy completa y coherentemente del inicio de las inminentes vacaciones de agosto; esto unido a una descripción exagerada de la depresión nihilista de Joanna, de quedarse en cama, de la pena de Zinova, y de Ian recomendando superar las depresiones mediante libros y arte, asegurando que su infancia había sido muy mala y que la depresión tenía que combatirse. Él había cobrado vida cuando hubo de ser evacuado durante la guerra con gente que era considerablemente más culta. Pierre dijo que la depresión, en su caso, dio paso a creatividad como gestación. Heather se puso amable con Jillian. Los temas parecen ser que hay una transposición negativa de ser confrontado por la irreflexividad por un lado, que es equivalente a desnudez, destructividad y nihilismo, en oposición a la creatividad y el diálogo por el otro. El diálogo es como una caja de resonancia, surgen temas amplios de un modo bien definido y claro, no hay nada neblinoso, nada opaco. Por ejemplo, el suicidio, el sexo y la muerte, el castigo, la persecución y el tiempo y el espacio: estos temas sirven para propiciar cambios en el grupo grande. Rajah, Joanna y Paula han estado enfermos, y por otro lado cambios para mejor, pues Nadia, Robin, Serge y Angela han hecho todos cambios positivos en sus situaciones laborales. Aquellos que contribuyeron más parecerían ser Gregory, Iris, Heather, Andy, Serge, Nellie, Angela, Nadia y Basil.

27 de julio de 1977. Sólo veintidós participantes.

Pat anunció la muerte de Paula el viernes anterior como consecuencia de un tumor cerebral; había muerto en la mesa de operaciones. Esto ocurrió después de que Jack dijera que temía acudir a esta sesión. Nadia dijo que estaría contenta si sobrevivía a esta última sesión, con el paréntesis de las vacaciones de agosto, y añadió que recientemente había desembarcado en un trabajo extraordinario en su carrera de profesora. Jason y otros miembros no estaban presentes y quedó claro que Pat lo había criticado demasiado y que por eso lo había dejado. También Edward, Joan, ahora, Jason y Pat trataron de explicar que lo que le importaba a él no era la gente sino las ideas destacadas y que para él la escisión

entre clisés sociales y pensamiento cultural era el área más interesante, donde se desarrollaban los conflictos más grandes; sentía que era la prerrogativa del grupo grande, sin las trabas de las habituales implicaciones sociales e institucionales, lo que había permitido que el pensamiento cultural se hiciera más evidente, más móvil.

El grupo grande hace un hincapié recurrente en la muerte que no se percibía en grupos pequeños o en terapia individual.

Las relaciones diádicas se producen como colisiones frontales, frecuentemente con el conductor; se forman parejas, la gente no puede participar. No es habitual hacerle frente al conductor, así que el perdedor se retira, debilitando por lo tanto al grupo en sí y de paso al convocante y sus «retoños». Prue y Serge, Rajah y Jillian, Pat y Robin, Joanna y Jack son ejemplos de importantes relaciones uno a uno. Jillian, Joanna y Megan lograron formar una «junta» poderosa. Megan está mostrando cada vez más que tiene una personalidad muy fuerte y superó el pánico que ha estado representando un síntoma fundamental para ella. Se sentía pequeña y quería caerse de la silla; de hecho es una mujer galesa alta y corpulenta, que se encorva para negar su fuerza y belleza.

7 de septiembre de 1977. Veintiocho participantes (primera sesión después de las vacaciones).

Prevaleció una atmósfera positiva y animada. No se mencionó la circular que había enviado Pat. La circular decía lo siguiente: «A los miembros del grupo grande, 8 de agosto de 1977. Después de las vacaciones de agosto, la siguiente sesión se celebrará a las 21 horas del miércoles 7 de septiembre en el Welsh Hall, como de costumbre. La última sesión será el 30 de noviembre, así que quedan trece sesiones más.»

El año anterior había escrito a los miembros sobre el mismo tema. Las sesiones se han convertido en una auténtica maratón y las tensiones en ocasiones parecen insostenibles. La resistencia adopta la forma del abandono. Por respeto con cada uno y con la experiencia total, se solicitaba a los miembros que hicieran todo lo posible para continuar asistiendo, de lo contrario nunca lo sabríamos.

De hecho, las últimas sesiones se revelaron cruciales en la resolución de la naturaleza con frecuencia desgarradora y de largo recorrido de la experiencia completa, y este año ha sido tan intensivo como el anterior, si no más. Está claro que el tiempo y el lugar son factores esenciales para asimilar estos sucesos y por lo tanto es importante que la gente mantenga una asistencia regular como de hecho hizo el año pasado.

Rajah volvía a estar presente después de haber estado fuera del grupo por la operación de un ganglio en su muñeca derecha que ha sido interpretado de forma muy diversa: cáncer, gangrena, artritis reumatoide y tuberculosis; se mencionaron fantasías de amputación y muerte. Se asoció con la muerte de Paula; como se ha mencionado, ella había fallecido bajo los efectos de la anestesia a consecuencia de un tumor cerebral que se había diagnosticado como un quiste. Rajah todavía no se daba cuenta de que su participación se había detenido por completo y que posiblemente se había debido a implicaciones psicosomáticas. Mencionó la apendicitis como ejemplo imposible de fenómeno psicosomático. Le brindaron un cálido recibimiento. La cuestión general de los grupos que no podían tolerar vínculos de amistad uno a uno o encuentros sexuales fue planteada por

Lionel y otros entre los que se contaba Heather. Algunos recibieron bien estas asociaciones, pero en la cultura del grupo es uno el que no anima tanto las relaciones uno a uno. Iris continúa situada como chivo expiatorio, pero de un modo no tan ruidoso. Heather sigue siendo muy perseguida y se queja de Iris, que parece ser la única que puede resistirse a ella, aunque ella también está intimidada. «Te aplastaré la cabeza, cállate», grita Heather. Parece producirse una flagelación de Iris. El tema es que la cultura de grupo sigue siendo muy jerárquica, puritana; se producen persecuciones y el idealismo deriva en persecución. Cuando el grupo es idealista da la apariencia de buenas intenciones y de un liberalismo espurio. Por otra parte, Heather es virulenta. Iris también la emprendió con Lionel, quien, a pesar de comentarios valiosos, aparece a ojos de alguna gente como un *voyeur* que castiga a Jillian, a la que acusa de exhibicionismo cuando él de hecho la había invitado a hablar; en otras palabras, ha tenido una naturaleza muy punitiva. Fue de hecho una sesión emocionante porque por primera vez se vislumbraban los inicios de cierta koinonía con menos peleas y menos puritanismo. La cultura quizá está empezando a admitir la discusión de sexualidad, como si la posibilidad de genitalidad pudiera mencionarse en una atmósfera cordial; la atmósfera en el pasado no podía permitir que la gente se uniera en la relación uno a uno, pero debe separarse en sexo presumible, que es persecutorio, persecución y mal, un montón de escenas de celos primarias todas personificadas en Heather; ella simboliza y contiene el tipo genio castigador arcaico que, curiosamente, el grupo apoya.

El tema tiene que ver con el vínculo entre gente del mismo sexo, y una fantasía que castiga la sexualidad heterogenital. Las malas relaciones heterogenitales están empezando a contemplarse de un modo más favorable que las buenas relaciones homosexuales. La alianza de Joanna-Jillian y Megan es vista como una amenaza por un varón homosexual por sus «feas hermanas mayores» como él las llama. Muchos de hecho no pueden aguantar el enfrentamiento entre Jillian y Heather, pero Serge deriva un placer endemoniado y sádico del hecho de ser testigo de sus riñas. La gran cuestión es si el grupo completo está en una fase de voyeurismo sádico y participación pasiva y si puede dejarse que éste avance cuando el *ethos* del grupo sigue siendo el de una jerarquía familiar y una koinonía todavía inaceptable. ¿Cómo alterar la cultura de la familia a una koinonía afiliativa?

Rajah expresa terror que para él adopta la forma de los recuerdos de su pesadilla de LSD de una cobra, colgando como una especie de paraguas sobre su cabeza y causándole pánico. Éste fue un tratamiento que había recibido en 1968 y por consiguiente provocó «compasión terapéutica»; él fue capaz de provocar la compasión del grupo, del que temía que lo exiliara. Estaba pálido y aterrorizado, visiblemente agitado, aunque lo negaba. Pat sugirió que de hecho estaba sufriendo un ataque de pánico. El grupo grande había vuelto a reunirse y era más una cuestión de lidiar con la cultura grupal como posible amenaza, en cuyo punto Heather lanza su ataque, representando en caricatura un superyó sádico.

14 de septiembre de 1977. Treinta participantes.

Empezó con una discusión de las verduleras. La disputa de Heather y Jillian de la semana pasada. Basil y Gregory discutieron. Gregory los vió como verduleras, Basil percibe la alianza amistosa de Joanna y Jillian como una amenaza, porque le recordaban a sus hermanas. Todo el grupo abordó los temas de la confrontación de Jillian y Heather. Megan manifestó que no le gustaba ver que a Jillian le decían que no debería decir lo que estaba pensando, pero de hecho no mencionó que era Heather quien había dicho esto. Le

recordaba a su propia familia... y Heather dijo que a ella también le recordaba a la suya y después varias personas cuestionaron a Heather, encarándola delicadamente y ella prorrumpió en lágrimas disculpándose por lo ocurrido la semana anterior.

Esther y Joanna dijeron que habían estado atemorizadas por la violencia de Heather.

Antes, Greg le había dicho a Basil que no le gustaba y no dio ninguna razón. Pat tenía cada vez más claro que no se permitía ni el amor ni la amistad, y Megan dijo que era porque se trataba de una familia y no de un contexto social o cultural libre. Los dos temas del amor y la amistad; el amor era la relación genital, por lo tanto heterosexual, y la amistad no tenía marca de género, entre hombre y hombre o mujer y mujer, algo creativo y no procreativo. El tema era que la amistad se topa con dificultades tanto como el amor, quizá no con represión pero sí con no reconocimiento, o se distorsiona al ser sexualizada y calificada de homosexual. Igualmente el amor es frecuentemente atenuado en «¿no podemos ser amigos?»

Greg insulta a la amistad confundiéndola con un tipo de cordialidad o camaradería alcohólica a la que llama así. La gran cuestión era que el grupo adoptaba la responsabilidad del amor y la amistad. Ian no podía admitir la semana anterior que había una persona; podía admitir que no estaba teniendo una relación amorosa, pero no podía admitir que estaba teniendo una amistad muy estimulante con un hombre con quien estaba paseando por los páramos de Yorkshire, porque esto sería malinterpretado como sexual, mientras que para él era emocionante y creativo: el pensamiento provocando amistad. ¿Qué había ocurrido en la atmósfera en el grupo grande entretanto?

21 de septiembre de 1977. Veintitrés participantes.

Pat se sintió mal y no asistió. Se planteó la cuestión de la judeidad y si asistir al grupo o no, porque al día siguiente era Yom Kippur.

Angela dijo que no se sentía tan feliz. Llevaba semanas sintiéndose así, pero era incapaz de decirlo en el grupo grande. Hannah se estaba sintiendo cada vez menos integrada y menos cuerda y estaba muy preocupada por eso.

Los temas abordados parecían oscilar entre la sexualidad por un lado y la familia por el otro. En segundo lugar, la conformidad o el distanciamiento, y la diferencia frente a conflicto.

Ocurrió un incidente extremadamente interesante entre Basil y Greg; cruzaron al centro del círculo y se abrazaron y se besaron. Greg dijo después que en realidad no le gustaba Basil. Basil replicó que él había estado pensando en no venir esta tarde porque tenía una cena con familiares judíos y eso le había hecho replantearse la idea de asistir a la sesión. Sin embargo, en cierto modo estaba contento de estar allí. Angela podía apoyar los insultos de Heather; reconoce la angustia persecutoria de Heather respecto al amor; ella puede ser muy amable con aquellos que están en contra del amor, pero no puede serlo con aquellos que apoyan el amor. Aún ha de aprender una koinonía que fomenta el amor y por lo tanto resuelve la paranoia; esto resulta en una desviación, en un enfoque retorcido a pensar con claridad, que las cosas bonitas son bonitas, y una tendencia hacia el pensamiento trágico esquizoide, que son los impulsos buenos los que son malos, la base también de la ética puritana.

28 de septiembre de 1977. Sólo veintidós participantes.

La atmósfera era de naturaleza seria, reflexiva e inquisitiva. Pat había estado ausente la última semana con un resfriado y Joanna había sido atacada de un modo generalizado. Ella se había aventurado pero parecía poco afectada. Pat había sido acusado de apoyar el «amor» despreciando otros factores, pero sintió que lo habían entendido mal. Era la polarización amistad-amor lo que había que analizar. El amor necesitaba koinonía en la atmósfera o cultura del contexto.

Una sesión pesada. Pat acusado de ser más opresivo este año. Una sesión callada, pero intensamente seria. Algunos sentían que el grupo grande no tenía nada que ofrecerles. Eric no se da cuenta de que en realidad hace mucho por el grupo, y otros consideraron que fue una sesión muy seria. Pat, en particular, sintió que estaba interesado en lo mucho que había aprendido de la sesión.

5 de octubre de 1977. Veintinueve participantes.

Ésta, por el contrario, fue una sesión muy cohesiva, intelectualmente hablando. El tema del amor y la amistad. A Greg, Basil y Megan, a Andy, que está ausente, a todos les asusta la amistad, pero conseguí atravesar las defensas de Jacob señalando que la gente se sentía amistosa con él y con Andy, pero a Jacob le resultaba difícil responder. Después, de hecho dieciocho meses después, Andy diría que, hasta entonces, sólo había experimentado sexo o agresión en términos primarios, y hasta la fecha había tenido gran dificultad en establecer cualquier dimensión de lo que uno pudiera llamar simpatía.

Lionel señaló que el amor era una relación exclusiva uno a uno y que la amistad podía compartirse y podía conducir a koinonía y no era exclusiva.

Amor y amistad podían estar en una relación dialéctica polarizada, pero no necesariamente, y también podían apoyarse mutuamente. Podía ser de género homo o hetero, y podía ser recíproco, mutuo, complementario.

Joanna reveló que ella por primera vez podía tolerar el rechazo de alienación, el apabullamiento y la persecución por parte del grupo entero y sobrevivir, e incluso seguir siendo cordial, lo que provocó inmediatamente risas.

Basil leyó en voz alta su carta en la que acusaba a Pat de homofobia, pero obviamente muy poca gente imaginaba el intento de Pat de relacionar genital a genitales. Enfadados con la definición. En esa tesitura estaban Basil y Serge, esto es, la frustración de la sexualidad por el amor resulta en un intento de pensar, pero aun queda ampliamente en forma de odio e ira. Por consiguiente, Pat saludaba al amor, pero no a la amistad.

En la misma línea Rajah está ahora como Jacob, en un funesto estado de ánimo. Después de sentirse frustrado con el sexo, ahora busca expresar ira como una forma de vitalidad. Dice que el grupo carece de vitalidad y que ello es responsabilidad de Pat; él, Basil y Jacob, todos ellos personas muy inteligentes coinciden en no usar sus pensamientos, sus ideas, su comprensión, sino que prefieren regresar a un estado de resentimiento que en el presente los hace vagamente impermeables a cualquier enfoque, particularmente si procede de Pat. Esto podía ser un fenómeno de transferencia. Quizá Basil, Greg, Rajah, Jack, Andy,

Serge, Angela tienen particulares problemas en una falta de amistad con sus padres que luego se sexualiza pregenitalmente o se distorsiona en manifestaciones como relaciones falsas, cordialidad o camaradería.

Greg ofreció una magnífica descripción de su deseo de establecer relaciones con una mujer que «no estuviera dañada», lo que se malinterpretaba como que buscaba a una mujer macho. Basil preguntó por qué no podía imaginar a un hombre o a un niño como una mujer puesto que aparentemente veía a mujeres como hombres, lo cual era una afirmación groseramente simplista. Pat sugirió que nosotros somos todos psíquicamente hermafroditas.

(Faltan los informes de las dos siguientes sesiones.)

24 de octubre de 1977. Veintitrés participantes.

La discusión adoptó la forma de consideración de asuntos relacionados con histerectomía y menopausia, y Robin preguntó a Davina por qué tenía un aspecto tan abatido. Ella reveló entonces que acababa de someterse a un aborto, que de hecho resultó ser un aborto espontáneo antes de la operación, y el feto estaba muerto. Ella describió su sufrimiento, y yo sentí vibraciones de preocupación por haberme saltado la última sesión porque estaba de vacaciones en Creta. Robin dirigió la atención del grupo a Colina, diciendo que su coche se había estropeado y que estaba teniendo considerables problemas con sus periodos y la menopausia. Esto dio lugar, como he dicho, a una extensa discusión relacionada con la histerectomía. Davina describió su sufrimiento y explicó que estaba muy agradecida a Greg, que la había visitado en el hospital.

A partir de ahí se produjo un vuelco gradual al chauvinismo masculino. Megan y Joanna acusaron a Greg de crueldad a lo cual los hombres se rieron de un modo quizá chauvinista. Pero quedó claro que él ha de denigrar lo que es precioso para él, porque siente que está habitando en un mundo sin amigos que destruiría una expresión franca de amor. Su insultante ternura y sus atenciones eran un disfraz como el del niño malo. Jillian manifestó que siente que ella no participa en un diálogo, sino que se encuentra en una competición con el resto de los que hablan.

2 de noviembre de 1977. Veintiséis participantes.

La sesión empezó de un modo muy desganado, con sólo una decena de participantes, pero muy rápidamente la asistencia se elevó a veintiséis. El tema era el de la familia y la utilidad de la familia extendida para distanciar y obtener valoraciones sobre esa familia o esos miembros en concreto de la familia.

La atmósfera del grupo grande era sorprendentemente amistosa y relajada. Celia habló de su separación y de sus padres divorciados, que se habían reunido por primera vez en diez años en la casa de ella con algunos de sus amigos. Por este motivo ella había estado ausente de la sesión anterior, pero le había resultado sorprendente la facilidad con la que se había enfrentado a estas tensiones. Sentía que, de un modo extraño, la ayudaban los amigos que vivían con ella en una especie de comuna.

Nadia habló con libertad de su madre, su paranoia, su agresión y de la violencia física de su madre. Dio la sensación de que las relaciones habían bloqueado esta imagen idealizada de la madre mala y realmente trastornada. Esta imagen perseguida iba en contra de la imagen idealizada de la madre. A Nadine no le quedaba nadie más a quien recurrir que su padre; su hermana mayor, por ejemplo, había pasado cuatro años en un hospital psiquiátrico, tenía una personalidad muy agresiva, limitada y era asombrosa la forma en que Nadia, que era una niña «muy buena», había tratado de sublimar, y habría logrado una matrícula de honor en filosofía en Oxford de no haber fallado por una crisis de paranoia al identificar a la tutora con su madre. Recordó la forma en que su madre había destruido sus libros y sus redacciones escolares en su infancia. Ésta fue la primera vez que Nadine habló tan ampliamente sobre su madre, y esto a diferencia de la vez en que, varias semanas antes, me había prohibido mencionar ninguno de estos problemas con su madre.

Rajah habló de su padre y de cómo se había rebelado él colgando una gran foto de Stalin sobre su cama, y explicó que en lugar de comprar los libros de texto escolares había comprado obras marxistas como desafío.

Megan habló de sus padres y Jillian dijo que su familia extendida había sido grande, y la había compensado en parte de sus padres ricos que la habían descuidado a ella y a su hermano. Ella no sabía, y era necesario saberlo, quién formaba su familia extendida. No los conocía personalmente, sino sólo como «presencias».

Shaun habló de su familia. Cuando su madre murió le sorprendió lo popular que era su padre, cuando de hecho había esperado que se expresara más aprecio por su difunta y altamente idealizada madre, que sin duda era una figura muy idealizada en el pueblo.

El tema parece ser que existe una relación familiar, sobre todo respecto a la relación madre-hija. Esto ocurre en la familia extendida o en un círculo social, por ejemplo, el pueblo. Si la familia extendida que nos rodea, equivalente en la situación de aquí al grupo grande, es capaz de apoyar los celos de los niños sobre su madre o los miembros de la familia nuclear, éste es un ciclo valioso para un futuro desarrollo e independencia. Por ejemplo, la familia extendida de Jillian. Pero si no es así, como en el caso de Megan o Nadia o Shaun, no sólo la relación es mala en sí si se encomendaba como buena para el niño y por lo tanto para el grupo externo, el grupo grande se percibe como desaprobatorio, igual que una atmósfera desaprobatoria hace que el chico sienta que sus pensamientos son errados o malos. Megan, por ejemplo, se queda en blanco si ha de confrontar a una personalidad que es poderosa y esto en ocasiones le ocurre conmigo, Pat, y con Greg. Fue aquí cuando Jillian aportó el comentario de que ella nunca dialoga sino que está en competición con otros hablantes.

La gente hizo comentarios sobre la cordialidad del grupo grande esta semana. Cairns no podía creer que esto estaba ocurriendo y sintió que la agresión o, en la terminología de Shaun, el odio estaba siendo desplazado y proyectado en toda esta charla sobre las madres y familias y los grupos externos y en los parientes y grupos externos y en los parientes o en la vida social de un pueblo.

El sentimiento de Pat era que la gente estaba empezando a desarrollar un sentido de koinonía por la sublimación del odio, posiblemente en respuesta a la interpretación de la última semana.

La sensacional historia de Greg, que explicó que había hecho sacrificar a su perro, hablando de las lágrimas de sus hijos, contando que el perro había mordido a su mujer y que

el veterinario le dijo que casi era una cuestión de que el perro reflejaba su propia dominación en la familia.

Sólo el grupo grande es lo bastante variado para permitir la proyección de uno, la familia extendida, o, dos, el círculo social de amigos. Así que tenemos las permutaciones de a) la relación uno a uno, b) uno con el grupo pequeño (familia) y c) uno con la familia extendida y el círculo de amigos como un pueblo, que tal vez es el equivalente de la dimensión que está explorando el grupo grande.

9 de noviembre de 1977. Veintiséis participantes.

Una atmósfera cohesiva y amistosa. Serge empezó a explicar por qué sus declaraciones habían sido tan esporádicas recientemente, que había perdido sus intentos de [...], se había deprimido y veía constantemente a Prue; también estaba en psicoanálisis y se aferraba a su empleo actual en el que llevaba más tiempo de lo que había podido tolerar antes. Empezó a llorar al recordar a Prue sentada en el suelo con las piernas cruzadas en el grupo del año anterior. Lloró y hubo un amable silencio de apoyo y contenedor.

Greg cruzó, lo besó, se mostró avergonzado, y después Rachel dijo que sabía cómo se sentía Serge y ambos se besaron. Los dos habían estado juntos en el grupo del año anterior, y de un modo extraño, parecían haber llegado a un nivel similar de depresión y lo reconocían en el otro. Sorprendentemente, se experimentaron buenas sensaciones en el grupo y Serge dijo entonces que lamentaba no haber podido aceptar mi invitación al pub en la penúltima sesión; se había sentido simpático, pero demasiado lo cual ahora se estaba contemplando en su psicoanálisis personal. Notaba que se estaba identificando demasiado conmigo, pero se sentía verdaderamente cordial hacia mí. Parecía existir un sentimiento gradual aunque en cierto modo mezquino de una atmósfera cada vez más simpática en el grupo, impersonal pero simpática, y Basil insistió en que decidamos sobre las sesiones del año próximo, qué gente, dónde, cuándo, etcétera. Finalmente llegamos a un acuerdo para continuar en este Welsh Hall a la misma hora los miércoles, y algunos miembros sopesaban asistir un tercer año.

17 de noviembre de 1977. Veintisiete participantes.

Algunos miembros tienen una presencia irregular. Rachel, Andy, Alison, Davina y Jacob. Anna regresó en un estado más alegre y simpático y discutió sus sentimientos sobre la pérdida de su marido. Me formé la impresión de que el grupo la está ayudando a ser más sociable, y ella reveló que asiste a un curso de escritura creativa y disfruta escribiendo con humor. La atmósfera entre ella y el resto del grupo era de repente más amistosa y más alegre, pero sigue sintiendo cierta alienación.

Se discutió la cuestión de las formas de arte y comunicación; la escritura de Nadine y la de Anna en particular. Anna descubrió que le proporcionaba un considerable placer. Pierre estaba produciendo películas para televisión y casi había experimentado pánico, dolor de tripas, al terminar una, y estaba sumamente decepcionado por la discrepancia entre lo que quería él y lo que finalmente producía su equipo.

Serge dijo que le había ayudado muchísimo ser capaz de expresar tristeza en el grupo la semana anterior y que el grupo fuera capaz de sostenerlo.

Pat planteó que el objetivo del grupo era crear un medio en el cual la gente pudiera expresar sus propios deseos creativos personales y experimentar una sensación de liberación. Joanna preguntó por qué Jack se había alienado. Ella había sentido y mostrado atracción y él la había rechazado. Él dijo que sentía que lo estaba atrapando sexualmente. Propuse que relacionaba amistad y sexo, así que desde su punto de vista la amistad y el sexo están relacionados. Escapar sexualmente también implicaba pérdida de amor, temor de intimidad, etcétera. Robin señaló la necesidad de hacer parejas, amistad, parejas para resistir el impacto del grupo grande en el aislamiento de ser sólo uno, y uno puede añadir a esto que la atmósfera del grupo como un todo cambia de un clima sospechoso y persecutorio a una sensación general de koinonía.

24 de noviembre de 1977. Treinta y dos participantes.

La atmósfera era cargada. Ian dijo que le dolía que no lo hubieran consultado e informado respecto a los horarios del año siguiente. Greg dijo que se había sentido herido por Joanna. Joanna dijo que Greg la había desairado y por lo tanto se había vengado apabullándolo. El grupo se vengó apabullando a Joanna, quien dijo que se había sentido ultrajada por las palabras de la última semana, cuando ella había intentado mencionar una cuestión personal entre ella y Jack.

El tema parecía ser que lo cultural estaba otra vez siendo antipersonal y antisexual y que la gente se negaba a comprender lo que Joanna estaba diciendo. Así que Pat volvió a lanzar la cuestión y sugirió que examináramos el grado de comprensión que teníamos en lugar de negar cualquier comprensión, y yo pregunté si alguien había oído lo que había descrito Joanna, así que el grupo empezó a recoger las intervenciones como si hubiera estado en una divisoria de aguas que había estado yendo hacia los chivos expiatorios y la ley de la turba en lugar de hacia el diálogo y la comprensión. Los silenciosos hablaron ahora, como una especie de coro griego, y yo pude interpretar que estaban siendo más personales, luego resultaban heridos por la cultura de turba y después avergonzados de su dolor, de modo que temían revelar sus heridas por miedo a la ley de turba y a la violencia que se dirigiría contra ellos de un modo punitivo primitivo, y por lo tanto tendían a quedarse en silencio o invisibles al asistir una sesión sí y otra no. Ian había abierto la sesión diciendo que se había perdido la sesión en que se había decidido la hora y el lugar del año siguiente, y se sentía herido por el hecho de que nadie le hubiera informado.

Megan dijo que hablaba de un modo completamente diferente cuando yo no estaba presente, y yo sugerí que, de toda la gente del grupo, yo por mi estatus de convocante, podía herir a la gente sobre todo en un tipo de respuesta, primitivo de horda primigenia.

Me parece que el material primigenio del grupo es el odio, el resultado de amor frustrado de una relación exclusiva uno a uno, quizá inconscientemente conmigo o con alguien más, menos inconsciente en ese caso. Estos tres sucesos me hacen sentir que estoy implicado. Uno, me senté entre Joanna y Angela; Jillian hizo un comentario ambiguo respecto a perderse la sesión conmigo porque su coche se estropeó, así que no pudo hablar de amor con Pat cuando lo que quería decir era que no podía hablar con Pat de amor; tres, Davina estaba ofendida porque no le había escrito cuando estuvo ausente como había hecho

con otros, que un mensaje al segundo, Robin, no bastaba; cuatro, se mencionó el comentario de Megan de que me conocía de un grupo pequeño.

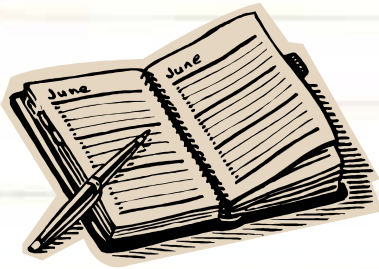
Sentimientos sobre el final del grupo: un tema era que si perdíamos amor por Pat no pagaríamos. Rajah dijo que sentía que el grupo grande era hostil. Josephine dijo que la gente estaba protegiéndose del amor porque el grupo se estaba cerrando, y yo estoy usando mi poder de líder de horda primigenia para apoyar las revelaciones personales de individuos que están siendo castigados como chivos expiatorios. Las afirmaciones personales parecen aislar.

[En este punto por falta de espacio hay un salto en las anotaciones a cinco años después.]

TERCER GRUPO GRANDE

Primera sesión, 12 de enero de 1983.

Veinte participantes.



Atmósfera relativamente calmada y alegre. La gente habló de depresión más que de estar deprimida. Las relaciones de objeto quedaron en evidencia en los comentarios que hizo Eric; venían a exponer que se sentía capaz de respetar a Charles pero no se sentía capaz de respetarse a sí mismo, como si sintiera que sería peyorativo para el recuerdo de su madre que hubiera podido reemplazarla, a saber, que no podía interponerla por un sentimiento de culpa, porque había empezado a ponerse enferma cuando tenía tres años y murió cuando tenía ocho años.

Este enfoque de relaciones de objeto parecía aceptable para él y el grupo, y así lo interpretó Pat.

Jan describió de un modo similar sus horribles experiencias de haberse criado en una casa situada en los terrenos de un hospital mental, donde su padre era psiquiatra. Había dos edificios a cada lado y las mujeres mayores internadas allí la aterrorizaban.

20 de enero de 1983. Dieciocho participantes.

Varios sueños grupales. Viajar con un grupo de personas cruzando un desierto para llegar a un pueblo en ruinas y descubrir que había allí varios edificios modernos con luces, esto es, la estructura del hospital mental sustituida por otra estructura donde estaban empezando a aparecer luces y nuevos edificios.

Anna soñó que Pat le entregaba un cordero blanco que gradualmente se ponía amarillo y agonizaba, y luego, después de pagar 50 peniques, empezaba a transformarse en un buey fuerte y musculoso.

Luego estaba el sueño de Andy en el que lo perseguía una banda armada con revólveres que disparaba a la policía y él huía y se encerraba en un armario, lo cual sabía que en realidad era una actuación patética porque de hecho él corría mucho y podría haberse escapado fácilmente.

Lyn, una mujer entrada en años que acababa de llegar, tuvo un sueño similar de «objetos malos» que había que encerrar en un armario. También soñó que estaba embarazada y que tenían que ingresarla en un hospital mental, algo que de hecho había ocurrido después del nacimiento de su hija por depresión post parto.

Leslie, el marido de Lyn, había venido por primera vez a la sesión sin tomar un trago.

Pat recordó el sueño de Cia de unas olas de barro radiactivo que destruían al grupo entero después de que ella hubiera llegado al grupo por primera vez, cuando ella había descrito sus experiencias en campos de concentración a los cuatro años.

27 de enero de 1983. Dieciocho participantes.

Una charla agradable y amistosa durante los primeros cinco minutos que se rompió cuando Leslie preguntó muy forzosamente si la sesión iba a comenzar. Entonces describió a una madre muy contundente que estaba criticándolo a sus espaldas. De camino se había fijado en una chica que tiraba del pelo de su novio. Eso la había irritado. Mujeres coaccionando a hombres. Él no había aprendido a vestirse solo, le elegían la ropa. Dijo que no podía oír porque tenía el ventilador justo encima de la cabeza y se lo impedía, como si en lugar de pensar sólo pudiera oír a su madre en un monólogo.

La gente le propuso que se colocara en una silla situada enfrente. Él se negó, pero finalmente accedió cuando Pat le ofreció cambiarle el sitio. Parecía demasiado avergonzado para moverse.

Stephen sacó el mismo tema. Se sentía demasiado atrincherado con su voz detrás del hombro, bastante parecida a la de Leslie, y sumamente crítico con todo lo que hacía y nunca podía contestar, pero se sentía avergonzado de que cualquiera le hablara de un modo positivo, como si prefiriera la compañía de este monólogo interior y rechazara el diálogo del grupo. Con las mujeres sentía que estaba en peligro de quedar rodeado o despojado; sólo podía relacionarse con hombres. La voz que tenía dentro de la cabeza se parecía mucho a la de su padre, de quien estaba justificadamente aterrorizado y sentía que su madre lo exponía a una amenaza de su padre. Ella necesitaba su protección pero se sentía incapaz de ayudar o de enfrentarse al padre y de responder a ese grito de ayuda, y por consiguiente era un cobarde y no un hombre de verdad y eso resultaba en que tenía fuertes tendencias homosexuales así como sentimientos heterosexuales.

Robin preguntó si realmente le estaba diciendo que era homosexual. Con cierta dificultad afirmó que era bisexual. Tenía que mantener relaciones homosexuales antes de poder hacer el amor con una mujer. También señaló que se comportaba con cualquiera que viviera con él, sobre todo si se trataba de una mujer, como un tirano terrible y que se volvía desagradable e irritable. Claramente se sentía muy inquieto por esta revelación. Cía le preguntó cuánto tiempo llevaba en el grupo. Respondió que más de dos años y que no había podido hablar de esto antes.

Mack habló con Eric y le preguntó por qué nunca había mencionado que la razón de que se sintiera culpable respecto a Jean, que se había suicidado, era que se había negado a casarse con ella; lo cual era similar a los sentimientos que albergaba Stephen y en realidad estaba guardándose información esencial, y eso únicamente porque Pat había mencionado la culpa de Roderick.

3 de febrero de 1983. Dieciocho participantes.

En lugar del habitual murmullo de conversación reinaba el silencio. El inicio fue bastante lento, posiblemente a causa de la orden de Leslie de la última semana al preguntar si íbamos a empezar. A la gente le había parecido un alegre murmullo de charla y no un grupo. La conversación normalmente se inicia de un modo gradual.

Pat se preguntó por la sensibilidad de los miembros del grupo entre ellos; ser amable incluía verse coaccionado a decir más de lo que espontáneamente se deseaba ofrecer a los amigos, más de lo que voluntariamente querían con el omnipresente miedo de la aparición

del tirano; querían mantener ciertos secretos. Esto en respuesta a que nadie había preguntado cómo se sentía él, Stephen, después de la revelación de la semana anterior.

Glynn afirmó que desde que había revelado su secreto al grupo seis semanas antes había renunciado al alcohol. Ya no estaba tan a la defensiva, socialmente hablando. En el pasado la homosexualidad era como ser negro o como ser judío en Alemania; se trataba como un crimen castigado con penas de prisión. Glynn llevaba varios años en el grupo y ésta fue la primera vez que se sintió suficientemente seguro para mencionar su homosexualidad.

Leslie preguntó si eso explicaría lo que había querido decir, la teoría de que los hombres homosexuales no podían admitir la parte femenina de su bisexualidad mental y tenían que proyectarla en el cuerpo negando así las relaciones heterosexuales.

La voz interior de Stephen era la de su padre tiránico criticando todo lo que hacía o decía de modo que las mujeres no eran directamente peligrosas, sino que lo exponían a la amenaza de su padre. Tenía tendencia a hacer el amor con un hombre antes de tener relaciones con una mujer.

Glynn sintió que tenía relaciones nostálgicas con personas del pasado en lugar de tener amigos en el presente, probablemente refiriéndose a su padre; no había elegido la homosexualidad como Anna había sugerido ni podía convertirse en heterosexual con años de terapia individual. Sólo en dos ocasiones se había enamorado de una mujer. En cada ocasión había sido rechazado y ésta era la causa de que estuviera en terapia de grupo pequeño.

La voz de Leslie era femenina, dijo, como la de su madre que era una mujer varonil.

Pat planteó que la alternativa a la voz que existía cuando la gente vivía con sus voces era la incapacidad de cambiar de la cultura familiar a la cultura social de la sociedad exterior y que el grupo grande permitía penetrar las estructuras internas impermeables y el diálogo interno.

9 de febrero de 1983. Dieciocho participantes.

Una discusión intensiva que pasó de cómo valorar las antigüedades en Christie's y Sotheby's a las viviendas asoladas por la pobreza de Loughborough, en Brixton. La gente que literalmente no tiene nada que comer en sus alacenas se entremezclaba en esta valoración realista de la situación, a saber, la serie de la cadena ITV *Boys from the Blackstuff*. Esto estaba en relación con que Glynn se mudara de un piso viejo a otro nuevo, y entremedio una estancia en un piso prestado que lo había horrorizado.

Siguieron comentarios reaccionarios, que la gente debería ser capaz de organizarse mejor, mechados por varios comentarios racistas de Mack.

La cuestión de cómo cambiar. Stephen sentía que había cuestiones sociales más interesantes que los problemas del mundo interior, probablemente refiriéndose a la discusión de la semana anterior sobre su homosexualidad. Hubo una discusión de Marx frente Freud que recordaba una lucha de tirar de la cuerda.

Netta, psicóloga educacional, habló de corazón. Basándose en experiencias reales de Loughborough, los negros solían ser más creativos que los blancos deprimidos al tratar con las circunstancias. Se mencionaron los malvaviscos y el tema parecía centrarse en los objetos

buenos y malos y en cómo cambiar y cómo afrontar la cada vez mayor brecha de ingresos. (Se hizo referencia al desempleo de Eric; él se sentía desmoralizado y poco preparado pese a ser un médico altamente cualificado.)

Se abordó el medio de intercambio y cambio. Pat sugirió diálogo de palabras más que numeración, logos frente a mitos, el abuso de dinero como valor más que como medio de intercambio. Jan dijo que la semana anterior había estado preocupada por la posibilidad de estar embarazada. A ella le alegraría, pero temía que amenazara la recientemente ganada seguridad con su marido.

Una discusión compleja que no sólo relacionaba a los que tienen y a los que no y la creciente disparidad, sino también objetos internos buenos, antigüedades valiosas y buenos barrios, sabrosos malvaviscos, Rolls Royce, Marx y Freud, su creatividad. Stephen dijo que le gustaría tener un Rolls Royce pequeño. Lyn hizo hincapié en su pobreza y en la incapacidad de hacer nada al respecto.

Una escisión entre los que no tienen paralizados y los que tienen que ayudan, los buenos y los malos.

16 de febrero de 1983. Quince participantes.

Un periodo prolongado de conversación uno a uno y finalmente Lisa intervino durante una ligera pausa. Dijo que Pat había terminado calificando al primer grupo al que había asistido como un clisé, lo cual se negó posteriormente. Sentía que Loughborough podía mejorar si la gente se ponía a hablar. Megan y Netta habían descrito la escisión entre los que ayudan y los ayudados, pero los que ayudaban estaban siendo ayudados. El problema era que aquellos que necesitaban ayuda no podían ayudarse ellos mismos, lo cual destacó Eric que está desempleado pese a su buena formación. Anna le preguntó cómo pasaba sus días. Lo había telefoneado y se había sentido rechazada. Él señaló que había trabajado muy bien durante dieciocho años y que había cuadruplicado las ventas de una revista y que sólo había perdido el empleo debido a su impuntualidad general y porque se había tomado una semana por enfermedad. Se señaló que esto era de hecho una ofensa, porque siempre llegaba al menos diez minutos tarde a las sesiones y eso enojaba a la gente. Necesitaba examinar el efecto que sus retrasos, como la depresión, tenía en los demás, y también un ansia de venganza que claramente le aterrorizaba, y ésta era la razón por la cual le resultaba muy difícil trabajar, porque temía su propia destructividad. Tendía a ser muy lógico en sus discusiones y a pasar por alto las ramificaciones y las reflexiones de carácter más multipersonal. Y tendía a ceñirse a polarizaciones correctas e incorrectas.

El diálogo del grupo impide la escisión, pero había varias personas ausentes. Esto ultrajaba el pensamiento en el grupo pues la gente podía quedarse con su constelación interna saboteando el sistema en evolución de la cultura grupal.

25 de febrero de 1983. Dieciocho participantes.

Robin estaba ausente por gripe. Una sesión muy intensiva centrada en la protección de objetos preciosos y de aferrarse a ellos como algo aislante, tanto objetos buenos como malos. La incapacidad de movilizar y transformar el odio que por consiguiente anquilosaba el diálogo. Lisa está llevando ahora un grupo de residentes en Loughborough y este diálogo

puso inexplicablemente en movimiento todo tipo de cosas, resultando finalmente en mejoras en las formas de afrontar con éxito el desempleo y la pobreza.

Andy señaló que nos aferrábamos a toda clase de empobrecimientos interiores. La gente tiene gran dificultad en desprenderse de sus penas, las nutrimos, no podemos hablar de ellas ni intercambiarlas.

Anna se siente deprimida por el nihilismo de Eric y teme que éste exista en el grupo entero. Pat sugirió que nos aferramos al odio en lugar de transformarlo en energía psíquica de flujo libre. ¿Qué es lo que nos hace aferrarnos a las viejas ruinas y bloquea el flujo de ideas frescas? Es la seguridad conservadora de estereotipos. Se propuso que era la envidia. Todo un misterio. Básicamente el grupo grande es una situación de aprendizaje, más que instintiva. No es ni placer ni realidad, pero puede ser inmensamente significativo. La relación cultural. Por encima de todo implica gente. Leslie insiste en que es un niño, pero lo vemos como un anciano. ¿Parece haber un enganche al empobrecimiento y a la infancia? ¿Es temor de los parentescos simbólicos? Lo diádico e intrapsíquico es psicoanalítico y se polariza en el modelo bimodal de grupo y familia.

2 de marzo de 1983. Diecisiete participantes.

El clima era bastante pesado y el debate parecía centrarse en torno a quedar empantanado por un motivo de venganza. Se hizo referencia a la frescura de Pam y su pérdida, puesto que había dejado el grupo. Se echaban de menos sus ideas y color, y Anna también estaba ausente. Había telefonado a Lisa para preguntarle cuánto tiempo había estado en el grupo; sentía ganas de tomarse un periodo sabático. Pam también había sentido que estaba traicionando al grupo.

El concepto de aumentar las ideas al estilo Hegel. Las que elevan el grado de conciencia frente a los escombros y la ruina, aferrarse a viejas estructuras, aferrarse a figuras malas y objetos malos del pasado, nutrir las quejas, empobrecimiento. Las tías de Glynn de 88 y 86 años se han retirado a un asilo y lamentan haber vendido sus casas.

Cia se había aburrido en las últimas cuatro sesiones, aunque se señaló que la primera vez que vino habló de sus experiencias de campo de concentración y mencionó que tuvo un sueño de barro negro radiactivo cayendo como una avalancha sobre el grupo entero. Apenas había hablado desde entonces. ¿Estaba viviendo en el tiempo de las lamentaciones, nutriendo las lamentaciones y un motivo de venganza al quedarse en silencio y aburrída?

¿Por qué atribuimos esta viveza sólo a ciertas personas? Se planteó una polaridad entre los restos del edificio de hospital mental de Anna en su infancia, donde su padre era un psiquiatra y elevar conciencia.

9 de marzo de 1983. Diecisiete participantes.

Una sesión vagamente difícil e incómoda centrada en el tema de la muerte, en la gente que dejaba el grupo, en Pam que se había ido, en la tristeza de Pat en relación con ella. ¿Habían estado enamorados?

Se hicieron comparaciones entre quienes eran estimulantes y hacían despegar al grupo añadiendo color y creatividad y aquellos que lo hundían. Finalmente, se analizó que ciertos miembros tenían una sensación de responsabilidad que se reducía a la idea de responsabilidad y sensibilidad.

Ian terminó atacando al grupo y a Pat en particular por no cerrar a tiempo. Pat se vengó comentando que ella muchas veces parecía nihilista y Robin atacó a Pat diciendo que no estaba en absoluto de acuerdo con él.

Las siguientes sesiones fueron el 16 y el 23 de marzo, a las que asistieron 17 y 19 personas respectivamente. La sesión del 23 de marzo se inició con Lyn hablando con mucha libertad sobre su hermana de 76 años que estaba en el hospital con cáncer y aparentemente muriéndose. Se discutió libremente si había que decir o no a la hermana que tenía cáncer y se hizo de un modo sumamente positivo y animado, como si el grupo se hubiera vuelto receptivo y fuera capaz de superar o elaborar la depresión. Ésta fue la última sesión antes de las vacaciones de dos semanas de Pascua. Se mencionó que un objeto malo de escisión como el cáncer podía compartirse por medio del diálogo en el grupo, que podía soltarse en lugar de nutrirlo como una pena secreta.

13 de abril de 1983. Catorce participantes.

Fue la primera sesión después de las vacaciones de Pascua. Hubo una prolongada discusión tras la charla de la última sesión sobre la hermana agonizante de Evelyn. Resulta que no era cáncer y está mucho mejor y desde luego no se está muriendo.

Eric estaba «profesionalmente» muy preocupado por la muerte y habló de la muerte de su padre. Sentía que nunca se salvaba de este juez, el padre, que era un juez que tenía poder sobre la vida y la muerte en Sudáfrica y se sentía culpable ante él por haber concertado para una mujer a la que conocía una operación que era un crimen: un aborto. Se atrevió a hablar con su padre de ese aborto y luego su padre murió. Aun flota sobre él después de la muerte. Su necesidad de ayudar a casos perdidos y mujeres indefensas parecía asimismo contrarrestado por su deseo de defraudarles. Pat planteó que Mack sentía que Eric le había fallado, aunque aparentemente Eric había estado tratando de ayudarle «profesionalmente». Le preguntaron a Eric quién cuidaba de él. En segundo lugar, le reprocharon que hablaba en términos legales sobre cuestiones médicas lo cual en cierto modo las deshumanizaba. En tercer lugar, había un motivo de venganza en juego con Eric, y era eso lo que lo aterrorizó cuando intentó retomar su profesión médica y lo que le causó sentimientos de pánico. En cuarto lugar, él no era simpático, pero se sentía atacado por los miembros del grupo cuando éstos sentían que estaban tratando de ayudar. En quinto lugar, disfrutaba tratando a la gente con condescendencia, pero que podía asumir responsabilidad. Y sexto, era frío y humanamente no le preocupaba la gente. Era más legalista que médico. Y séptimo, su analista, a quien también había defraudado al rechazar confiar en él o mostrar cualquier mejoría, se sentía atrapado por el analizante y por el enfoque histórico y causal.

Se trabajó mucho, pero él continuaba sintiendo que debería dejar el grupo y mencionó que su analista estaba contra los grupos. Tenía una sensación de enfrentarse con problemas neuróticos personales insuperables, sin mucha respuesta a los esfuerzos del grupo aquí y ahora ni a la discusión lateralizante del grupo.

21 de abril de 1983. Dieciocho participantes.

Hubo una discusión empalagosa. Jan había vuelto a decidir que quería continuar con las sesiones por el momento, sobre todo porque sentía que podía simplemente desaparecer sin que a la gente pareciera preocuparle. Esto se negó y Anna señaló que Pat había sido inmerecidamente agresivo con Jan al decir que ella era nihilista. Hubo muchos enfrentamientos sobre este punto. Greville dijo que Jan debería haber examinado los comentarios de Pat sin despreciarlos.

Pat pensaba que a Jan le resultaba difícil expresar sus buenos sentimientos, por ejemplo, que en una ocasión pensó que estaba embarazada, y estaba muy complacida al respecto. Sin embargo, le había resultado muy difícil discutirlo y siempre estaba expresando su rabia y frustración, sobre todo en forma de ataque uno a uno sobre Pat, pero también atacando al grupo de un modo casi nihilista. Aparentemente los buenos objetos y sentimientos eran peligrosos.

Ella había tenido un sueño después de su descripción de los burdos edificios de hospital mental donde su padre era psiquiatra durante su infancia y el sueño mostraba edificios nuevos con luces. El grupo recordó este sueño. Jan tendía a decir que era un sueño grupal, de hecho reflejaba su nueva reestructuración, pero ella negó reivindicaciones personales sobre esto; quizá por temor a provocar envidia.

Glynn atacó despiadadamente a Anna diciendo que ella era de plástico y superficial, era como tomar té con macarrones en Harrods (en otras palabras, presentó una imagen bastante idealizada de sí misma).

Las conversaciones empezaron entonces a girar en torno a Eric, que estaba ausente. La gente tenía que destruir las cosas buenas que se ofrecían y que pretendían ser genuinamente útiles. ¿Era él consciente de los esfuerzos que tenía que hacer la gente para no ser agresiva y ayudar? Recordaba la interpretación que había hecho Miles la semana anterior que parecía fundamental, a saber, que él, Eric, expresaba su situación médica en términos legales para acomodar los temores de su padre-juez y que por lo demás se sentía culpable y digno de castigo y que las cosas que sabía que pretendían ayudar a la gente iban mal y por lo tanto eran condenables. Había concertado ese aborto de emergencia que todavía lo inquietaba y sus preocupaciones por la gente parecían ser más legales que médicas, haciendo lo correcto, pero esto implicaba pasar por alto sus consideraciones emocionales, y por ello sentía que no podía practicar la medicina.

27 de abril de 1983. Quince participantes.

Se presentó un nuevo miembro, Amelia. Fue una sesión extremadamente cordial y animada. Jan había tenido un sueño. Sentía que había sido tratada injustamente por Pat. Estaba en un grupo de gente en una fábrica de bombas atómicas. A ella le dieron una bomba de gelignita para volar la fábrica. Sentía que estaba expresando una rabia que pertenecía al grupo. Le dijeron que si entraba en la pequeña cabaña de madera de pino en los terrenos de la fábrica estaría protegida. Sintió que era un ataúd y que por lo tanto sobreviviría a la explosión.

Robin sugirió una interpretación anal y el tema se desarrolló con considerables ramificaciones. Las asociaciones eran temor de orificios, los comentarios de Winnicott de ser

sorbido y las asociaciones de Pat con el agujero del baño, una salida artificial para la rabia. La gelnita era quizá una expresión pasada de moda para referirse a la energía de la mente; Leslie sacó a relucir que la situación contemporánea estaba simbolizada por la eliminación de la bomba atómica al ser echada por el inodoro en una especie de volcán de excremento. De hecho tenía el recuerdo de la amenaza de ser tirado por el inodoro. El vínculo de Jan con los edificios del hospital mental es de su infancia, el sueño de edificios que serían reconstruidos e iluminados y ahora la fábrica de la bomba atómica, las ensoñaciones idealizadas y ligeramente maníacas de la vida matrimonial de Anna y su marido, Michael. Anna sentía que ahora estaba empezando a perder el tipo de cabaña de jengibre con ventanas en forma de corazón que habían aparecido en uno de sus sueños. Entonces la escena de aferrarse a los «objetos malos», quizá era demasiado peligroso liberar la energía mental, pues podría volverse explosiva y destruir el mundo.

4 de mayo de 1983. Dieciocho participantes.

Surgió el tema del sistema de clases. La clase obrera insiste mucho en las dolencias físicas, la clase media no lo menciona. Jan preguntó por qué el grupo había estado tan animado la semana anterior y en cambio esta semana estaba apagado, repitiendo clisés insulsos chauvinistas y provocativos, especialmente Mack.

Entonces se discutieron los temas de la semana anterior, particularmente relacionados con que la gente se enfrentaba a temores superfluos para evitar confrontarse con los temores relevantes que existían en realidad en el grupo. Había también una estructura de clase en la jerarquía de clase entre aquellos que hablan y aquellos que no, entre los que son terapeutas y los que son pacientes. Pat planteó que esto nos calmaba de confrontaciones agresivas. Anna propuso que estábamos experimentando regresiones. Finalmente, se produjo una animada conversación. Continuaba flotando la conexión entre los objetos malos de la semana anterior: excremento cayendo por el inodoro y uno mismo cayendo por él. Por lo tanto, era una confrontación con cuestiones perimetrales más que una colisión frontal.

11 de mayo de 1983. Diecisiete participantes.

El problema de la clase de los terapeutas frente a la de los pacientes, de los que hablan frente a los silenciosos, por implicación los subidos de tono frente a los irreflexivos, gente que da y gente que no da. El marido de Jan, animado e interesante, iba a dejar el grupo porque sentía que tenía que tratar todo el día con pacientes y el grupo podía tornarse aburrido porque parece haber excesivo énfasis en el tratamiento, por ejemplo. Eric que ha repudiado los esfuerzos psicoterapéuticos del grupo estaba diciendo que no regresaría hasta que no hubiera visto a Pat, al que había escrito.

Parece que ambas clases rechazan la situación mayor, la dimensión del grupo más grande, en primer lugar, no asistiendo y, en segundo lugar, usando el grupo como un marco de tratamiento uno a uno, ya sea como cliente o como terapeuta. El hecho es que aquellos para quienes la dimensión más grande tiene sentido no están particularmente preocupados por estas dicotomías, sino que están más preocupados con lateralizar que con buscar interpretaciones prestigiosas, con ser simplemente absorbidos por el marco mayor, cuyo

contexto se evitaría para regresar a una situación de grupo pequeño, de oligarquía y cultura de familia en lugar de centrarse en un *insight* personal profundo. El «cuanto más cercanos en sangre, más cerca de ser sanguinarios» (*Macbeth*) deshumanizó la burocracia mecánica. Se hicieron referencias a cuestiones políticas más amplias referidas a campañas para las elecciones, se hizo referencia a un grupo en el Loughborough, que estaba mostrándose extremadamente gratificante e interesante y al interés de Amelia en los sindicatos.

Stephen y Giles dijeron que el problema es que la gente se siente bajo presión por las fuerzas y tendencias políticas imperantes, sienten que les someten a un lavado de cerebro y no se atreven a revelar lo que piensan. Por ejemplo, Stephen trabaja en una fábrica y no se atreve a revelar que votó a Margaret Thatcher; existía una falta de honestidad respecto a la libertad de voto en el diálogo del grupo. Temían que los boicotearan para siempre. Giles dijo que se daba cuenta de que estaba tratando de calibrar dónde estaba el grupo, cuáles eran las suposiciones que prevalecían, en lugar de limitarse a lanzarse de cabeza diciendo lo que pensaba. De hecho, las suposiciones frecuentemente están institucionalizadas y no reflejan significados personales auténticos, así que está presente el tercer principio de significado, distinto de las realidades y el placer, descubrir que la gente no quiere simplemente empleo sino unas pautas para gestionar el ocio: aprender a tocar el violín es simplemente gratificante, no es realista y de hecho podría interpretarse como una locura. Pensar es una faceta personal de diálogo.

18 de mayo de 1983. Diecisiete participantes.

Se discutió con irritación y tristeza un mensaje de Eric diciendo que no asistiría y del que se infería que podría dejar el grupo. Cierta sensación de tensión en el grupo que se relacionó con las inminentes elecciones; sensación de impotencia al ver a los líderes de diversos partidos peleándose más que liderando. De nuevo el tema de las clases sociales, media y baja; del racismo, blancos y negros; del empleo y el desempleo; la falta de preocupación de la opinión pública por el paquistaní al que habían matado a patadas mientras la gente se quedaba mirando sin llamar a la policía. En este momento, Robin, que había sido policía, habló de las diferencias en el grupo respecto a los que hablaban y los que se quedaban en silencio sin atreverse a revelarse. La cultura del silencio y aquellos que hablaban demasiado. Robin había tenido que invitar a hablar a Andy y Cia. Ambos tenían mucho que decir, pero nunca hablaban a no ser que los invitaran. La pérdida por parte del grupo de las contribuciones de quienes pensaban con frescura a diferencia de aquellos guiados por los clisés. Mientras que Pat y Robin eran líderes a los que a la gente no les costaba llevar la contraria. Una de las participantes había llegado por mediación de Pamela desde Estados Unidos para una visita de una hora; había sido bien recibida y ella daba la impresión de que la sesión le resultaba interesante.

26 de mayo de 1983. Diecisiete participantes.

Una conversación uno a uno claramente extendida: cada uno hablando con la persona que tenía al lado. Anna interrumpió preguntando de qué estaban hablando las parejas. Alguien respondió que de «sexo».

La discusión abordó el tema de que el grupo era una tribu de ancianos y valientes.

Amelia, que es socióloga, dijo que llevaba dos años en paro. Explicó que recientemente había solicitado un trabajo de investigación en el Greater London Council. Lleva dos meses asistiendo al grupo y es el primer empleo que solicita en dos años. Ella veía a Pat y Robin como los ancianos que presentaban los modelos.

Leslie dijo que lo trataban como un anciano, pero que se sentía como un niño. Lyn, su esposa, dijo que en su matrimonio era como un niño pequeño. Él negó esto, pero siguió manteniendo que no se sentía como un anciano en el grupo.

Mack se sentía como un anciano y sabía lo que era universalmente cierto. En esto sentía que estaba solo, que la gente tendía a atacarlo por sus clisés. Se hizo la distinción entre los ancianos que estaban consolidados y los más jóvenes; los que dan y los que reciben. Lyn dijo que los niños daban cuando se amamantaban, colmando a la madre de alivio. Leslie dijo que sentía que el grupo convertía el trabajo en alivio, y que de por sí era un alivio. Pat planteó que los mayores consolidados y los niños daban frescura al grupo: los conformistas frente a los pensadores creativos.

Miles reveló que iba a votar al partido conservador y se cuestionó si la gente revelaba realmente a quién votaba. Generalmente, la gente coincidió en que no se atrevería a hacerlo en este grupo. Pat propuso que había muchos roles en el grupo a diferencia de los relativamente escasos roles familiares de hijo y padre. La recién llegada, Michelle, se presentó y dijo que al principio había sentido mucho miedo del grupo, pero que ya había empezado a disfrutarlo aunque no había hablado. El tema parece haber sido el contraste entre la relación de intimidad entre las díadas, en particular los matrimonios, al tratar con el grupo como un todo.

1 de junio de 1983. Dieciocho participantes.

Empezó con una prolongada relación diádica entre pares. Esta vez Michelle comenzó de repente. Peter dijo que sentía que en los últimos meses el grupo tenía una orientación muy psicoterapéutica, sobre todo en forma de díadas de uno a uno terapeuta y paciente. Y claramente existe una escisión en el grupo como un todo y el diálogo en contraste con la abstracción diádica. Peter insistía en que en la díada de su propio matrimonio, esta relación necesitaba más alimento con su esposa que participación en el grupo grande y estaba planeando dejarlo. Esto se discutió con exagerada efusión, sobre todo como pasar con suavidad desde la intimidad uno a uno a las conversaciones más extensivas del grupo grande. Quedó en evidencia que el grupo usaba la energía del odio, que tenía que aprender a negociar como diferente de la díada de amigos amantes que usaban la energía instintiva del amor y la comunión del grupo koinónico que usaba como fuente de energía el odio, que es contrario al instinto. El odio no es un instinto, sino un antiinstinto de frustración que exige transformación en información, que no requiere energía a diferencia de la energía del odio.

Anna estaba diciendo que echaría de menos a Peter. Lo quería como un amigo. A otros no los quería, de hecho otros le desagradaban. Se señaló que en cierto modo en términos de grupo esto era irrelevante. Lo que se necesitaba era la reanudación impersonal de koinonía en la que puede haber intercambios, permitiendo que la información fluya, lo cual es bien distinto al amor y al gustar biológicamente. Se planteó si existe una agresión instintiva distinta del odio. Ésta es la esencia. El odio es psíquico. Ha de usarse a través de la

agencia social de diálogo. No hay alternativa. Si se bloqueaba volvía al cuerpo biológico en forma de enfermedad, fantasías biológicas y fenómenos psicósomáticos.

8 de junio de 1983. Diecinueve participantes.

Una discusión muy animada e interesante que se inició de un modo bastante fragmentario. Leslie superó las fronteras de las diadas diciendo que la camisa roja de Michael le recordaba un sueño en el cual estaba buscando un segundo yo, con aspecto de Noel Coward y el osito Rupert con su jersey rojo. Robin interrumpió y preguntó a Netta cómo estaba funcionando la campaña de solicitud de votos. Ella dijo que había resultado muy cansado, pero que le había ayudado a contactar con la gente, que le había servido para conocer su barrio de Battersea, llamando a las puertas y enfrentándose a sus rostros impermeables y ligeramente antipáticos, teniendo que empezar a hablar. Glynn preguntó por qué Robin había interrumpido a Leslie; era una lástima que hubiera un conflicto entre grupos con conciencia de terapia y grupos con conciencia de comunidad, grupos sociales o culturales. Los líderes del Partido estaban discutiendo la necesidad de pertenecer, la sensación de no pertenecer a ningún sitio, impotencia, religión, católico, judío, el sacerdote católico que recientemente se ha unido al grupo. Se discutió sobre la riqueza y la pobreza, y Miles dijo que evita la comunidad de clase media judíos de Johannesburgo establecidos en Londres. Cia dijo que no tenía raíces, que no pertenecía a ningún lugar del mundo; judía, esto había causado extrañas discrepancias porque con frecuencia los maestros la usaban para enseñar a los otros la religión católica actual con el catecismo, lo cual de hecho la divertía considerablemente. Anna, por otra parte había ayudado a categorizar a la gente. Ella había llegado a Londres desde Israel muchos años antes como inglesa era deshumanizarlos. Para ella todo era terapia: el grupo, su trabajo, su matrimonio, la jardinería, todo era terapia. Pat preguntó qué era lo que requería tanto tratamiento y Jan dijo que Anna trataba a Miles como si él fuera su terapeuta. Netta hizo una broma sobre la señora Thatcher y propuso que la señora Thatcher estaba trivializando a la gente e infantilizándola para que regresara a la era victoriana. La conclusión parece ser que vuelve a haber cierto tipo de guerra entre sentimientos personales, neurosis personal y dimensiones sociales. Lo primero era seguro pero aburrido; lo último, aterrorizaba y causaba pánico, pero era estimulante; el conflicto entre volver a las raíces, la familia, y el desarraigo que también era liberador y te presentaba la dimensión de ciudadanía del mundo.

15 de junio de 1983. Veintiún participantes.

Ésta es la última sesión en Bickenhall Mansions. La semana que viene estaremos en Daleham Gardens, en la nueva sede. Se pasó a una discusión muy animada e intensiva sobre la respuesta de la sociedad a la homosexualidad, discusión que inició Lynn hablando de sus primeras experiencias en Londres. El tema se debatió con desenvoltura, y se habló del pasado, cuando en Inglaterra la homosexualidad había sido considerada delito. La discusión era muy compleja y condujo al tema de la homosexualidad psíquica frente a la física. Se hizo una analogía entre fantasías homosexuales, por ejemplo, una persona que había tenido fantasías de asesinato no era necesariamente un asesino. También se abordó la cuestión de la intuición del diálogo de padre e hijo frente a la lateralización del grupo total.

22 de junio de 1983. Veintitrés participantes.

Se había unido al grupo otra psiquiatra, Norma. Ahora estamos en el nuevo Institute of Daleham Gardens, cerca de Swiss Cottage. Parecía existir una respuesta favorable en la casa, la atmósfera era estimulante y cordial y derivó en una discusión general sobre Suiza, significando que habíamos pasado a la alta gama con limpieza, orden, aburrimiento y rigidez y la eficiencia y el conformismo de Suiza. La riqueza de unos pocos y el trabajo duro y la exclusión de los extraños empobrecidos, o pertenecer o quedar completamente excluido; también se mencionaron los cantones y se discutió a fondo sobre Margaret Thatcher, sobre su conformismo pasado de moda unido a una energía mecánica y un poder inexorable. Una vez más se sintió la oposición entre la diada poderosa y la lateralización múltiple de la dimensión social. Hubo una atmósfera cordial, pero Megan sentía que su actitud de izquierdas hacia Suiza chocaba contra el gran muro del conceptualismo comercializado de Anna y Michael, y aunque habló muy desafiante, muy animado y mordaz, lacerante, estimulante, ella tuvo la impresión —y empezó a llorar— de que chocaba contra un muro impermeable e implacable, ejemplificado por Anna y Michael.

Daleham Gardens está al lado de la clínica Tavistock.

Después de la sesión del 27 de junio de 1979, recibimos esta carta de Jack que dice:

Querido, Pat, lamento haberme perdido las últimas sesiones por enfermedad. Aún tengo intención de volver a una sesión más antes de dejarlo. Había querido escribirte a lo largo de las últimas semanas para expresar mis ideas sobre el grupo grande desde que me incorporé a él.

Recientemente he releído tu trabajo sobre «Política de grupos grandes» en el libro que editó Lionel Kreeger. Parecía que el trabajo en sí seguía un curso similar al de nuestro grupo, en tanto que empezó considerando cuestiones sociales y de política económica más amplias y se desplazó a una mayor preocupación por la terapia. Nuestro grupo empezó en 1975-1976 con unos componentes cuyo interés era aprender el funcionamiento de los grupos grandes, con frecuencia en relación con su trabajo profesional o simplemente por vivir una experiencia interesante, pero no, en la mayoría de los casos, la terapia en el sentido de querer mejorar algunos aspectos de ellos mismos o de sus vidas. El cambio fundamental desde ese año parece haber sido la inclusión de miembros que, según sus propias palabras, han venido a pedir ayuda sobre algún problema o estado de angustia y que están interesados en el grupo sólo en la medida en que sus funciones alivian estos problemas. Esto ha conducido a un conflicto de intereses (en el sentido marxista) que el grupo ha sido en gran medida incapaz de negociar [Robin y Pat consideran que de hecho están en el proceso de hacer precisamente esto].

Sin alejarse de un punto de vista realista, uno podía imaginar a la mayoría de la gente dejando al grupo como bajas en este conflicto particular o guerra de clases [??]

Foulkes, si mal no recuerdo, habló de devolver la neurosis al lugar que le corresponde en la comunidad [uno de los principios fundamentales de Foulkes era el de localización, concretamente la descripción de las ramificaciones del efecto de la

neurosis del individuo sobre los grupos, que no es exactamente lo mismo que devolver las neurosis al lugar que le corresponde. De manera similar, Bion planteó que en terapia de grupo las neurosis se conciben como un problema para el grupo]. Sin embargo, los grupos se enfrentan con mucha frecuencia a problemas de comunidad, liberación de la mujer, relaciones económicas, desviaciones, etcétera, y han buscado refugio a través de la ubicación del problema en un individuo y ofreciendo a ese individuo *insight*, interpretación y en ocasiones apoyo en la terapia individual. Recuerdo bien cómo declarasteis firmemente [¿nosotros?] en el primer año del grupo, cuando éste se ocupó de un individuo de conducta desviada, que «N es un problema grupal». Sin embargo, hemos llegado tan lejos que, cuatro años después, ha sido posible expulsar virtualmente a dos miembros desviados como si fueran algún tipo de polución [los dos iban a retirarse; nosotros sólo accedimos porque parecía que se estaba perdiendo mucho tiempo con ofuscación]. Nos hemos alejado mucho de las teorías contemporáneas de desviación, sistemas generales y mente de grupo.

[...] los fenómenos grupales se han abordado más directamente, con frecuencia utilizando las herramientas del psicoanálisis y de la terapia de grupo pequeño. Relacionasteis este ejercicio con tratar de jugar al parchís en un tablero de ajedrez. La definición de amistad como odio sublimado, que a su vez es el producto de atracción sexual frustrada, aunque posea una consistencia lógica y atractiva parece que en última instancia limita significativamente la noción que tiene uno de la interacción humana [parece que la interacción de amistad no se considera interacción]. ¿Qué hay de la búsqueda del significado de la respuesta del hombre a la escasez o a los problemas de la supervivencia económica o física? Por no mencionar la idea de que la simple inserción del pene en la vagina puede convertir la amistad en amor o sexo, pasando por encima del odio con un polvo malo o amistoso es algo descabellado, al menos para mí. A principio de siglo tal vez, pero no después de los años sesenta.

Hoy he estado examinando brevemente el libro de Foulkes y Anthony y me he fijado en que Foulkes se refería a lo biológico frente a lo cultural como un seudo problema, que se superaba en la terapia de grupo, sin embargo, parece que en el presente es una piedra angular de nuestra teorización sobre nuestro grupo. Puede que la dificultad en aplicar conceptos de disciplinas distintas del psicoanálisis o grupos pequeños, la política, las relaciones industriales, la economía, la ley, la sociología, etcétera, tenga que ver con el tamaño cada vez más reducido del grupo que podría estar encogiéndose desde sus antiguas proporciones de tablero de ajedrez hasta el punto en el que los participantes de hecho están jugando al parchís en un tablero de parchís. [Aún no hemos descubierto cuál es el número óptimo para constituir un tablero de ajedrez en lugar de un tablero de parchís. Quizá el nombre «grupo grande» debería cambiarse por el «grupo mediano».]

Creo que muchas de estas dificultades deben relacionarse con la inclusión de «pacientes» y el intento de proporcionarles una «experiencia terapéutica» [incluso los pacientes pueden ser vistos como ciudadanos]. Quizá es una conclusión lógica para un experimento basado en el Institute of Small Group Analysis, cuya principal preocupación es la terapia. Ciertamente es una concreción de lo que de otro modo habría sido sólo un sesgo teórico.

Al examinar nuestro trabajo da la sensación de que se pasa de la política a la terapia, de manera que el lenguaje pasa de ser el de un grupo de individuos, donde la idea de un individuo podría entenderse como un constructo en el contexto del grupo, al del individuo en el grupo, donde el grupo se convierte en un constructo para una colección de individuos. O quizá es el reverso de la figura/fondo.

Parece existir una importante conexión, algo como tratamiento/terapia implica enfermedad/patología, que normalmente es visto como intrapersonal, porque es sobre todo el individuo el que requiere ayuda por aquello que experimenta como su problema. El lenguaje de patología de sistemas o patología social rara vez se trata más allá de los campos de la polémica política o la terapia familiar. [Vemos la patología como una ciencia por derecho propio y la sociología como otra disciplina. Hablar de una sociedad enferma es una confusión en la categorización.]

Adicionalmente, y es una gran adición, el hecho de que muchos de los pacientes han sido tus pacientes ha complicado lo que ya era una posición problemática para ti como convocante. Inicialmente tenías una relación económica diferente con el grupo más cierto liderazgo en ideas y quizá inversión personal. El grupo era tu creación y muchos de sus miembros se sentían atraídos por tus ideas y quizá, como otra razón menos significativa, por tu personalidad. No obstante, la inclusión de tus pacientes con una relación económica diferente combinada con una relación terapéutica, con todo lo que entraña (en términos de transferencia, expectativas de ayuda, tu deseo de ayudar) ha creado una dimensión significativa que costaría mucho de desenredar, si es que puede desenredarse y si existe la voluntad colectiva de hacerlo. Ciertamente, parece que haberte abocado cada vez más al rol del psicoterapeuta analítico con padrino o «líder de la manada» como único rol alternativo disponible.

[A veces no se está en posición de exigir; reunir a veinte personas en un grupo grande ha sido extraordinario, reunir a veinte miembros ha sido poco menos que un milagro y conseguir que una estructura funcionara durante cuatro años ha sido para mí, y creo que para muchos, un hito fundamental que en muchos casos, en otros intentos llevados a cabo en otros lugares, ha fracasado por completo. Por lo que sabemos, veinte miembros es el número correcto para un grupo medio. La mayor resistencia que se da en los grupos grandes es la ausencia. De hecho, aquellos que me veían como padrino, dictador, líder de la manada, líder de la horda primigenia, etcétera, resultaron ser simplemente personas que respondían como si yo lo fuera y que de hecho no era en modo alguno mis pacientes personales. Nuestra experiencia ha sido que en realidad la transferencia surge en la terapia individual y se resuelve mejor allí, y nuestras preocupaciones en el grupo grande han sido cuestiones que no se han abordado en psicoanálisis o psicoterapia o terapia de grupo ya concluida, en algunos casos, varios años antes, y que la resolución de expatriación en dos casos y probablemente en varios más que han tenido psicoterapia individual y de grupo extensivas, sólo se resolvió finalmente en la situación más «política» del grupo grande y esto ha sido una información de valor inapreciable. De hecho, hubo la vez en que el sacerdote que ha estado en terapia extensiva en otras situaciones y aún era incapaz de manejar cuestiones sociales en situaciones más grandes, y claramente su capacidad de resolver esta cuestión de laicización social no podía haberse descubierto en ninguna situación que no fuera el grupo grande.]

[Su experiencia fue que al aprender a participar en diálogo en la situación más amplia descubrió por primera vez en su vida la excitación y el placer de ser capaz de expresarse auténticamente en una situación social. Se ha producido una experiencia de transformación transposicional desde la situación provinciana de un pequeño pueblo irlandés, donde la palabra psicoterapia carecería por completo de significado, hasta que renunciar a esta particular forma de cultura por una cultura que fuera capaz de incluir un enfoque pastoral.)

Te deseo suerte. Quizá alguna vez volveré al grupo grande. Sin duda continuaré fomentando las sesiones de grupo grande a cada oportunidad y la idea de que los grupos grandes pueden, de hecho, tener diálogo y pensamiento creativo sin convertirse en turbas ni manifestaciones políticas. Aun estoy fascinado por el instante próximo al pánico en que la mera idea de un grupo grande de personas tratando de hablar entre sí genera en algunas personas a las que se lo sugerí, y aun estoy agradecido a ti por la idea.

Con cariño y mis mejores deseos,

Jack

Reflexión sobre seis meses en el grupo grande (abril-octubre de 1979)

Quería tener una experiencia de lo que ocurre en un grupo grande y no había obstáculo en mi camino. Las pocas veces que me encontré a Pat, él siempre me invitaba: «Sí, ven.» Un día, Elizabeth, con quien me alojaba, dijo: «El grupo grande empieza el 4 de enero, ¿vas a venir? Si lo haces, continuaré un año más y tú podrás venir a casa en coche en lugar de hacer un largo trayecto en autobús...» Yo acepté su generosa propuesta y así me embarqué en mi propia experiencia.

La verdad es que estaba muerta de miedo de encontrarme con este famoso grupo grande. Pensaba que después de varios años de análisis individual y grupal había mejorado en el reconocimiento de mis ansiedades, pero allí me defendí como una fortaleza medieval presentándome al grupo con mi máscara de psicóloga clínica. No sentó demasiado bien y unas sesiones más tarde permitieron obtener *feedback* al respecto. Me percibían como un muro. Ésta fue la primera vez en que fui plenamente consciente del grado en que mis defensas se incorporaban a mi postura corporal. La percepción era correcta, yo también me sentía como un muro. Mucha gente hizo un esfuerzo para hacerme sitio. Recuerdo a Jenny tratando de hacerme participar desde el primero al último día. Lo lamentaba, pero no podía responder demasiado. También Pat trató de ayudarme en varias ocasiones con mi silencio: «Te sientes aislada, pero aíslas a otros con tu silencio.» ¿Tenía algo que ver con mis relaciones con mi madre? Seguro. Para entonces habían pasado cinco meses y me sentía muy deprimida con la situación. Estaba a punto de terminar mi análisis individual, mi análisis grupal y tres años de formación. El grupo parecía tocar todos mis puntos débiles y estaba desesperada al darme cuenta de que no había trabajado tanto como pensaba en este punto. Entrar en este grupo de 23 a 27 personas era sentirme atacada en el centro de mí ser y despedaza; era incapaz de defenderme... Dejaba que me atacaran hasta el punto de que en ocasiones Robin y otros se sentían obligados a rescatarme (¿de mí

misma?). Me identifiqué por completo con Rosemary, Jeff, Dick y Tony —otro recién llegado silencioso—, todos ellos personas con una agresividad mal controlada, un alto grado de negatividad y una tendencia a ocupar el lugar de chivo expiatorio. Una vez que esta gente dejó el grupo me sentí completamente arrastrada a sustituirlos en su rol. Pero, ansiaba que las cosas cambiaran... Estaba todo allí extendido delante de mí: mi dependencia, mi impotencia omnipotente, mi rabia y mi agresividad sutilmente disfrazada...

Lo que me resultó de gran ayuda fue la actitud de Pat —que era completamente diferente a cualquier cosa que hubiera experimentado con otros líderes—, su forma de pensar sobre el grupo, sobre el grupo como parte de la sociedad... Había un sentido social, un sentido universal en todo lo que estaba pasando. Los primeros meses contemplé estas nuevas ideas como «intelectualizaciones» y «racionalizaciones», evitando lo que consideraba que era el «problema real». Al pasar el tiempo, estas ideas cada vez me resultaban más atractivas, por aquello que subrayaban: la responsabilidad de nuestra conducta en los contextos sociales más amplios, en los grupos más grandes de la vida social... Aún tengo dificultad en seguir asimilando e integrando estas ideas, en parte porque seis meses no es tanto tiempo, pero creo que hay muchos puntos importantes a señalar en este nivel, un nivel de conceptualización muy diferente...

Sin duda podría continuar con el discurso anterior durante mucho más tiempo. Pero creo que he dicho suficiente para hablar ahora de los puntos esenciales que quiero destacar de mi experiencia en el grupo grande, ¿o era un grupo mediano grande?

1. El primero es más bien una pregunta. Obviamente mi percepción del grupo ha de ser subjetiva y posiblemente diferente a la de otra persona. Pero, ¿hay algo en un grupo grande que tiende a hacer salir, y casi de inmediato, las partes menos estables de uno mismo? Si es así, puedo ciertamente confirmarlo.

2. Fui cada vez más consciente de lo ideológica que es mi «actitud dinámica». Traté de reducir la situación al marco de referencia que usaba en terapia individual y en grupos pequeños. En mi interior hice un marcado énfasis en el aspecto «terapéutico». En este sentido, por ejemplo, pensaba que estaría indicada una mayor tolerancia con la conducta de Jeff o Rosemary. Aparte del hecho de que esto podría ser un intento de ser más tolerante con ciertos aspectos de mí misma (¡allá voy otra vez!). Me di cuenta de que quizá esto podría no ser tan terapéutico a la larga. Pero, ¿qué es lo más útil o constructivo, socialmente justificado o justificable? El rol del líder en este sentido es evidente.

3. En la misma línea están las siguientes consideraciones. Como dije antes, podría ser que mi experiencia en el grupo grande y mi percepción de éste hayan estado muy coloreadas por otras cosas que ocurren en mi vida. De todos modos, me pregunté, ¿es que bajo la influencia del psicoanálisis nos hemos vuelto demasiado protectores y tolerantes y por lo tanto estamos gastando un porcentaje de recursos demasiado alto en demasiada poca gente? No estoy negando ni por un momento el hecho de que alguna gente necesita atención individualizada y especializada. Mi pregunta es bastante diferente. Foulkes pensaba que el psicoanálisis, y la psicoterapia para el caso, eran situaciones artificiales porque hacen abstracción de la

red grupal a la cual el individuo está íntimamente ligado. ¿Acaso el grupo pequeño no es también una situación muy protegida y artificial y acaso un grupo mediano grande o grande no está más cerca de las situaciones de realidad en las que normalmente vivimos y que hemos de aceptar? Salvo ciertas excepciones como la formación o problemas más graves o específicos, ¿no es en estos grupos en los que deberíamos concentrar nuestros esfuerzos y aprender a vivir juntos, conociéndonos a nosotros mismos para ser mejores ciudadanos en lugar de mimar nuestras idiosincrasias en entornos protegidos?

4. Por otra parte, el grupo grande, como otros grupos, me convenció aún más de la importancia de la matriz. La mente es un fenómeno de procesos transpersonales. Habiendo dicho relativamente poco durante parte del tiempo pasado en el grupo, me asombró hasta qué punto nuestras ideas y sentimientos se comparten, transmitidos inconscientemente, expresados por unos y silenciados por otros... Los ejemplos serían numerosos... En esto, el grupo grande era como otros grupos en los que vivo y trabajo.

Me alegra haber podido compartir seis meses con este grupo de personas encantadoras, amables y perceptivas les estoy agradecida por hacerme beneficiario de su trabajo común antes de que yo me uniera a ellos. Pat, Robin, Joanna, Jillian, Shaun, Ian, Jan, Megan..., una parte de ellos viven ahora en España...

Teresa

Octubre de 1979