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TRIGANT BURROW, EL PIONERO EN GRUPO ANALISIS 

por Juan Campos  

 
 

 

 

A modo de introducción 

 

 

 

 

 
 
 

La capital mundial de la Psiquiatría a principios 
del siglo veinte no estaba situada en Viena sino en 
Zürich, y su papa era el Profesor Bleuler de la 
Clínica Burghölzli. Es desde allí y a través de 
discípulos de Bleuler que el interés por el 
psicoanálisis se difunde e incluso llega a la otra 
orilla del Atlántico. Tras el primer encuentro de 
Psicólogos Freudianos en Salzburg, Freud, Jung y 
Ferenzci, invitados por Stanley Hall, viajan a las 
Américas. De allí se traen al primer nativo 
americano que decide ir a Zürich a analizarse y 
formarse con Jung: Trigant Burrow. Éste también 
hombre de laboratorio es un médico de Baltimore, 
con un doctorado en psicología experimental del 
Johns Hopkins que en aquel año 1909 acababa de 
llegar al New York Psychiatric Institute para 
formarse en Psiquiatría con Adolf Meyer, a su vez 
discípulo de Bleuler emigrado a los Estados 
Unidos. Es durante la estancia de Trigant Burrow 
en Suiza que se funde la Asociación Psicoanalítica 
Internacional que admitirá como miembros tanto  
individuos como sociedades locales. 

A su regreso, Trigant Burrow, con un 
pequeño grupo de colegas esparcidos por todo el 
continente americano, funda en 1911 la 
American Psychoanalytic Association, primera 
organización de carácter nacional que incluye a 
su vez sociedades locales. En 1925 Burrow, 
entonces Presidente de aquella Asociación, 
presenta en el Congreso de Bad Homburg de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional su 
“Método de Laboratorio en Psicoanálisis” 
también acuñado por él como “Group Method of 
Análisis”, es decir Método Grupal de Análisis. 
Dedicamos el cuarto capítulo a este 
psicoanalista, por ocultado desconocido. 
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1. La relación de Burrow con Freud 

 

“Por supuesto que me acuerdo muy bien de Vd. desde que nos presentaron en el 
Hammerstein’s Roof Garden y hasta su primera contribución a la Internationale Zeitschrift, 
[...]  y será para mi una gran satisfacción poder ayudarle con un análisis. Me honra en gran 
manera la confianza que Vd. deposita en mí.” 1 Así empieza Freud el 6 de noviembre de 1913 
su correspondencia con Trigant Burrow quien le había pedido analizarse con él. Tras 
comentar las dificultades de este tipo de análisis y rechazar de hacerlo conjuntamente con 
su esposa como este le pedía, Freud le dice: “Mucho me gustaría si, aparte del beneficio 
personal que Vd. pueda derivar, consiguiera clarificar y ver confirmadas a través de su 
análisis muchas cuestiones psicoanalíticas. Con la más alta estima de un colega, (firmado) 
Freud”. Así se despide, después de comentar, no demasiado amablemente2, algunos detalles 
del posible análisis. 

Claro que Freud se acordaba del 2 de septiembre de 1909. ¿Cómo olvidar aquel día en Nueva 
York y la cena en Hammerstein’s Roof Garden? Por la mañana Brill les había mostrado la 
Clínica Psiquiátrica de la Columbia University donde había estudiado y trabajaba entonces 
como asistente clínico, y por la noche les había llevado al Hammerstein’s Roof Garden del 
Victoria Theatre, donde en un intermedio del vaudeville “Paradise Roof” les había 
presentado al Dr. Trigant Burrow.  Dos días más tarde Jones, procedente de Toronto, se 
uniría a Freud, Jung, Ferenczi y Brill para asistir a las conferencias de la Clark University. 
El viaje a Estados Unidos significaba mucho para Freud. Con Burrow les llegaba el primer 
indígena dispuesto a enrolarse con ellos, a seguirles a Europa y convertirse en psicoanalista. 
Por demás, Meyer, el patrón de Burrow en Wards Island, les había hablado de sus 
excelencias; era un psicopatólogo, doblemente doctor, no sólo en medicina sino también en 

                                                 
1
  Correspondencia BurrowCorrespondencia BurrowCorrespondencia BurrowCorrespondencia Burrow----Freud: 6 de noviembre de 1913, Yale ArchivesFreud: 6 de noviembre de 1913, Yale ArchivesFreud: 6 de noviembre de 1913, Yale ArchivesFreud: 6 de noviembre de 1913, Yale Archives. 

November 6, 1913 
Dear Dr. Burrow: 
Of course I remember you very well from the time of your first visit at Hammerstein's Roof Garden until that 
of your contribution to the Internationale Zeitschrift, and it will give me satisfaction to be able to assist you 
through an analysis. I am much honored by your confidence in me. 
The trouble with such analyses of colleagues trained in psychoanalysis usually is that there is too little time 
available for this. I know that various matters have to be considered, but nature is not concerned with them 
and in such a case of restriction withholds her favors. It would therefore be of advantage if you would allow as 
much time for the treatment as is at all possible. I would have to know some time in advance about your 
arrival so that I could arrange the hour for you. The charge is 50 kronen an appointment.- The work six times 
a week. 
I would under no conditions analyze your wife at the same time with you; it would make the work extremely 
difficult for me. If she comes to Vienna with you and wants an analysis, she can have it (cheaper) with one of 
our colleagues. Of course the reverse could be arranged I could enalyze your wife and you yourself could go to 
someone else in Vienna, although you do not seem to have this in mind. 
It will please me very much if, in addition to your personal benefit, you derive clarification and confirmation 
of many psychoanalytic questions through your analysis 

 With the high esteem of a colleague, (Signed) Freud 
 
2  Para entonces, con fecha del 27 de octubre de 1913, Jung había dimitido como director del Jahrbuch y retirado 
su nombre de la portada de la Zeitschrift. En su correspondencia con  Jones, quien le había mandado copia de 
una carta de Burrow en que le anunciaba su intención de ir a analizarse con Freud, con fecha del 17 de 
noviembre, Freud comenta: “La carta de Burrow es también interesante. Yo lo he aceptado (en análisis), no 
demasiado tiernamente, yo jamás muestro demasiada felicidad cuando un paciente se ofrece a si mismo.” 
(Traducción del inglés: “Burrow’s letter is interesting too. I accepted him, not too tenderly. I never show too 
much happiness when a patient is offering himself”. 



 3 

psicología experimental. El que éste se fuera a estudiar con Jung a Zurich en vez de a Viena 
por entonces no era todavía  de mayor importancia. Después de todo, Freud aún mantenía 
esperanzas de que Jung pudiera ser su digno heredero. Además, el Seminario en 
Psicoanálisis que Jung impartía en inglés en Zurich era el único entrenamiento formal de 
que disponían. Otros cuatro americanos, entre ellos el Dr. Hoch, el futuro sucesor de Karl 
Meyer, en el Wards Island, había hecho lo mismo que Burrow aquel mismo año. De Zurich, 
y a través de Jung, le habían llegado Eitingon, Abraham y Ferenczi, y de allí venían Brill y 
Jones cuando los conoció en Salzburgo el año anterior en aquel primer encuentro de 
psicología freudiana organizada también a iniciativa de Jung. Había sido a razón de aquel 
encuentro que se les ocurrió que un buen instrumento de difusión de las ideas freudianas 
fuera reunirse cada año a fin de establecer una red de grupos al estilo de los que habían 
surgido, casi simultáneamente, a partir de 1902 en Viena y en el Burghölzli de Zurich. Con 
dicho propósito se creó bajo la presidencia de Freud y Bleuler y la dirección de Jung la 
revista Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen. 

Lo que no queda tan claro es por qué Freud se acordara tan precisamente del primer trabajo 
enviado por Burrow a la Internationale Zeitschrift a fines de 1913 y, menos aún, el porqué 
de esta forma peculiar de acordarse —desde tal fecha hasta tal fecha. El artículo a que se 
refiere Freud, “The Psychological Analysis of so-called Neurasthenic and Allied States —A 
Fragment”, no es en absoluto memorable. Sí lo eran, sin embargo para Freud las 
circunstancias en que Jung se lo envió al mismo tiempo que le recomendaba incluir a 
Burrow en la lista de corresponsales habituales de la Internationale Zeitschrift. La carta del 
21 de diciembre de 19123 en que se lo recomienda es la que sigue a la famosa del 18 de 
diciembre, carta a la que Freud todavía no había dado respuesta y con la que Jung declara 
su independencia y que llevará a la ruptura de relaciones personales y políticas entre 
ambos. Rosenzweig (1992), quien en 1951 entrevistó a Jung respecto al viaje a las Américas, 
considera que el primer paso hacia esta ruptura —el rubicón en las relaciones entre Zurich y 
Viena— tuvo lugar precisamente el mencionado día 2 de septiembre de 1909 con ocasión del 
análisis con Jung al cual Freud se sometió a razón del incidente que había tenido lugar 
aquella misma mañana en Columbia University. De aquellos polvos habían salido estos 
lodos. 

Efectivamente, para cuando Freud recibe la carta de Burrow a fines de 1913, las cosas 
habían cambiado mucho. A la vuelta del viaje a América, y mientras Burrow estudiaba con 
Jung en Zurich, se había fundado la Asociación Psicoanalítica Internacional y Jung había 
sido elegido su presidente. El Grupo de los Miércoles de Viena y el Grupo Freudiano de 
Médicos de Zurich se habían convertido en sociedades afiliadas de la IPA y, además, habían 
brotado nuevas ramas en Berlín, Munich, Nueva York y, en Baltimore, una asociación 
panamericana4. Este crecimiento a nivel internacional había supuesto tensiones para los 
grupos originales. De entrada, Freud intentó apaciguar las iras de los vieneses por el papel 
predominante dado a los suizos a base de nombrar como presidente de la Sociedad de Viena 
a Adler y a Stekel editor de la nueva revista internacional, el Zentralblatt. Así y todo, no 
pudo evitar la escisión de Adler en 1911 y la expulsión de Stekel al intentar apoderarse éste 

                                                 
3
  McGuire, W. ed. (1974): The Freud/Jung Letters, (Londres: Hogarth Press & Routledge Kegan Paul), pp.536-
538 

4  No menciona si Trigant Burrow —tal como dice Jones— “había sido el único americano presente” en la 
fundación de la Asociación Internacional de Psicoanálisis en Nuremberg en Pascua de 1910. Lo que si sabía 
que, a su vuelta de Zürich, había sido uno de los ocho médicos que en Baltimore fundadaron la American 
Psychoanalytic Association en Mayo de 1911 y que actualmente era secretario de La American 
Psychopathological Associatión. 
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de la revista. No solo Freud estaba teniendo problemas en casa con sus vieneses sino aquel 
matrimonio imposible con los zuriqueses, un matrimonio político, estaba destinado a no 
durar mucho. Para 1913 las diferencias con Jung se habían convertido en una guerra 
abierta. Aprovechando las discordias conyugales de Freud con Jung, en el verano de 1912 
Jones propuso crear con los más fieles discípulos de Freud un comité secreto para defender 
la causa, en realidad una revolución de palacio, una confabulación encaminada a decapitar 
al Príncipe Heredero. La idea que fue acogida con gran entusiasmo por Freud quien para 
sellar el pacto de ese parricidio les regaló a cada uno un anillo —de allí el nombre de Comité 
de los Siete Anillos con que pasaría a la historia. Este Comité se convierte en aquel grupo de 
referencia,  al estilo de los filósofos de Platón, al que Freud y Ferenzci tuvieron que 
renunciar ante la presión de los vieneses en el momento de la fundación de la Asociación 
Internacional en Nuremberg. Ahora, con este Comité, los líderes del Movimiento —incluido 
el propio Freud— se comprometían a someter a censura mutua los desarrollos teóricos y 
técnicos que fueran avanzando. Precisamente, su primer objetivo se centró en deshacerse de 
Jung, presidente de la Internacional, acusándolo de desviacionismo, cosa que no 
consiguieron en el congreso de Munich de septiembre de 1913 por falta de votos. Para 
entonces, la Internacional contaba con 150 miembros y unos siete grupos. Romper con Jung 
estaba decidido. Lo que quedaba por definir era la estrategia. Se consideraron dos 
alternativas. Una, que los grupos fieles —Viena, Berlín y Budapest, y quizás Munich, se 
dieran de baja de la Internacional y crearan otra nueva. Esto parecía poco práctico, sin 
embargo, ya que implicaba dejar la asociación en manos de Jung y los suizos. Otra, más 
prudente, era declarar una guerra de nervios a Jung y darle suficiente cuerda para que se 
colgara el mismo, que es la que prevaleció en última instancia y que hizo que Jung 
renunciara primero como editor de la revista y después como presidente de la asociación. 
Tanto en un caso como en otro, lo que preocupaba eran las repercusiones que esta escisión 
pudiera tener en América donde Jung tenía muchos amigos. Las hostilidades se habían 
encarnizado precisamente a la vuelta del viaje de Jung aquel otoño donde había estado 
ventilando sus diferencias teóricas con Freud en la Fordham University de Nueva York, en 
la Johns Hopkins University de Baltimore donde había sido huésped de Adolf Meyer y 
Trigant Burrow y en el Saint Elizabeth’s Hospital de Washington, los tres fuertes del 
psicoanálisis en América. 

La verdad es que Freud nunca llegó a entender demasiado ni tampoco le importaba mucho 
cómo funcionaban los americanos. De ellos se ocupaba Jones. En opinión de éste, a los 
americanos, con la excepción de Brill, se les hacía difícil entender la situación en Europa y, 
menos aún, tomar partida en el conflicto. Lo veían como una cuestión meramente personal y 
no consideraban que las diferencias científicas fueran motivo suficiente para separarse5. De 
Brill se podía estar seguro, aún cuando no del resto de los miembros de la New York Society. 
El grupo que Hoch acababa de formar con la gente de Wards Island tampoco estaba 
aprobado y, además, no se sabía por quién se iba a decantar pues, si bien científicamente 
era un freudiano, al igual que Burrow se había analizado con Jung y era buen amigo de éste. 
La situación en la American Psychoanalytic Association era mucho más complicada. 
Putnam, uno de los hombres de más prestigio, estaba en un mar de dudas. A White de 
Washington, Jeliffe de Nueva York, a Adolf Meyer y Burrow, se les consideraba 
incondicionales de Jung. 

                                                 
5  Carta 149 del 4 de noviembre de 1913. Informe a petición de Ferenczi, quien en las Rundbriefe del 2 de 
Noviembre de 1913 instaba al “comité secreto” a entrar en acción para manejar la situación con la que la 
dimisión de Jung como editor de Jahrbuch les confrontaba. 
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La petición de análisis de Burrow le llega a Freud pocos días después de la renuncia de Jung 
como editor del Jahrbuch el 27 de octubre de 1913. Pues, el que Burrow, profesor 
universitario en Baltimore y uno de los hombres clave de Adolf  Meyer, fundador con éste de 
la APA y actual secretario de la American Psychopathological Association, le pidiera a 
Freud analizarse con él no era tan sólo un honor. El gesto de hacerlo en aquel momento, en 
que Jung acababa de dimitir como presidente de la Internacional, implicaba un respiro para 
“la causa”. Cuando, por circunstancias personales, Burrow se ve obligado a renunciar a su 
proyecto de análisis en Viena, seguramente reiteraría su fidelidad a Freud como se deduce 
de la respuesta más amable de éste en junio de 19146: 

“Muy honorable colega: Le doy mis más cordiales gracias por su amistosa carta. No 
creo que haya jamás defraudado a nadie que haya confiado en mí. Veo, a través de su 
carta, cuan sinceramente preocupado está Vd. con la cuestión del psicoanálisis y cuan 
poco dispuesto está a hacer concesiones, que si bien pueden ganarse el favor de las 
multitudes durante un tiempo, resulta insostenible a la larga porque se apartan de la 
verdad. 

Si Vd. encuentra la manera de venir a analizarse conmigo, ciertamente Vd. será para 
mi más importante que cualquier paciente. Cada estudiante adicional es para mi una 
garantía para el futuro y un seguro para mi propia vida. (Nuestro subrayado) 
Sinceramente suyo, Freud."  

Burrow no renunció fácilmente a su deseo. Empezada la Guerra Mundial, preocupado por la 
situación en la que se pueda encontrar Freud en Viena, a fines de 1914 le ofrece refugiarse 
en su casa en Baltimore, con la esperanza, por supuesto, de por fin analizarse con él. En su 
carta le informa a Freud de la situación del psicoanálisis en América y de las complicaciones 
que a nivel internacional pueda suponer la deserción de Jung. Freud, que para aquel 
entonces está todavía lleno de ardores patrióticos, le contesta el 3 de enero de 1915 
declinando la invitación en los siguientes términos: 

“Querido Dr. Burrow, 

Su carta, cálida como siempre, me ha conmovido doblemente en este tiempo de 
aislamiento. Le agradezco su amigable oferta pero no puedo evitar la impresión de 
que está bajo la influencia de las burdas interpretaciones equívocas de la prensa 
americana. Nadie piensa aquí en dejar la ciudad o que crea que el enemigo nos hará 
una visita. Algo de la confianza que inspira a Alemania domina también nuestros 
sentimientos y estamos empleando todas nuestras fuerzas para pasar con éxito esta 
tan seria prueba. Lo que nos depare el 1915, nadie puede anticiparlo. 

Sus comentarios respecto a la situación del psicoanálisis en América los considero 
completamente acertados. Yo nunca me engañé en lo que hace a que el psicoanálisis 
va en contra de las inclinaciones generales y, por esta razón, diluciones o cortinas de 
humo como las de Jung tienen grandes posibilidades de éxito por un tiempo, de modo 

                                                 
6  “Very honored colleague: I send you my heartfelt thanks for your friendly letter. I do not believe I have ever 
disappointed anybody who has given me his confidence. I see from your letter how earnestly you are 
concerned with the matter of psychoanalysis, and how little you are ready to make concessions which might 
win the favor of the crowd for a while but would be untenable in the long run because they depart from the 
truth.  
If you find it possible to come to me for analysis, you will certainly be more important for me than any 
patient. Each additional student is to me a guarantee for the future, and an assurance for my own lifetime.” 
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que espero que haya en todas partes gentes como Vd. preparadas a defender la 
verdad en toda su extensión y austeridad. 

La comunicación con Jones desafortunadamente se ha hecho muy difícil. Nuestra 
situación científica internacional se está viendo muy afectada por la guerra y lo será 
probablemente por sus sequelae. Esto no debe ser preocupación para nuestra ciencia 
si bien sí lo es para un individuo que ha dejado de ser joven como es mi caso.  Si de 
hecho sucede que Vd. algún día puede analizarse conmigo, espero que podremos 
disfrutarlo y enriquecernos de nuestro trabajo fervoroso. Naturalmente hay bien 
pocas probabilidades de que yo vaya a América. Estos no son tiempos cuando uno 
pueda dejar a su familia sola. La petición tendría que ser muy urgente y respaldada 
por una liberal recompensa. Veo pocas posibilidades de esto. 

Deseando volver a oír de Vd. y con mis más calurosas felicitaciones. Sinceramente, 
Freud.” 7 

Ni Burrow fue a Viena, ni Freud volvió de nuevo a Estados Unidos. A pesar de los elogios a 
la fidelidad de Burrow que Freud hace en esta misma carta, como veremos después, nunca 
llegó a fiarse de él. De haber llegado a analizarle, quizá Burrow hubiera podido disipar el 
fantasma de Jung que siempre se interpuso entre ambos. No sabemos las razones por las 
que Burrow quería analizarse con Freud en aquel momento ni tampoco porqué dejó de 
hacerlo. La situación en que se encontraba el psicoanálisis en América respecto a las 
escisiones en Europa, podría haber sido uno de los motivos; quizás Burrow llevaba una 
fantasía de rescate. Otra posible razón es que para entonces Burrow empezaba a teorizar 
acerca de la identificación primaria con la madre, un concepto nuevo en psicoanálisis y 
posiblemente hubiera deseado contrastarlo con Freud para evitar malos entendidos. O, 
sencillamente, se trataba de problemas matrimoniales como parece deducirse de la 
respuesta de Freud del 6 de noviembre de 1913. La contundente y nada amable negativa de 
Freud a analizarle simultáneamente con su esposa que le proponía Burrow en la primera 
carta8, tiene menos que ver con Burrow que con la experiencia en los análisis habidas en 
                                                 
7  Original de la carta de Freud a Burrow January 3, 1915 
Dear Dr. Burrow 
Your letter, warm as always, has touched me doubly in this time of isolation. I thank you for your friendly 
offers, but I cannot avoid the impression that you are under the influence of gross misrepresentations in the 
American newspapers. Nobody thinks here of leaving the city, or believes that the enemy will pay us a visit. 
Something of the confidence that inspires Germany dominates also our feeling, and we are employing all our 
strength to come through the serious test. What the year 1915 will bring no one can anticipate. 
Your remarks concerning the situation with psychoanalysis in America I consider completely correct. I have 
never deluded myself regarding the fact that psychoanalysis goes against general inclinations, and for that 
reason diluting and smoke screening like those of Jung have great chances of temporary success. So that I 
hope there are everywhere men like yourself who ere prepared to stand for the truth in it's entirety and 
austerity. 
Communication with Jones has unfortunately been made very difficult. Our international scientific situation 
suffers very much from this war, and probably still more from its sequelae. That is no great concern for the 
course of the science as a whole, but to a great degree for the individual who is no longer young. If it actually 
happens that you can sometime have an analysis with me, I hope we shall enjoy and gain from our earnest 
work. There is naturally little probability that I shall come to America. These are not the times when one can 
leave his family alone. The request would have to be urgent and could have to insure a liberal recompense. I 
see little possibility of that. 
I send you hearty greetings and shall be glad to hear from you again.     (Signed) Freud 

8  “Bajo ninguna condición le analizaría a Vd. y a su mujer al mismo tiempo; ésto haría el trabajo 
extremadamente difícil para mi. Si ella viniera a Viena con Vd. y desearía hacer un análisis, lo podría 
conseguir más barato con uno de nuestros colegas. Por supuesto, lo contrario podría arreglarse, yo podría 
analizar a su mujer y Vd. mismo podría ir a algún otro en Viena, aunque no parece ser ésto lo que lleva en 
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años anteriores con Sabina Spielrein, Elma Palos y Loe Kann, “compañeras sentimentales” 
respectivamente de Jung, Jones y Ferenczi (Grosskurth 1982)9. 

Se preguntarán Vds. por qué venimos insistiendo tanto en el análisis personal de Burrow 
con Jung en 1909 y su intención de analizarse con Freud en el momento de la ruptura 
definitiva entre ambos fundadores de la IPA. La razón es bien sencilla. Esta fue una 
coyuntura en la que se decide el destino de la organización del psicoanálisis no solo en las 
Américas sino en el mundo entero. ¿Que hubiera sucedido en el caso de que Burrow se 
hubiera analizado con Freud, ganando la confianza de éste, o de que Burrow se hubiera 
tornado tan adicto como el resto de los del Comité de los Siete Anillos? Este es un futurible, 
algo que pudo ser y no fue. No hay vuelta atrás, pero nos pareció oportuno insistir en ello, 
ilustrando nuestros argumentos con material inédito, para despejar conjeturas simplonas 
como las que hacen analista que presumen de historiadores profesionales10. 

A estas alturas nos damos cuenta de que venimos citando a Trigant Burrow y hablando de 
él cual si de un íntimo amigo se tratara y, sin embargo, si bien explicamos cómo y cuándo 
Brill le introdujo a Freud en 1909, al lector todavía no se lo hemos presentado. Freud en el 
epílogo de 1935 a su Autorretrato dice: “Dos temas surcan estas páginas: la historia de mi 
vida y la historia del psicoanálisis, ambos íntimamente entrelazados. Este estudio 
autobiográfico revela cómo el psicoanálisis vino a constituir toda mi vida y afirma con 
certeza que ninguna experiencia personal mía es de interés alguno comparándola con mis 
relaciones con esta ciencia.11” Ignoramos si a Burrow le sucedía algo parecido con el 
grupoanálisis. Kurt Goldstein, maestro de Foulkes, le dice a Burrow a fines de 1948 en una 
carta: “Vd. es uno de los pocos científicos que le hacen a uno sentir que para él vida y trabajo 
van estrechamente relacionados.”  De hecho, es en un primer trabajo titulado “Psicoanálisis 
y Vida” donde Burrow tan pronto como en 1913 expone en estado naciente su idea del 
preconsciente y de la identificación primaria con la madre, cuyo desarrollo le llevará a 
inventar su método grupal de análisis. La acostumbrada disociación entre psicoanálisis y 
vida será para él una preocupación que no le abandonará nunca. Sin embargo, la vida que a 
Burrow le preocupa no es tanto la suya propia como individuo sino la de la humanidad 
entera, la del ser humano como especie. 

La obra de Burrow, en efecto, viene escrita como un drama y se lee como un sueño12. En 
nuestra exposición de Burrow pondremos énfasis en las dramatis personae y las 
experiencias cumbre (peak experiences) —algunas de las cuales rayan en lo que Freud 
califica de “unheimlich”, los ingleses traducen por uncanny y nosotros, por falta de mejor 
palabra en castellano, traducimos como “lo siniestro”. Esta vida y obra no cabe considerarla 
exclusivamente de Burrow sino como perteneciente a su plexus, a la red de personas, al 
grupo del cual él formaba parte: primero, sus familias de origen y de reproducción; segundo, 

                                                                                                                                                              

mente.” I would under no conditions analyze your wife at the same time with you; it would make the work 
extremely difficult for me. If she comes to Vienna with you and wants an analysis, she can have it (cheaper) 
with one of our colleagues. Of course the reverse could be arranged I could enalyze your wife and you yourself 
could go to someone else in Vienna, although you do not seem to have this in mind.  

9   Grosskurth, Phyllis (1982): The Secret Ring. Freud’s Inner Circle and the Politics of Psychoanalysis. Reading, 
Mass.: Addison-Wesley. Inc. 

10  Buscar la cita en Peter Gay o Schindler. 
11  Two themes run through these  pages: the story of my life and the history of psycho-analysis. They are 
intimately interwoven. This Autobiographical Study shows how psycho-analysis came to be the whole content 
of my life and rightly assumes that no personal experiences of mine are on any interests in comparison to my 
relations with this science.” S.E. Vol. XX pp 71.  

12  Ver personajes psicopáticos en el teatro (1905) y “Seis caracteres...” 
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la comunidad psicoanalítica; y, finalmente, The Lifwynn Foundation. Éste es el relato de 
una aventura sin precedentes en el desarrollo institucional de un grupo científico cuyo 
prólogo trata del papel determinante jugado por el autor y cuyo epílogo dará cuenta del 
grupo que dejó detrás, decidido a seguir su obra. 

    

 

2. ¿Quién era Burrow? 

 

Burrow —aparte de médico, psicólogo, psico-, grupo- y filo-analista por profesión—, por 
afición siempre fue un artista. Pudo haber sido poeta, escritor, bailarín o cantante, pero lo 
que siempre quiso ser es autor dramático. Siempre tuvo en mente alguna trama que 
escribir. Sus trabajos profesionales una y otra vez arrinconaron estos proyectos por más que 
el teatro mantuviera para él una fascinación perenne. Que sepamos, tan sólo llegaría a 
completar un manuscrito. De éste nos habla en la última etapa de su vida, cuando asentado 
ya en Green Farms, Connecticut, le escribe al que había sido anterior propietario de su 
casa,“Summer Hill”, el cineasta Richard Connell, felicitándole por la última de sus 
producciones, el film “Meet John Doe”: 

“Lo que especialmente me gustó es la idea subyacente a todo el argumento. Esta es, 
me parece, the story of the future (el relato del futuro) [...] Mi propio interés por 
muchos años se ha centrado en lo que yo llamo la neurosis social del hombre. Mi tesis 
radica en que primariamente la vida del hombre es unitaria e integrada. (‘¿No sabeis 
vosotros que todos sois un solo cuerpo?’) Como médico interesado en trastornos 
nerviosos y mentales (fui uno de los primeros psicoanalistas americanos), pronto 
llegué a la posición de que el verdadero conflicto en estos trastornos de 
comportamiento —y siempre hay un elemento de conflicto en estas condiciones— es 
un sentido básico, si bien latente, de su estructura y función originalmente unitaria y 
un sentimiento común a todos nosotros, y que el verdadero dolor se debe a la 
separación del organismo de este principio primariamente unificado. Nosotros no 
queremos ser avaros y competitivos y centrados en nosotros mismos. Esto es debido a 
un faux pas en nuestra evolución del que no nos damos cuenta. Recuerdo, hace años, 
muy al inicio de mi trabajo psicoanalítico, haber escrito una pieza de teatro, “The 
dream interpreter”, que trataba  más o menos de aquel tema subyacente. La Sra. 
Burrow y yo acostumbramos a trabajar en él por las noches. Pero la práctica se hizo 
más exigente y luego vino la investigación y el escribir, de manera que nuestra obra 
quedó arrinconada. Quizás algún día la retomemos, habiendo encontrado el aliciente 
en su deliciosa película.”  

Las reminiscencias que en Burrow evoca la película de Richard Connell resultan 
premonitoriamente emblemáticas del tema al que dedicó toda su vida, “esa unidad 
inherente al género humano de la cual partimos”. El sentido de relato de un futuro que 
Burrow da a la película, quizás sirvan también para enunciar su propia vida y obra. 
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3. The Dream Interpreter 

    

3.1 Años formativos y elección de carrera3.1 Años formativos y elección de carrera3.1 Años formativos y elección de carrera3.1 Años formativos y elección de carrera    

Trigant Burrow, el héroe de este drama, nació el 7 de septiembre de 1875, el menor de 
cuatro hijos de una familia bien de Norfolk, Virginia. El drama del viejo Sur lo vivió desde la 
cuna. Su madre Anastasia Devereux Burrow fue mujer de gran determinación, devota 
católica, de origen francófono y cuyos antepasados seguramente estuvieron del lado de la 
Confederación. Era culta y de viva inteligencia, rasgo que compaginaba con una obstinación 
y voluntad indomables. De carácter más bien seco, podía a veces aislarse en un silencio y 
distanciamiento tales que podía dejar helado al corazón más impertérrito. Su apasionada 
devoción a la fe católica fue su leitmotiv. De ello es prueba cómo escogió el nombre francés 
de Trigant como nombre de pila. Desafiando la prohibición del médico, debajo de las sábanas 
garabateó la siguiente nota a una amiga de infancia: “Querida Sophía, ¿quisierais tu y tu 
marido ser los padrinos del niño que acabo de tener esta mañana? Contestarme a vuelta de 
correo. Yo siempre los hago bautizar antes de quince días. Buscaremos aquí quien lo haga 
por poderes. Ruega por vosotros. Con amor, Anastasia Burrow.”13 No importa que Burrow, 
para el resto de su vida, se tuviera que pasar explicando a sus compatriotas americanos 
cómo pronunciar este nombre a la francesa. 

En clara contraposición a los intereses y posición religiosa de la madre, al padre John W. 
Burrow, un protestante de nacimiento pero no practicante, se le consideraba más bien un 
agnóstico. Mayorista de farmacia —a drugist— era un hombre que, a pesar de no haber 
seguido estudios universitarios, poseía una amplia formación científica y estaba al tanto de 
los últimos progresos, cosa nada de extrañar entre la gente de este gremio. No era 
infrecuente que al “doctor” Burrow le llamaran a consulta “licensed physicians”, médicos de 
verdad, para que les orientara en la medicación de enfermos. Es significativo que su afición 
por la ciencia le llevara al Sr. Burrow a ser el primero en Norfolk en leer las obras de 
Darwin. Estos intereses del padre, obviamente en conflicto con los de la madre, 
forzosamente tuvieron que influir en el hijo. Esto quizás en parte explique el hecho de lo 
poco que servirían todos los esfuerzos de la madre por preservar la fe católica que al niño le 
había inculcado con el bautismo. 

Otro factor de su infancia que seguramente jugó un papel importante fue la pérdida de su 
única hermana Inez, la mayor de los cuatro, a la que tenía particular cariño y que murió de 
tuberculosis cuando Trigant tenía apenas doce años. Ésta fue la primera gran pérdida de su 
vida. Burrow comentaría años después respecto a este duelo que lo más doloroso del mismo 
era pensar que este dolor acabaría pasándosele con el tiempo. William Galt considera esta 
reacción tiene valor premonitorio a la luz de su futura elección de carrera y en vista del 
contenido de sus investigaciones sobre la subjetividad. 

Trigant creció y se educó en Norfolk hasta los trece años. La ciudad era lo bastante pequeña 
para que a pesar de los rigurosos modales exigidos a los niños de su clase, no se le impidiera 
jugar en la calle con niños de color o clase social más baja. Trigant era un chico noble, algo 
brutote e inclinado a hacer travesuras, cosa que ponía en grandes apuros a su madre. 

                                                 
13  “A Search...” p. 10 
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Excelente estudiante, se educó en colegios de pago y católicos, naturalmente, primero a nivel 
local y, luego —a los trece años, al año de morir su hermana y quizás debido al malestar 
matrimonial en casa— le mandaron interno, primero al Saint Francis Xavier School y, 
después, al Fordham College, ambos de Jesuítas y en Nueva York. Un interés creciente por 
el campo científico empezó a minar la base de sus creencias espirituales. Poco a poco 
descubriría que los dogmas de la Iglesia Católica iban perdiendo significado para él, si bien 
esto nunca le llevaría a adoptar una actitud desdeñosa o cínica hacia las religiones 
organizadas. Su respecto por religious insights era sincero, pero los consideraba como un 
intento simbólico del hombre por alcanzar un modo más armónico de experiencia y 
comportamiento. Su devoción religiosa se fue transformando poco a poco en una verdadera 
“devoción por la ciencia”.14 

A pesar del dolor y el desencanto que a la madre le producía la ruptura de Trigant con sus 
principios religiosos, no permitió que esto empañara la devoción mutua. Ella se volcó por 
completo en los intereses profesionales de su hijo, “she stood by him”15, y le apoyó en todos 
sus proyectos de por vida. 

El conflicto entre religión y ciencia que aquí apuntamos corre paralelo al conflicto 
matrimonial entre los padres que se agudizó durante la adolescencia de Burrow.16 Para 
salvar las apariencias, la familia seguía viviendo bajo el mismo techo si bien la brecha entre 
los padres era cada vez más profunda. Fue así como Trigant, desde temprana edad, se ve 
confrontado con el problema del conflicto humano, un problema que se convierte para él en 
objeto de estudio para toda la vida. Por más que su madre pasara largas temporadas en 
Nueva York y que el padre frecuentemente se hospedara en un hotel cerca del colegio, los 
veranos tampoco los pasaba con la familia. 

En 1890, el joven Burrow entró en Fordham donde su hermano mayor Allan ya llevaba 
estudiando dos años. Siguió el bachillerato clásico y se graduó a la edad de 19 años con un 
major en Verso Latino, Verso Inglés e Historia. Especialmente dotado para el ritmo y para 
la danza, era un excelente bailarín y una de las mejores voces en el coro de Fordham. Otro 
de los intereses de Burrow que ya hemos destacado fue el drama. 

Después de su graduación de Fordham en 1895, Trigant pasa un año en Norfolk dedicado a 
estudios pre-médicos, arreglo seguramente relacionado con el precario estado de salud de su 
padre quien muere en Octubre del año siguiente, otro posible determinante para la vocación 
médica de un hombre de letras. Este mismo año ingresa en la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Virginia. Allí sus dias fueron tranquilos y dedicados al estudio. Con su 
cálida humanidad y su radiante buen humor caía bien a todo el mundo aun cuando, como 
decía una de sus compañeros, “no le quedaba tiempo para nuestras diabluras”. Socialmente 
era muy querible y tenía gran éxito: era un chico muy simpático, aficionado a montar a 
caballo y que no se hacía rogar para animar una reunión cantando canciones románticas 
que acompañaba él mismo al piano; siempre tenía una historia divertida que contar. 

En el primer semestre de sus estudios de Medicina conoció a Cornelius C. Wholey con quien 
compartiría habitación en el dormitorio de la universidad y casa en Baltimore una vez 
graduados. Como él, Wholey termina siendo un eminente psiquiatra, estableciéndose entre 

                                                 
14   “A Search...” Carta a Margaret Montague p. 421-3 
15  Exactamente las mismas palabras que utiliza Shields en su descripción de la relación con Burrow. “The 
Search…” p. 73. 

16  Buscar la carta donde responde a la pregunta de si está casado. La cuestión matrimonial vale la pena ser 
examinada. 
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ellos una amistad de por vida, premonitoria de la que iniciaría después con su asociado y 
colaborador Clarence Shields. Wholey tenía problemas serios con la vista y siempre 
mantuvo que de no ser por la ayuda que Burrow les prestó nunca hubiera podido graduarse 
de médico. Durante horas y horas, Burrow leía para él en voz alta los textos médicos. Ambos 
fueron alumnos destacados en sus estudios y, una vez graduados en 1899, la Universidad les 
invitó a continuar aquel curso como profesores de clases prácticas —demonstrators— en 
biología, cosa que hicieron por un curso. 

Siguiendo la costumbre de que todo médico con aspiraciones debía empezar su carrera con 
un viaje de estudios a Europa, los dos compañeros estrenaron el siglo en el Viejo Mundo. 
Empezaron por Munich, donde estuvieron de asistentes clínicos de Obstetricia en la Clínica 
de Mujeres de la Universidad. En Viena siguieron su formación en el Hospital General 
donde gracias a los cursos de Wagner von Jauregg y Kraft Ebbing se despertaría su interés 
por la Psiquiatría. No hay constancia de que Burrow oyera hablar de Freud en aquella 
ocasión, y menos aún de que atendiera a las clases que éste dictaba los sábados por la tarde 
en la Universidad. Finalmente, después de visitar importantes centros médicos en Berlín, 
en lo que quedaba de año los dos jóvenes recorrieron en bicicleta las Islas Británicas y 
visitaron Francia e Italia. 

A su vuelta a America, los dos médicos se asentaron en Baltimore donde, con la ayuda de su 
padre, Wholey compró una pequeña casa y empezó una práctica de Medicina. Mientras 
tanto, él y Burrow compartían la casa y continuaron estudios de post-grado en la Escuela de 
Medicina de la Johns Hopkins —de Bacteriología con Welch, de Patología con MacCullum; 
pasaron visita con el famoso cirujano Osler y trabajaron en el dispensario de Neurología con 
Henry M. Thomas. Burrow, además, en 1902-3 se matriculó en Literatura Inglesa en la 
Universidad: seguía aún buscando un interés que absorbiera toda su atención. La práctica 
de la medicina general no le atraía y por el momento no veía ninguna urgencia en 
especializarse en las disciplinas establecidas. Pasarán varios años antes de que el viera 
claro su camino. 

Fue en estas circunstancias cuando en 1902, durante un baile de la Facultad de Medicina, le 
llamó la atención un animado corro de jóvenes en un rincón del salón. Curioso por descubrir 
cuál era el centro de atención encontró ser éste la encantadora estudiante de enfermera 
Emily Sherwood Bryan con quien se casará en 1904 y con la que tendrá dos hijos. Emily, la 
menor de ocho hijos, era de Cambridge, Maryland, a donde volvió una vez graduada de 
enfermera. La boda tuvo lugar en la mansión paterna y el drama del matrimonio mixto que 
había vivido en su infancia se repetirá con su elección de pareja. La ceremonia la celebró el 
padre de ella, quien además de cirujano y educador era Pastor Episcopaliano, ceremonia que 
por respeto a la madre de Burrow, devota católica, a continuación repitieron en la Iglesia 
Católica. De esta doble boda escaparían de inmediato para un viaje de novios por el 
extranjero de varios meses. A la vuelta se fueron a vivir a la casa de la madre de Burrow en 
Norfolk, donde en Mayo de 1905 nació el primer hijo, John Devereaux. 

Por fin, casado y ya con un hijo, buscó casa propia y se decidió por la psiquiatría. Bueno, 
ésto no sin antes dedicar tres años más a prepararse y sacar un doctorado en psicología. Así 
fue pues como Burrow se asentó definitivamente en Baltimore y entró en la vida académica. 
Consiguió una plaza de Asistente en el Departamento de Psicología y empezó a trabajar por 
su doctorado. Dada la importancia que el “método de laboratorio” jugaría en la futura 
carrera de Trigant Burrow y en la definición de su personalidad científica, nos parece 
oportuno mencionar aquí un comentario de su director de tesis, Prof. George M. Stratton: 
“Trigant Burrow constituye la figura central en mi recuerdo de mis estudiantes en Johns 
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Hopkins durante la primera década de nuestro Siglo. Este estaba ansioso por aprender el 
procedimiento de laboratorio de psicología y se dedicó por completo al problema acordado 
conmigo para este aprendizaje. Exigía de él un re-examen basado en experimentos 
repetidos, bajo distintas condiciones cuidadosamente controladas utilizando el conocido 
aparato del Laboratorio de Leipzig del Komplikations-Versuch  de Wundt. Esto le llevó a 
descubrimientos que contribuyeron en medida considerable a nuestra comprensión de este 
problema tan desconcertante de la atención. Pero mejor que lo bien hecho de sus 
experimentos era este joven en si mismo a cuya rara personalidad pronto me sentí atraído 
fuertemente y para siempre. Tenía él ya entonces lo que yo llegaría a apreciar más y más a 
través del intercambio a lo largo de los años, una despreocupada bonhomía y fuerza, una 
independencia no obstructiva que envolvía y daba calidez a todo lo que él pensaba y decía. 
Su mente y comportamiento todo ponía de manifiesto la influencia característica del 
ambiente humano de su infancia, influencia que había hecho suya y desarrollado con su 
poder creativo.”17 

Mientras se preparaba para el doctorado pasó una de estas experiencias cumbre con la que 
se le revela su vocación por la psicología. Cuarenta años después, en “Neurosis del Hombre” 
(Burrow 1949), será él mismo quien nos la cuenta: “Una mañana, hace muchos años, 
durante una sesión del Seminario de Filosofía en el Johns Hopkins, el Profesor James Mark 
Baldwin nos hablaba de trastornos mentales y le recuerdo mencionando los nombres de 
Charcot, Janet, Forel y otros prominentes psiquiatras europeos. Pero decía que ninguno de 
ellos había ya hecho saltar la chispa que hiciera posible la comprensión de la causa 
fundamental de la enfermedad mental. Esto me interesó y recuerdo que allí, entonces, me 
hice la promesa de dedicar mi vida de trabajo y esfuerzo a contribuir en lo que pudiera en 
encender esta chispa precisa para arrojar alguna luz respecto a la naturaleza de los 
trastornos mentales. Por aquel entonces acababa de iniciar mis estudios para un doctorado 
en Psicología Experimental y de inmediato decidí que mi tesis doctoral versaría sobre el 
tema de la atención.”18. Por fin había encontrado un interés científico que diera sentido a su 
vida. Esta decisión iba destinada a situarle en la encrucijada de las tres corrientes más 
importantes que había en salud mental en el mundo en aquel momento —la psicología 
experimental que venía de Leipzig, la psiquiatría científica que venía de Zurich y la 
psicología profunda proveniente de Viena. En todas ellas la Johns Hopkins University era 
pionera. 

Si para Trigant Burrow la escuela de medicina de la Universidad de Virginia fue su alma 
mater como biólogo, la Universidad de Johns Hopkins de Baltimore estaría destinada a serlo 
como psicólogo. Su elección de carrera como analista no se entiende de no ser que tengamos 
en cuenta cuáles eran las circunstancias en esa Universidad durante la primera década de 
este siglo —años en los que Burrow se debate buscando una especialidad a la que dedicar 
por completo su vida. Harvard y la Johns Hopkins University fueron las dos primeras 
universidades americanas en impartir programas de doctorado específicos en psicología. El 
primero en doctorarse fue Stanley Hall en 1879 en Harvard con William James. A 
sugerencia de James se iría a trabajar con Wundt al inaugurar éste en Leipzig el primer 
laboratorio de psicología experimental en Europa. Gracias a ésto, la entonces recién fundada 
universidad de Johns Hopkins en Baltimore le llamó en 1881 para dirigir su departamento 
de psicología pedagógica. Siguiendo la tradición académica germana, dos años después 

                                                 
17  “A Search...” pp 18 
18  T. Burrow (1950): The Neurosis of Man: An Introduction to a Science of Human Behavior, (London: Routledge 
and Kegan Paul; New York: Harcourt, Brace & Co.), p.78. 
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establecería en ella el primer laboratorio de psicología experimental en Estados Unidos, un 
serio reto para la hegemonía que hasta entonces William James ostentaba en Harvard. En 
1889, de nuevo llaman a Hall para hacerse cargo del departamento de psicología de otra 
nueva universidad, la Clark University de Worcester, de la que llegaría a ser su presidente. 
En los sólo ocho años pasados por Stanley Hall en Baltimore, se doctoraron con él 30 
psicólogos; más que en el resto de las universidades americanas juntas. Su partida supuso 
un serio retroceso de la psicología académica en Baltimore; el laboratorio quedó literalmente 
desmantelado, hasta el punto que durante los siguientes veintitrés años tan sólo se doctoró 
Trigant Burrow, y esto quizás porque previamente era ya doctor en medicina19. Fue James 
Mark Baldwin el llamado en 1903 a la Johns Hopkins para remontar el departamento. 
Baldwin vió en ello una oportunidad para “fundar y desarrollar un nuevo centro... para 
promover en general los estudios filosóficos en América”. Al igual que Hall, se había 
formado con Wundt en Leipzig, si bien para aquel entonces estaba ya más bien 
desencantado de los furores de la psicología experimental. Para Baldwin el análisis 
introspectivo de la mente individual en condiciones de laboratorio desviaba la atención del 
hecho central de que el hombre es una criatura social que responde a presiones sociales.  A 
pesar de sus reticencias y de que las necesidades del departamento se dirigían 
fundamentalmente a la formación de maestros, en 1904 Baldwin llamó a J. M. Stratton de 
Berkeley, otro discípulo de Wundt, para dirigir el laboratorio de psicología experimental, con 
quien Trigant Burrow iniciaría la tesis doctoral que terminaría con Knight Dunlap de 
Harvard cuando éste en 1908 viene a sustituir a Stratton en el Johns Hopkins. Baldwin, sin 
embargo, no se limitó a revitalizar el laboratorio de psicología experimental en la Johns 
Hopkins sino que, antes de abandonar esta universidad en 1908, se trajo de Chicago a 
Watson —el padre del conductismo americano— donde a éste no le permitieron desarrollar 
sus estudios de psicología animal. Vale tener en cuenta que si a finales del siglo XIX —bajo 
la égida de Stanley Hall— la Johns Hopkins fue el lugar donde los psicólogos de laboratorio 
rompieron sus primera lanzas en favor de una psicología científica para liberarla de la 
psicología filosófica que hasta entonces había sido dominada por los psicólogos de sillón, en 
la segunda década del siglo XX la Johns Hopkins fue el lugar donde a la vez conductistas —
capitaneados por Watson— y grupoanalistas —capitaneados por Burrow— se atreverían a 
someter a sus respectivos bancos de prueba en los laboratorios de comportamiento animal y 
en los de comportamiento social los supuestos teóricos del psicoanálisis. 

En la tesis de Burrow se ve claramente tanto la “influencia social” de Baldwin como el 
entusiasmo por el método de laboratorio de Stratton y Dunlap. En aquel entonces, el 
problema de la ‘atención’ era punto focal de interés para los psicólogos, tanto por el énfasis 
prestado al tema por Wundt como por tratarse del primer ‘proceso mental superior’ que era 
sometido a un estudio experimental. El interés de Burrow por el tema se mantendrá 
durante toda su vida y culmina con una nueva orientación respecto a los procesos de 
atención. 

Sería el propio Stratton quien le orienta hacia la psicopatología y le ponga en contacto con 
otra de las corrientes principales del momento: la encabezada y respaldada por Adolf Meyer 
en psiquiatría científica. Este, un suizo de Zurich inmigrado a América, se encontraba 
dirigiendo en aquel entonces el recién inaugurado New York State Institute of Psychiatry de 
Wards Island, la institución de más prestigio en este campo del Nuevo Mundo. En el verano 
de 1909 Burrow se trasladó allí con su familia, recién acabado su doctorado y decidido a 

                                                 
19  John M. O’Donnell (1985), The Origins of Behaviorism. American Psychology, 1870-1920, (New York: The 
New York University Press), p.197. 



 14 

formarse en psicopatología con Adolf Meyer20. A éste le pareció más oportuno que Burrow 
previamente dedicara un año a estudiar en Europa. Aprovechando la visita de Freud y Jung 
a Nueva York camino de la Clark University, pondría a Burrow en contacto con la última de 
las corrientes: la psicología del inconsciente. Nos estamos acercando a otra de estas 
experiencias cumbre en la vida de Trigant Burrow. Veamos cómo, casi al final de su vida, la 
recuerda en su carta a un condiscípulo suyo de los años de doctorado en Psicología, el Prof. 
en Psicología Comparada Robert M. Yerkes de la Yale University: 

“Después de doctorarme en Psicología Experimental pasé un verano con Adolf Meyer 
en el Wards Island donde tropecé con los “Estudios acerca de la Histeria” de Freud en 
la Biblioteca del Instituto de Psiquiatría. Me sentí totalmente integrado con los 
trabajos tempranos de Freud y, después de consultarlo con el Dr. Meyer, me sentí 
obligado a ir a Europa por un año o algo así para estudiar Psicoanálisis. Sucedió que 
Freud y Jung se encontraban en Nueva York en aquel momento. Tuve el placer de 
ser presentado a ellos y como consecuencia hice los arreglos necesarios para 
participar en el Seminario Psico-analítico de Jung el próximo año —seminario 
conducido en lengua inglesa, que implicaba 12 horas por semana en contraste con las 
sólo tres o cuatro horas de actividad científica en alemán de la Sociedad de Viena los 
Miércoles por la noche. 

Fue un año memorable para mí y más aún a través de mi relación allí con Auguste 
Hoch al cual llegaría a conocer íntimamente21. Si no fuera por Hoch, pienso, hubiera 
recibido bastante desaliento en lo que entonces me parecían y aún me parecen las 
extravagancias injustificadas de ciertos aspectos de la psicología de Freud. 

Despues de mi estancia en el extranjero volví a Baltimore e inicié una práctica de 
Psicoanálisis para la cual recibí gran ayuda y aliento del Dr. Meyer. Con la 
inauguración de la Phipps Clinic se me otorgó el cargo de Asistente allí. A pesar de 
que en ningún momento infravaloré la formación que había recibido del Dr. Stratton 
en Psicología Experimental22, como Vd. puede comprobar mi tiempo lo dediqué a 
intereses bien distintos. La neurosis y solo la neurosis se convirtió en mi única 
preocupación absorbente una vez que dejé Johns Hopkins.” 

Pero no nos precipitemos, no nos saltemos este segundo viaje de estudios de Burrow al Viejo 
Mundo. Para comprender toda su importancia será preciso que hagamos un parón y 
expliquemos como había cambiado la situación de la psiquiatría en uno y otro lado del 
Atlántico desde su primer viaje. ¿Cuál era la situación de la que Trigant Burrow partía? 
Para empezar, por más que con nuestra exposición hayamos podido dar la impresión de que 
se trataba de un diletante, eso de la psiquiatría y de la psicología se lo tomaba muy en serio 
y, además, estas disciplinas en América eran cosa seria. Llevaban consigo una carga social, 
de reforma, de cambio en que los muy ilustres profesores en “la torre de marfil” de las 

                                                 
20  Un europeo procedente del Burghölzli de Zurich que introdujo la orientación biopsicológica y que junto con el 
psicólogo Jeliffe son los mayores impulsores del movimiento de higiene mental iniciado por el ex-paciente 
Clifford Beers. 

21  Auguste Hoch iba destinado a ser el sucesor de Adolf Meyer como Director del Psychiatric Institute de Nueva 
York cuando éste pasó a dirigir la Phipps Clinic como catedrático de la Johns Hopkins University de 
Baltimore. Pertenece a la primera hornada de americanos que fueron a Europa a aprender psico-análisis. Allí 
coincidió con Trigant Burrow y con G. A. Young de Omaha con quienes a su vuelta en 1911 fundarían la 
American Psychoanalytic Association en Washington. Bajo la dirección de Hoch, el Psychiatric Institute de 
Ward’s Island se convirtió en uno de los principales semilleros del psico-análisis en América, C. P. Oberndorf 
(1953): A History of Psychoanalysis in America. 

22  “A Search...”, carta del 21 de Mayo de 1909 a Thomas Stratton, p. 567-570 y 580-584. 
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universidades alemanas y francesas y las respectivas academias jamás habían soñado. En 
ellas la locura seguía siendo un problema académico de nosología o, a mucho tirar, una 
cuestión de laboratorio. 

En Europa, la capital mundial de la Psiquiatría se la seguían disputando Zürich y Munich, 
es decir Bleuler y Kraepelin. Paris y Berlín habían perdido importancia. Oberndorf (1953) 
en su Historia del Psicoanálisis en América hace un penoso recuento de lo que era la 
psiquiatría en la Charité de Berlín y la Bicêtre de Paris. De ahí, como hemos visto, había 
salido Brill el año anterior disparado para el Burghölzli por recomendación de su jefe en la 
Columbia University, Peterson. Viena seguía siendo más bien una capital de cultura que no 
científica. Wagner-Jauregg aún no había descubierto el tratamiento de la parálisis general 
progresiva por el que ganaría el Premio Nobel. Sigmund Freud, sin embargo, era ahora 
mucho más conocido desde que en 1902 la Universidad de Viena le había concedido el título 
de Profesor, aunque fuera asociado. Es más, todas las semanas las noticias de lo sucedido en 
la Sociedad de los Miércoles se hacían públicas en el Neues Wiener Tagblatt y la Neue Freie 
Presse a través de los reportajes que de las reuniones hacían dos de sus miembros 
fundadores, respectivamente Wilhelm Stekel y Alfred Adler. Estas reuniones, además, eran 
atendidas por la flor y nata de la progresía artística y literaria vienesa. Freud por aquel 
entonces no contaba todavía con discípulos extranjeros. Como hemos visto, quienes a partir 
de 1907 iban a visitarle a Viena no lo hacían con intención de estudiar o analizarse con él 
sino de conocer al autor de la Interpretación de los Sueños y descubridor del inconsciente. 
Contemplado desde América, la capital del mundo del psicoanálisis se encontraba más bien 
en Zurich que no en Viena. Desde Septiembre de 1907 funcionaba allí una Sociedad de 
Médicos Freudianos tan numerosa como la vienesa. Ellos habían sido quienes habían 
convocado en Salzburg el primer Congreso Internacional de Psicología Freudiana y quienes, 
dirigidos por C. G. Jung, editaban la primera publicación psicoanalítica, el Jahrbuch für 
Psychoanalytische und Psychologische Forschungen. Los suizos habían sido quienes habían 
puesto de moda el psicoanálisis. Después de aquel Congreso llegaron A. A. Brill, que 
también venía de Zurich, y Ernest Jones que venía de Toronto y, con la bendición de 
Bleuler, parecía como si Freud se hubiera convertido en una atracción que visitar en 
Europa. En 1909, ya sería una pléyade de americanos que estudiaban en Zurich quienes se 
acercaran a Viena, entre ellos A. Muthmann, M. Karpas, I. Jekels y L. Karpinska. Pero, 
todos ellos lo hacían siguiendo el viejo patrón de visitas a profesores extranjeros que se 
reducía a estrecharle la mano a Freud, tomar con él una taza de café y discutir sus obras, 
habiéndolas leído o no, y conseguir que les dedicara algunos de sus libros. Resumiendo, si 
Viena cabe ser considerada como la cuna del Psicoanálisis, Zurich —y especialmente “el 
Burghölzli”— se convierte en el escaparate a partir del cual este producto se empieza a 
exportar a todo el mundo. Para acabar de redondear la fama de Freud y de Jung, el 
Presidente de la Clark University en Worcester, Stanley Hall “the king-maker”, en vista de 
que Wundt no aceptaba la invitación a la celebración del veinteavo aniversario de la 
fundación de la Universidad, invitó por via separada a Freud y a Jung entre otros muchos 
profesores europeos. 

Ciertamente, esta no era la intención con la que Adolf Meyer enviaba a sus ayudantes y 
discípulos a Zurich desde América. Meyer, nacido en Niederweningen, Suiza, había 
trabajado en el Burghölzli bajo Adolf Forel, el predecesor de Eugene Bleuler, y había 
emigrado a Estados Unidos en 1892. Por años había trabajado en el Bloomingdale Hospital 
(The Westchester Division of the New York Hospital) y acababa de hacerse cargo del 
Manhattan State Hospital de Nueva York, institución destinada a ser una especie de 
segundo Burghölzli del psicoanálisis en América y uno de sus principales baluartes en la 
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década de los veinte. Al igual que allí, cuenta Oberndorf, aparte de que los médicos jugaban 
a analizarse de continuo e incluso era ya costumbre analizarse mutuamente los sueños, se 
tomaba muy en serio el uso de la psicología dinámica que venía de Zurich y Viena por lo 
menos a nivel de diagnóstico de sus pacientes y en la formación de sus médicos (Oberndorf 
1954). Pero no tan sólo esto. Meyer era además la punta de lanza de lo que después se vino a 
etiquetar como enfoque psicobiológico, un término acuñado por él para referirse a “una 
ciencia del hombre que concebía que su biografía, con todo su funcionamiento mental, era 
tan auténticamente biológica como lo era la psicología. Tal punto de vista, naturalmente, 
implicaba otros dos supuestos: uno, que el hombre vivo puede tan sólo ser estudiado como 
todo una persona en acción y, dos, que esta persona total representa un integrado de 
funciones jerárquicamente dispuestas. Es más, Meyer definía sus enseñanzas y práctica 
como genético-dinámica, psico-biológica, objetiva y de sentido común. Este último término 
ha sido a menudo mal entendido. Sus críticos erróneamente han otorgado al término su 
significado cotidiano, llevando a algunos a bromear que la psiquiatría empieza donde el 
sentido común fracasa. Meyer utilizaba este término en más de un sentido: 1) a menudo 
Meyer calificaba esta expresión con el adjetivo de “crítico”, señalando que el sentido común 
era aquel que autorizaba a las personas de ser críticas — es decir, a aquellas que tenían 
conocimiento de causa; 2) se trataba de una traducción del término “consensos” y como tal 
representaba la búsqueda constante de Meyer por el acuerdo entre teoría, enseñanza y 
práctica; y 3) en ciertas connotaciones transmitía la idea bien poco sofisticada que el 
material de la teoría y la práctica de la psiquiatría, tan precioso para el psiquiatra, de 
manera alguna era sacrosanto y que, de hecho, se veía sometido a la modificación,  
aceptación o rechazo por parte del público en general. Así es como, por tanto, Meyer sostenía 
que la principal tarea de la psiquiatría era educar al público ya que su valía dependía de la 
aceptación pública.23 Meyer, al igual que Forel lo había sido en Europa con el alcoholismo, 
había sido un apóstol de “higiene mental” en América. Fue él quien primero acuñó el 
término y quien desde 1906 venía conceptuándolo.24 No es de extrañar, pues, que fuera a él 
a quien consultara Clifford Beers para escribir su famoso bestseller “A mind that found 
itself”25 con el que se inicia en América en 1908 el movimiento mundial de higiene mental. 
No estaría sólo Meyer apoyando este movimiento, otro de los consultados fue el eminente 
psicólgo William James que Freud tanto respetaba. El año siguiente, en 1909, el mismo que 
Burrow partía para Suiza, se inicia el First National Committee for Mental Higiene. En su 
ausencia, Meyer y, entre otros Jones, en 1910 fundan en Washington The American 
Psychopathological Association en la que Burrow estaba destinado a jugar un papel 
preponderante26. Paralelamente a este confluir de la psiquiatría y la psicología académica 
                                                 
23  Wendell Muncie (1959): “The psychobiological approach” en The American Handbook of Psychiatry, editado 
por Arieti et al., (Nueva York: Basic Books Inc.) p. 1317-1333. 

24  Adolf Meyer (1906): The Problem of Aftercare and the Organization of Societies for Prophylaxis of Mental 
Disorders and Aftercare and Prophylaxis (1908). Nadie puede implicarse en el trabajo de cuidados 
psiquiátricos sin que experimente un despertar de un deseo instintivo por la profilaxis. Había hablado de la 
necesidad de crear distritos de higiene mental comunitaria en los que personal de salud mental coordinara 
sus servicios con escuelas, instituciones recreativas de jardines de infancia, iglesias, agencias policiales 
sociales en un esfuerzo por prevenir el trastorno mental y en fomentar una salud mental sólida. (1915). A. 
Meyer: “Organizing the Community for the Protection of its Mental Life” en Survey, 1915, pp. 34:557-60 

25  Clifford Beers (1908): A mind that found itself, (Nueva York: Longmans Green). Clifford Beers había estado 
recluido en un manicomio y al salir juró dedicar su vida y energía a mejorar el destino de los enfermos 
mentales. Esto desencadenó un movimiento popular de higiene mental de repercusiones mundiales, al que se 
sumarían las fuerzas psiquiátricas más progresivas, entre ellas en España Emili Mira y López, y Germain. 

26  Hasta 1917 el National Committee for Mental Higiene dedicó sus recursos y energías a acumular datos 
fácticos en lo que se refería a la custodia y tratamiento de los enfermos mentales. A partir de 1920, este 
énfasis cambia hacia la formación de psiquiatras, psicólogos y trabajadoras sociales correctamente 
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con el movimiento popular de higiene mental se estaba dando en aquellos días otro 
movimiento que les pasó totalmente desapercibido a los psicoanalistas de Europa y que es 
de trascendental importancia para comprender la animadversión de Freud por los 
americanos y la actitud de la American Psychoanalytic Association con respecto al problema 
del entrenamiento de “candidatos extranjeros”. Se inicia bajo la presidencia de Trigant 
Burrow en 1925-1926 en las sesiones administrativas habidas durante el Congreso de Bad 
Homburg y se culmina en el Congreso de Paris en 1938 bajo la presidencia de Ernest Jones. 
Nos referimos a la investigación patrocinada por la Carnegie Foundation for the 
Advancement of Teaching que por aquellos días había iniciado Abraham Flexner sobre 
Medical Education in the United States of America. La publicación de este informe, por una 
parte, supuso el fin de la confusión creada por la cuestión de “las escuelas privadas de 
medicina” y, por otra, dió pie, mediante la introducción del laboratorio en la clínica, a la 
revolución americana en educación médica que lleva a este país a convertirse en punta de 
lanza de la medicina científica moderna.27 Vale recordar que la enseñanza del psicoanálisis 
tanto en Europa como en América fue y sigue siendo una escuela privada y, lo que es más, el 
psicoanálisis es la única disciplina de la que hay noticia en que toda la investigación, sus 
desarrollos teóricos y prácticos y la docencia han sido sufragados a través del libre ejercicio 
de la profesión y gracias a los honorarios de los pacientes y los candidatos en formación. 

Hemos mencionado estos datos a fin de situar a Trigant Burrow en sus tiempos, dado que de 
no tener una visión a la vez que europea, americana de la situación, a menudo se nos lo 
presenta como un visionario en pleno alucine. Contemplado desde la perspectiva americana 
resulta bien cuerdo el comentario que le hacía Trigant Burrow al Profesor Yerkes en una 
carta que mencionamos más arriba cuando dice: “Desde el comienzo de mi trabajo en 
psicoanálisis yo estaba interesado en las implicaciones sociales de la neurosis. Estaba 
interesado en las implicaciones sociales del Self, el mío propio incluido, naturalmente. Me 
parecía que el analista y el analizando desafiaban cualquier cosa con tal que no fuera este 
núcleo central, es decir su propia identidad socialmente condicionado. Esto me interesaba y 
ha constituido el objeto principal en mis investigaciones de grupo.28” 

Trigant Burrow, cuando parte para Europa no sólo lleva en su maleta dos doctorados, el 
M.D. de 1889 y el Ph.D. de 1909, sino cuenta además con un buen curriculum académico y 
profesional. Era miembro ya entonces de The Medical and Surgical Faculty de Maryland, 
The Maryland Psychiatric Society, The American Medical Association, The Southern Society 
of Philosophy and Psychology, The American Psychological Association y The American 
Association for the Advancement of Science. No es pués de extrañar que a pesar de llevar 
sólo un més con él, Adolf Meyer al recomendarle que fuera a Zurich estuviera pensando en 
él como un futuro colaborador para el traslado a Baltimore que estaba contemplando. 

                                                                                                                                                              

entrenados. Durante la Segunda Guerra Mundial pone su atención en la salud mental de las Fuerzas 
Armadas y la Movilización de Reclutas.  

27  A. Flexner (1909): “Medical Education in the United States of America”, A Report to the Carnegie Foundation 
for the Advancement of Teaching , Bulletin Number Four, New York, 1910. 

28  “A Search...” (p. 527) “… La neurosis, y solo la neurosis, llegó a ser mi preocupación cuando dejé Johns 
Hopkins… 
A lo menos, fue alguna compensación para me cuando algunos años más tarde podía animar a mi joven 
asociado, William Galt cuando empezó a interesarse en el comportamiento animal y graduarse en psicología 
experimental. Esto, espero corrige en parte mi negligencia en este campo, hasta que estos últimos años me ha 
sido posible experimentar con las reacciones neuro-musculares concomitantes a las distintas formas de 
atención que a lo largo de los años he venido describiendo como cotención (atención total) y ditensión (atención 
partitiva)”. 



 18 

Fue Abraham A. Brill quien de hecho hizo la mencionada presentación de Trigant Burrow a 
Freud  en el Hammerstein’s Roof Garden. A Jung, seguramente, se lo había presentado ya el 
propio Meyer en la visita que el día anterior aquél había realizado al Wards Island. Este 
encuentro significa para Burrow el inicio de una experiencia que le absorbería por completo. 
No había pasado aún un mes cuando, vendiendo las propiedades heredadas de su padre, 
embarca para Zurich —con un hijo de cinco años y una niña pequeña de meses— para un 
año de estudios con Jung. De esta manera se convierte en el primer americano nativo en 
practicar el psicoanálisis y la segunda persona en hacerlo en América —el primero fue Brill 
quien lo practicó desde 1908, aunque sin formación reglada ni análisis personal alguno. La 
próxima década la dedica en exclusiva al método individual de análisis, dedicación que por 
fidelidad a Freud y pureza metodológica y epistemológica al final le forzará a adoptar el 
método grupal de análisis. 

Hasta aquí quisimos presentar nuestro héroe. En suma, se trata de todo un caballero del 
Sur, un hombre joven de 34 años, culto, con dos doctorados, felizmente casado y con dos 
niños pequeños, que acaba de trasladarse a Nueva York para ampliar estudios de 
psiquiatría en la institución docente de mayor prestigio en el país y bajo la dirección de la 
máxima autoridad, el Profesor Adolf Meyer, y se encuentra con que éste, al més escaso de su 
llegada, le recomienda se traslade a Zurich para estudiar con Jung, un brillante psiquiatra 
de su misma edad. Sabemos de su ambiente cultural y social, conocemos sus antecedentes 
familiares y lo que supuso para él la pérdida de su hermana; sabemos de su conflicto entre 
religión y ciencia, de sus aficiones. Quizás todo esto nos ayude a mejor entender la primera 
fase de su carrera analítica que empieza con este segundo viaje de estudios en Europa. 
Burrow parte con el objetivo concreto de investigar lo que causa la locura humana y el doble 
convencimiento  de que el método de laboratorio es el camino adecuado para investigarla y 
que el principal obstáculo se encuentra en el mismo observador, en aquel grado de distorsión 
que el investigador introduce en la observación de los hechos, factor denominado por Bessel 
‘ecuación personal’, tema a su vez en el que Burrow había centrado la reelaboración del 
“Komplications Versuch” de Wundt en su tesis doctoral en psicología. 

Para terminar, sólo nos haría falta saber algo más de su carácter. Leamos lo que William 
Galt, quien bien lo conoció, nos dice al respecto: “Los que no le conocieron, podrían tener una 
idea del Dr. Burrow completamente diferente a como de hecho era. Fue extraordinariamente 
sensible al ánimo de los que le rodeaban y estaba en contacto constante con las 
preocupaciones y experiencias de éstos. Parecía siempre dispuesto a dejar de lado sus 
intereses del momento y a entrar de lleno en los de sus compañeros. Realmente, los 
convertía en suyos propios, y acogió con entusiasmo el proyecto o problema que se le 
presentaba. Su manera de comprender con simpatía se combinaba con un generoso sentido 
de humor. Sus relaciones muestran una marcada continuidad a lo largo de los años. En un 
mundo plagado de divorcios a todos los niveles —domésticos, industriales e 
internacionales— sus asociaciones profesionales y familiares se mantuvieron impertérritas 
a pesar de las diferencias que a veces las sacudieron hasta en sus mismos fundamentos.” 29 

    

3.2 Con Carl Gustav Jung3.2 Con Carl Gustav Jung3.2 Con Carl Gustav Jung3.2 Con Carl Gustav Jung    

La carrera psicoanalítica de Burrow empieza al lado de Jung. El curso 1909-1910 fue el 
primero que Jung dedica en exclusiva a la universidad y a la enseñanza del psicoanálisis, 
una vez interrumpida su asociación de toda una década con el Burghölzli y con Bleuler. Al 
                                                 
29  W. Galt (1955) Prólogo a “A Search...” p.XVI 
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poco de llegar, el 2 de Octubre, Burrow escribe la primera carta a su madre desde Zurich y 
le habla entusiasmado del recibimiento que Jung les había hecho días antes. Hoch y él 
habían sido invitados a su casa de Küsnacht e, incluso, Jung les había presentado a su 
esposa Emma. Dirá en la carta: “Dr. Jung es mi hombre. Estoy encantado con él. Es bueno 
saber que he acertado viniendo aquí. Creo que va a ser el año de mi vida.”  Efectivamente 
así fue. Éste fue al año de su vida. Pero todo no iba a ser un lecho de rosas. El 20 de Octubre 
escribe de nuevo: “Hemos sufrido nuestro primer infortunio el otro día que nos costará 
$10,00 —no una suma muy grande si lo piensas en dólares americanos, pero un enorme 
dispendio en su equivalente de 50 francos suizos. Nos hemos puesto muy nerviosos y para 
mi ha supuesto días de implacable depresión. La circunstancia fue que nos habíamos 
apalabrado otra pensión y el día que íbamos a movernos descubrí que los gastos en esta 
(Pensión Fortuna) eran 3 francos al día menos de lo que yo había entendido y, por tanto, 
preferíamos seguir aquí, dado que era tan saludable y cómoda para todos.  La otra patrona, 
sin embargo, se empeñó en que debíamos pagarle 50 francos por perjuicios, cosa que todo el 
mundo aquí decía que era un abuso y ante lo cual nosotros nos sublevamos. Por más que nos 
resistimos, al final no nos quedó más remedio que pagar dado que nuestros amigos nos 
advirtieron que de no hacerlo ella nos podría llevar a juicio, cosa que seguramente podría 
costarnos aún más caro, y que tratándose de que nosotros somos forasteros en tierra 
extraña, más nos valía pagar, cosa que finalmente hicimos y bien a contrapecho, pues dar 
$10 por nada es como si te arrancaran un brazo de cuajo. Quedaba bien claro para mí, que 
mi depresión y mi malestar general eran totalmente desproporcionados a la causa 
desencadenante y que la causa de mi predisposición debía estar más profunda. Así pues que 
decidí a consultarlo con Jung y éste confirmó de inmediato que la causa tenía raíces más 
profunda y me recomendó tratamiento. En consecuencia estoy yendo a su despacho una hora 
cada día y espero poder mejorar muchísimo gracias a su análisis y psicoterapia. El me ha 
dicho al igual que antes me dijera el Dr. Barquer (psiquiatra de Baltimore) que mi propia 
neurosis me sería de gran ayuda en el manejo de la de otros; también dijo algo más que me 
encantó y que me anima enormemente —que él desde el primer momento se había dado 
cuenta de que yo tenía un especial talento para comprender su psicología, que por el tipo de 
preguntas que yo hago se pone en evidencia mi aptitud para dicho método y aprendizaje.”30 

Esa anécdota nos parece relevante ya que nos ubica el momento y la manera como por 
primera vez se dio un análisis didáctico —hasta entonces lo que recomendaba Freud para la 
formación era el autoanálisis; si algún analista se analizaba con otro era por considerarse 
enfermo; el mismo Jung, durante la estancia en Nueva York, se brindó a analizar a Freud a 
quien sus problemas de próstata le habían desencadenado una verdadera fobia con los WCs 
americanos (Rosenzweig 1992); el combinar terapia y formación era todo un invento. No 
parece, sin embargo, que la opinión de Jung fuera tan alta como le mostraba a Burrow. He 
aquí el comentario de Jung a Freud escasamente una semana después: “Como base para el 
análisis del American way of life me he embrancado actualmente en el tratamiento de un 
joven Americano (un médico). Aquí de nuevo el complejo-materno campa a sus anchas (es 
decir el de the Mother-Mary cult). En América el miembro dominante en la familia es 
decididamente la madre. La cultura americana ha caído realmente en un abismo sin fondo. 
Los hombres se han convertido en un rebaño de corderos donde las mujeres juegan el papel 
de lobos rapaces —dentro del círculo de la familia, se entiende por supuesto. Me pregunto si 
condiciones tales se dieron jamás desde que el mundo es mundo. En verdad que no creo que 
se dieran”. La opinión de Jung seguramente era más bien debida al prejuicio que con Freud 

                                                 
30  “A Search...” pp 26 
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compartía respecto a los americanos y a la fea costumbre de calificar en términos 
psicopatológicos sus ‘opiniones culturales’, como lo apoya el comentario que Jung hace a 
Freud el 10 de diciembre de 1908 mientras preparaban su viaje a América: “Los americanos 
son gente peculiar con hábitos muy suyos. Muestran curiosidad, pero raramente genuino 
interés (una diferencia como la que existe entre el ansia del neurasténico y el verdadero 
deseo del amante normal). Su actitud respecto al progreso es lamentable. Quieren oír hablar 
de todos los ‘últimos’ métodos de tratamiento, con la mirada firmemente fijada en el 
todopoderoso dólar, y pensando tan sólo en el prestigio, ‘kudos’ como lo llaman ellos, que 
esto les acarreará. Recientemente han sido escritos muchos artículos alabando la 
psicoterapia freudiana, pero son absurdamente superficiales, y me temo que la van a juzgar 
con dureza tan pronto como oigan de sus fundamentos sexuales e intuyan lo que significa. A 
lo más que podemos aspirar es a conseguir unos pocos conversos genuinos y ampliar su 
estrechez de miras. Así y todo hemos de hacer lo posible para allanar el camino hacia el 
futuro.”31 

Fueran razones personales o no, queda claro que la idealización entre analizado y analista 
no era mutua. Sin duda, en su análisis con Jung está implícita la experiencia de ‘análisis 
exclusivo’ que Burrow trataría de formular en términos de ‘neurosis social’ después de su 
‘análisis inclusivo’ con Clarence Shields que le forzará al descubrimiento del grupoanálisis. 
Lo que Freud había sido capaz de hacer con su Complejo de Edipo, Burrow lo haría con su 
“complejo materno”, su concepto de “identificación primaria con la madre” —es decir, una 
primera formulación del psiquismo pre-edípico— que según Oberndorf constituye una de las 
principales aportaciones al psicoanálisis desde América. 

Mucho se ha especulado sobre por qué Burrow prefirió Zurich a Viena para seguir sus 
estudios en psicoanálisis como así también sobre las consecuencias de haberse analizado con 
Jung y no con Freud. Esta “elección” de maestro y de analista es de importancia sólo 
secundaria, pues cuando tuvo lugar no había atisbo alguno de escisión entre Viena y Zurich, 
aparte de que éste era el único lugar donde se impartía un entrenamiento formal. Hemos 
visto ya el peso que Adolf Meyer había tenido en esta decisión, sin olvidar tampoco que para 
una carrera académica como le esperaba en Baltimore a su vuelta, Zurich tenía mucho más 
prestigio que no Viena. Así y todo, y por más que Burrow de por vida se considera 
básicamente freudiano, la impronta de las enseñanzas de Jung es innegable. Con Burrow 
atendían al seminario de psicoanálisis que Jung dictaba en inglés otros tres americanos —el 
Dr. Young de Omaha, el Dr. Amsden y el eminente Dr. Hoch, destinado a suceder  a Adolf 
Meyer en el New York State Institute cuando, aquel mismo año, éste sería nombrado 
Profesor de Psiquiatría del Johns Hopkins y Director de la Phipps Clinic en Baltimore. A los 
pocos meses, Burrow se siente totalmente identificado con el psicoanálisis como se ve en los 
siguientes párrafos que de la correspondencia con su madre entresacamos32: “Ando muy 
ocupado con un artículo que espero terminar en menos de un mes, en el cual doy alguna 
cuenta del método psicoterapéutico de Freud y Jung. Mi idea es de identificarme desde el 
principio con esta nueva escuela de psicología y de introducirme de esta manera ante la 
profesión y el público. Estoy deseoso por empezar a trabajar el próximo otoño [...] El campo 
está prácticamente vacío para el psicoanálisis —soy el primer americano que se va a dedicar 
a este trabajo y el segundo en América. El otro es austríaco (Brill). No menciono a Hoch 
porque él se dedica a trabajo institucional. Tú sabes que el psicoanálisis sólo se adapta a las 
clases educadas y tengo la sensación que aparte de haber recibido el entrenamiento 

                                                 
31  Ernest Jones citado por R. W. Clark en Sigmund Freud, p.297 
32  “A Search...” p. 24-35 
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adecuado para ello, además tengo lo más importante, el instinto. En conjunto la perspectiva 
no podría ser mejor.” 

En el artículo mencionado33, por cierto, utiliza la siguiente cita de Jung que no hemos podido 
ubicar en parte alguna: “Toda neurosis representa un intento individual de solucionar un 
problema social”. Quizás se trata tan solo de una comunicación personal, pero es un buen 
argumento en apoyo de que la influencia de Jung en Burrow fue mayor que la que éste 
reconoce. Al mismo tiempo fue premonitora de la posición que frente a las neuroses Burrow 
iría a tomar de por vida. Para él el conflicto inconsciente se define ya entonces como 
resultado de la represión a la que los instintos egoístas (egotistics, dice él) son sometidos por 
los instintos sociales y que la labor del analista, como había oído él de Freud en 
Nuremberg34,  no está en “cazar complejos” sino en trabajar las resistencias que hay en 
hacer consciente lo que es inconsciente, sea este individual o colectivo. Nuestra impresión es 
que Trigant Burrow es como un enano montado en los hombros de dos gigantes del alma, 
Freud y Jung, que si bien gracias a esto pudo ver más lejos que ninguno de los dos, sin 
embargo se vería estrujado por la lucha entre estas dos grandes moles. Lo que se pierde de 
vista a menudo es que si Burrow en tales circunstancias fue no tan sólo capaz de sobrevivir 
sino de, adaptándose creativamente a la situación, avanzar el psicoanálisis, fue gracias al 
amparo y al estímulo que le supuso durante toda la década siguiente el respaldo de aquel 
otro pequeño gran hombre que se llamaba Adolf Meyer. 

    

3.3 Con3.3 Con3.3 Con3.3 Con Meyer en la Phipps Clinic Meyer en la Phipps Clinic Meyer en la Phipps Clinic Meyer en la Phipps Clinic    

La determinación de Burrow en perseguir sus objetivos va en consonancia con la promesa 
que a si mismo se hizo en el momento en que se le reveló la vocación como investigador de la 
locura. A su vuelta en 1910 se instala en Baltimore, la misma ciudad donde había 
encontrado su vocación como psicólogo investigador de la locura y de la que había partido en 
búsqueda de una visión unitaria de la misma. Se daba la feliz circunstancia de que el mismo 
profesor Adolf Meyer —que en Nueva York en 1909 le refirió a Jung para perfeccionar los 
instrumentos oportunos, es decir a si mismo como observador—  había sido contratado como 
Profesor de Psiquiatría por la Johns Hopkins University y andaba ocupado en poner en 
marcha la recién inaugurada Henry Phipps Psychiatric Clinic. Advertía Freud a quienes, 
como Burrow, se atrevieran a investigar analíticamente el tema de las neuroses culturales 
no lo hicieran mediante analogías, “pues es peligroso para los hombres y las ideas 
arrancarlos del lugar donde se originaron y pertenecen.” En su caso, después de un breve 
peregrinar por el Viejo Mundo y la patria de donde sus maestros procedían, nuestro hombre 

                                                 
33  Trigant Burrow (1909-1911): “Freud’s psychology in its relation to the neuroses”, American Journal of Medical 
Sciences Vol. 141 pp. 873-82.  

34  De cara al papel destinado a jugar por Burrow en el desarrollo institucional del psicoanálisis en América, no 
es seguro que Burrow fuera un miembro fundador de la Asociación Psicoanalítica Internacional en 
Nuremberg en 1910. Esta suposición viene apoyada por la descripción de Jones en su biografía de Freud 
cuando se lamenta de no haber podido estar él allí presente y añade: “...El único americano presente fue 
Trigant Burrow quien había estado estudiando con Jung en Zürich. G. A. Young de Omaha que también había 
estudiado allí había ya vuelto a América.” (Jones Vol.2, p.68). En contra está el hecho de que Burrow no lo 
menciona explícitamente en parte alguna, cuando por contraste sí dice haberse hecho miembro de la Sociedad 
de Psicoterapia Médica de Forel durante su estancia en Zürich. Es posible que en vez de acudir a Nuremberg 
se fuera de vacaciones a Italia con su familia tal como menciona en carta a su madre del 23 de marzo. Esta 
posibilidad nos da idea a la vez que del escaso interés que Burrow mostró siempre por las cuestiones 
institucionales del psicoanálisis y del igualmente poco interés que pudiera sentir Jung en contar con aliados 
en América. 
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se reimplanta en un terreno que era suyo y bien suyo. Nos referimos no tanto en cuanto a 
lugar sino más bien como ámbito científico, el de la psicología experimental y el de la clínica 
como laboratorio. Además, lo hace en buena compañía. En 1909, cuando se conocieron, las 
ideas que Burrow iba a desarrollar con el tiempo estaban ya larvándose en la mente de 
Meyer. Éste, que por aquel entonces ya había introducido el término de “interpretación 
psicobiológica”, dentro del amplio contexto de la misma afirmaba que las reacciones de la 
personalidad psicopatológica podían ser explicadas como la regresión a anteriores reacciones 
filogenéticas previamente protectivas que se habían vuelto incompatibles con la adaptación. 
La asociación entre uno y otro era inevitable y, naturalmente, Meyer no iba a prescindir de 
los servicios de tan valiosa persona y tan prometedor colaborador. Con esto empezará 
Burrow una intensa actividad profesional en tres frentes: a) establecer una floreciente 
práctica privada de la que deriva su modus vivendi montada sobre su afiliación a la 
Universidad y la Phipps Clinic; b) desarrollar una actividad de investigación centrada en el 
doble concepto de la clínica como laboratorio —que es como desde sus inicios concibe Burrow 
la situación analítica— y del laboratorio en la clínica —que es como concibe su labor de 
psicopatólogo y de higienista mental; y c) contribuir generosamente a la consecución de los 
fines de las asociaciones profesionales científicas y culturales a las que pertenece. 

Apoyada en su posición universitaria y gracias a su particular talento, la práctica psico-
analítica privada de Burrow no podría ser más boyante. Se cumplían con creces los augurios 
que le hacía a su madre desde Zurich: se había convertido en un psicoanalista de postín. La 
mansión en el centro de Baltimore que para vivienda y despacho tomara a la vuelta de 
Europa, pronto se le hizo estrecha y le obligó a cambiar varias veces de despacho y comprar 
para vivienda una casa en las afueras. Curiosamente, a ésta le pondrá por nombre Lifwynn, 
encontrado en un viejo diccionario anglosajón y que significa “goce de vida”, nombre que 
adoptará también para la finca rústica —The Lifwynn Camp— en las montañas Adirondack 
al borde del lago Chataugay, alrededor del cual se hospedarán también los pacientes a 
quienes recogerán en barca para poder seguir sus análisis durante las largas vacaciones 
veraniegas. El ejercicio del psicoanálisis, sin embargo, para Trigant Burrow no quedaba 
reducido a la práctica privada. Su contribución como profesor asociado de la universidad y 
como facultativo de la Henry Phipps Psychiatric Clinic, se limitaba fundamentalmente al 
psicoanálisis personal de miembros de la facultad o empleados de la universidad que por 
razones terapéuticas o didácticas la institución le derivaba. Técnicamente, como lo prueban 
sus primeros trabajos35 y la obra de teatro “The Dream Interpreter”, el psicoanálisis de 
Trigant Burrow se basaba fundamentalmente en el análisis de los sueños —cuestión en la 
que tenía especial talento— reforzado con el ‘test de asociación de palabras’ en caso 
necesario. Además, a partir de 1915 algunos de estos análisis se realizaban bajo control 
instrumental, con carácter experimental y en condiciones de laboratorio, es decir con el 
mismo espíritu que Mira y López. A partir de 1916 Watson, quien se había ganado mientras 
tanto la simpatía y los favores de Adolf Meyer, empezó a re-frasear las categorías freudianas 
en términos biológicos subrayando la formación de síndromes de comportamiento36, 
iniciativa que seguiría Horace W. Frink —el americano analizado por Freud y que éste quiso 

                                                 
35  Por ejemplo, el leído en parte el 29 de diciembre de 1911 ante la American Psychological Association y por 
completo ante la American Psychoanalytic Association en Boston el 28 de mayo de 1912, el cual fue publicado 
in toto por Die Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse en su Vol 1 del año 1913, pp.330-343, 
con el título de  “Die psychologische Analyse de sogenannten Neurasthenie und Verwandter Zustände” y como 
fragmento en el volumen 8, pp. 243-58, de The Journal of Abnormal Psychology aquel mismo año. 

36  John Broadus Watson (1916): “Behavior and the Concept of Mental Disease”, JPPSM 13 pp.589-96. 
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imponer como presidente en la New York Psychoanalytical Society— en su tratado popular 
del psicoanálisis “Morbid Fears and Compulsions” de 191837. 

Las ideas de Burrow fluyen de una maridaje casi perfecto entre la clínica y el laboratorio —
el que a nivel de disciplinas buscaba demostrar entre psicoanálisis y psicología 
experimental— como también de una reflexión que casi nunca hará en solitario, ni en la 
soledad de la torre de marfil de una disciplina, ni en la soledad del intelectual que ignora la 
realidad social de la que es parte. Como prueba, he aquí algunas de las expresiones 
utilizadas en distintos momentos para referirse a si mismo. Dirá, por ejemplo, de su 
formación analítica en el prólogo del primero de sus libros de haber sido analizado en 
preparación de su trabajo como “psicopatólogo social”. En el último, en cambio, se nos 
presentará como “antropólogo clínico” y la fundación que establecerá como “sociólogo clínico” 
es para la “investigación de laboratorio en psiquiatría social y analítica”. Estas ideas 
consistentemente Burrow las expone y discute en las asociaciones profesionales, en especial 
la American Psychopathological Association y la American Psychoanalytic Association, 
cuyas reuniones anuales acostumbran a celebrarse conjuntamente. La publicación de sus 
artículos y conferencias es profusa, como mínimo a razón de un par de artículos al año. 

Hay algo de dramático en la manera cómo Burrow llega a sus descubrimientos o al menos 
como el los relata o los recuerda, que justifica la impresión mencionada más arriba de que 
para Burrow su fé religiosa y su devoción por la religión materna se tornarán devoción por 
la ciencia. Esto le lleva de una experiencia cumbre a otra. Quizás esta manera suya de 
describir, de escribir o de vivir no sea más que un remanente de la vocación de autor 
dramático que tuvo que abandonar por la ciencia. A este período corresponden las siguientes 
anécdotas. Por ejemplo, he aquí como se le relevó a él la idea madre de toda su 
conceptualización, la del preconsciente o “nest instinct” (instinto de nido): “En medio de mi 
trabajo psicoanalítico, de golpe me encontré con algo que se me apareció como una fase de 
sensación y de un darse cuenta orgánicas que precedían a la más temprana apreciación 
objetiva por parte del niño de su entorno. (Recuerdo muy bien este momento, y la paciente 
—una maestra, por cierto, y una mujer). La etiqueté como la fase subjetiva primaria del 
organismo y empecé a hablar de la “identificación primaria del niño con la madre”. Así es 
como se inició en mi un camino de pensamiento e investigación del cual todo mi trabajo 
posterior no es más que su completo desarrollo.” 38 

Su obra escrita refleja tanto el despliegue conceptual del autor encuadrado por su posición 
de partida ya descrita como los acontecimientos que tienen lugar en sus grupos 
profesionales de pertenencia y en su entorno familiar, social y cultural. El eje principal de 
toda su trama argumental lo constituye la serie de artículos, algunos de ellos inéditos, en los 
que va elaborando el concepto del preconsciente que póstumamente el consejo editorial de la 
Lifwynn Foundation editará bajo el título de “Preconscious Foundations of Human 
Experience” (Galt 1964). Hay, sin embargo, varios artículos cortando tangencialmente este 
eje y que, a nuestro entender, tienen que ver con los conflictos que se están poniendo de 
manifiesto en la comunidad psicoanalítica. En el primero de 1912, “Psychoanalysis and 
Society”, cuestiona ya la responsabilidad del psicoanálista frente a la sociedad. En el 
segundo, también de 1912, “Conscious and Unconscious Mentation from the Psychoanalytic 
Viewpoint”, trata de conciliar sin demasiado éxito las contradicciones existentes entre el 
Principio de placer y el Principio de realidad en “Los dos principios del funcionamiento 

                                                 
37  H. W. Frink (1918): Morbid Fears and Compulsions, (Boston: Moffat, Yard & Co.), citado en Oberndorf. 
38  Vale destacar que este mismo tono de revelación lo encontraremos en su última conversión que le llevará a 
sus estudios instrumentales de Cotention.  
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mental” de Freud y las ideas del inconsciente individual y colectivo en “Transformaciones y 
Símbolos de la Líbido” de Jung, ambos aparecidos aquel mismo año. Su argumentación se va 
centrando en demostrar que el psicoanálisis y la psicología experimental no son en absoluto 
incompatibles. Aquí nosotros entendemos que se le está reactivando a Burrow en su entorno 
profesional el mismo conflicto negado de escisión familiar vivido en la infancia. Era difícil 
negar las implicaciones de la escisión de Adler y, a partir de 1913, en lo que se concentran la 
mayoría de estos trabajos, era difícil disimular la desavenencia entre Jung y Freud incluso 
tan lejos como en Estados Unidos. Tal parece como si el destino de Trigant Burrow le llevara 
una y otra vez al ojo del huracán donde se encuentran las corrientes de posiciones 
ideológicas contrapuestas. Primero entre el agnosticismo paterno y el catolicismo materno 
que se dramatizarán entre sus estudios con los jesuitas como colegial y como bachiller y su 
formación como biólogo y como médico en la última década del siglo pasado; luego, en sus 
años de formación y de elección de carrera en la primera década del siglo XX, entre las 
corrientes filosóficas y las experimentalistas en psicología y, a partir de la segunda década, 
entre psicoanálisis y conductismo y dentro del propio psicoanálisis entre las corrientes de 
análisis egotístico y exclusivo personalizadas en Freud y Jung y las de análisis grupal, en el 
sentido de social e inclusivo que él mismo propone como solución a la “neurosis social” de la 
que todas estas escisiones no son nada más que síntoma. 

Ignoramos las razones por las que Burrow en 1913 intenta  analizarse con Freud. Sean las 
que fueran, el caso es que lo que Burrow buscaba, al igual que con su primer análisis con 
Jung, era básicamente un análisis terapéutico. Freud el 5 de Noviembre de 1913 le contesta 
en los siguientes términos: “...bajo ninguna condición analizaría a su esposa al mismo 
tiempo que a Vd.; esto haría el trabajo muy difícil para mi. Si ella viene a Viena con Vd. y 
quiere un análisis, podrá conseguir uno (más barato) con uno de mis colegas. Por supuesto, 
también podríamos arreglarlo al revés, yo podría analizar a su mujer y Vd. mismo podría ir 
a otro distinto en Viena, por más que no parece que sea eso lo que Vd. tiene en mente.” Por 
el párrafo con el que Freud se despide, sin embargo, parece dar a entender que lo que éste le 
proponía era más bien un análisis didáctico: “Me complacería muchísimo si, además de 
beneficiarse personalmente Vd., consiguiera a través de su análisis clarificar y confirmar 
muchas cuestiones psico-analíticas. Con gran estima de un colega, Freud.” 

Tampoco sabemos las razones que llevaron a Burrow a renunciar a este proyecto de análisis. 
Lo que está claro, sin embargo, es que la petición a Freud en aquellos momentos implicaba 
optar por éste y no por Jung. El detalle de querer analizarse conjuntamente con la esposa —
cosa que S. H. Foulkes se vería obligado a aceptar en su análisis con Helene Deutsch, por 
decisión de ésta— o bien implica que en su matrimonio había dificultades que intentaba 
resolver de este modo —con lo cual resultaría Trigant Burrow ser pionero en análisis de 
pareja— o bien que estas dificultades, caso de haberlas, no implicaban más que una 
transferencia a nivel de su familia de reproducción de lo que en Europa estaba sucediendo 
en la familia psicoanalítica. No nos sorprendería que de ser éste el caso, a nivel inconsciente 
para Burrow implicara una fantasía de rescate, es decir un intento de solución de la 
disrupción en su familia de origen. En apoyo de esta interpretación, hay dos hechos. El 
primero es que Trigant Burrow y su mujer, en vez de analizarse, lo que hicieron es terminar 
la obra de teatro “The dream interpreter” que habían iniciado de novios diez años antes.39 El 
otro es que intentara negar la necesidad de un cisma como sugiere en el artículo de mayo de 
1917 “Notes with reference to Freud, Jung y Adler” donde, recurriendo a un alambicado 
juego de palabras entre diferencias y desacuerdos, Burrow aduce como prueba que sus 

                                                 
39  Buscar la carta al antiguo propetario el cineasta 
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propias diferencias con Jung y con Freud acerca de la sexualidad no le impiden a la vez 
estar en acuerdo con ambos. Este artículo, afirmando que la actual desavenencia más que a 
desacuerdos de ideas se debe a piques personales entre el dogmatismo de uno y otro, 
termina con el siguiente acto de fe: “No puedo creer que esta ruptura sea irreparable. Sería 
verdaderamente una calamidad si la espléndida genialidad de Jung hubiera extraviado sus 
perspectivas geniales hacia un desacuerdo irrevocable con las claras, firmes, desinteresadas 
observaciones de Freud.” 

La preocupación de Burrow por el futuro del psicoanálisis y por las consecuencias que una 
ruptura definitiva entre Freud y Jung pudieran acarrear se adivina a través de la respuesta 
de Freud del 3 de enero de 1915 al ofrecerle Burrow refugio en Baltimore durante la guerra: 
“Sus comentarios respecto a la situación del psicoanálisis en América los considero 
completamente acertados. Nunca me engañé en lo que se refiere a que el psicoanálisis va en 
contra de las inclinación generales y, por esta razón, creo que diluirlo o encubrirlo con 
cortinas de humo, como las de Jung, pueda tener por un tiempo grandes posibilidades de 
éxito. De ahí que mi esperanza radica en que haya en todas partes gentes como Vd. 
dispuestas a defender la verdad en toda su extensión y austeridad... Nuestra situación 
científica internacional se está viendo muy afectada por la guerra y probablemente por sus 
sequelae. Esto no debe ser preocupación para nuestra ciencia si bien sí lo es para un 
individuo que ha dejado de ser joven como es mi caso.” 

Lo cierto es que Burrow no se analizó con Freud, y Freud siguió en Viena a pesar de la 
Guerra. Haría falta otra Guerra para sacarle de allí y llevarle definitivamente al exilio. La 
calamidad que Burrow se temía fue inevitable. El desacuerdo de Jung con Freud resultó 
irrevocable y para los freudianos la genialidad de Jung se perdió definitivamente. A fines de 
1914, en el momento en que recibe la carta de Burrow, Freud no podía estar más hundido. 
El congreso de Dresde se había tenido que suspender definitivamente, su práctica médica 
había quedado reducida tan sólo a dos o tres horas al día y se veía obligado a escribir sin 
parar sus trabajos metapsicológicos para no caer en la depresión. De los suizos ya no le 
quedaba ninguno. De los americanos no sabía nada. El único que le había escrito era 
Burrow y esto “¡para ofrecerle su casa como refugio!!!”40 Así y todo, la respuesta citada con 
que agradece la oferta empieza orgullosamente: “Su carta, cálida como siempre, me ha 
tocado doblemente en estos momentos de aislamiento. Le agradezco su amable oferta, pero 
no puedo evitar la impresión que Vd. se encuentra bajo la influencia de las burdas 
distorsiones de la prensa americana. Nadie aquí piensa abandonar la ciudad, ni cree que el 
enemigo vaya a hacernos una visita. Algo de la confianza que inspira Alemania domina 
también nuestros sentimientos y estamos empleando todas nuestras energías para superar 
tan seria prueba. Lo que nos depare el 1915 no lo podemos anticipar.” 

La depresión que Freud no pudo evitar escribiendo sus trabajos de Metapsicología se hace 
transparente en el artículo “Nuestra decepción ante la guerra” que escribe en marzo y en la 
conferencia pronunciada ante la sociedad B’nai B’rith sobre “Nuestra actitud ante la 
muerte” que han quedado recogidos en sus Obras Completas como “Consideraciones de 
actualidad sobre la guerra y la muerte”41. La decepción de Freud no es tanto con la 
humanidad sino con la comunidad internacional de artistas y científicos que decían 
comulgar con una Weltanschauung científica y que se ha ido al traste con la guerra. “¡Hasta 
la ciencia misma ha perdido su imparcialidad desapasionada!” exclamará y se pregunta al 

                                                 
40  R. Andrew Paskauskas, ed. (1993) “The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Ernest Jones 1908-
1939” Cambridge, Mass. y Londres, United Kingdom: The Belknap Press of Harvard Univ.Press, p.309. 

41  Ballesteros Vol.II, p.2101-2117 
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final del artículo: “Por qué las colectividades individuales, las naciones, se desprecian, se 
odian y se aborrecen unas a las otras, incluso también en tiempos de paz, es, desde luego, 
incomprensible. Por lo menos para mí. En este caso sucede precisamente como si todas las 
conquistas morales de los individuos se perdieran al diluirse en una mayoría de los hombres 
o, incluso, tan sólo en unos cuantos millones, y sólo perdurasen las actitudes anímicas más 
primitivas, las más antiguas y más rudas. Estas lamentables circunstancias se dan, quizás 
modificadas por evoluciones posteriores. Pero un poco más de veracidad y sinceridad en las 
relaciones des los hombres entre sí y con quienes los gobiernan debieran allanar el camino 
hacia tal transformación.” Sus reflexiones sobre la muerte le llevarán a formularla como 
pulsión y a dar aquel salto paradigmático en la conceptualización de las pulsiones y de la 
mente que le lleva desde una concepción de la mente dividida en consciente-preconsciente-
inconsciente a una concepción estructural de la persona dividida en Yo-Superyo-Ello. La 
formulación del narcisismo como pulsión y el concepto de pulsión de muerte servirían a su 
vez de base para su futura psicología social que expondrá en “Psicología de las Masas y 
Análisis del Yo”, “El Futuro de una Ilusión”, “Civilización y sus Descontentos” y “Moisés y la 
Religión Monoteísta”. 

Para Trigant Burrow, 1915 también fue un año crucial. Tres sucesos merecen ser señalados. 
En primer lugar se vió obligado a renunciar definitivamente al planeado análisis de él y su 
esposa con Freud. En segundo lugar, empezó sus trabajos de laboratorio con la neurosis en 
la Phipps Psychiatric Clinic. Y en tercer y último lugar, conoció a Clarence Shields, la 
persona destinada a ser el más íntimo colaborador y asociado de él de por vida. Todos y cada 
uno de estos sucesos caben ser considerados como antecedentes de futuros desarrollos 
teóricos y prácticas que llevarán a Burrow a adoptar el método grupal de análisis para la 
investigación de los trastornos afectivos en el comportamiento humano y a la formulación de 
éstos en términos de neurosis social. En vez de analizarse con Freud, lo que el matrimonio 
Burrow terminar escribiendo una obra de teatro que a la vez de autobiográfica, es social. El 
ya mencionado  “The Dream Interpreter”, una trama en la que intervienen ocho caracteres, 
es decir el tamaño de un grupo pequeño y en la que quedan claramente reflejadas tanto la 
manera de pensar como la de trabajar de Burrow en su momento de “esplendor 
psicoanalítico”. Su trabajo en el laboratorio de la Phipps Clinic era una manera de retomar 
los experimentos sobre la atención llevados a cabo en su tesis doctoral a la vez que anticipar 
las investigaciones instrumentales sobre la neurosis a las que abocará su método grupal de 
análisis a partir de 1930. Clarence Shields estaba destinado a inducir a Burrow al análisis 
inclusivo con él que sirvió de trampolín para el descubrimiento del grupoanálisis y el 
establecimiento de una organización original totalmente revolucionaria —The Lifwynn 
Foundation— para poder desarrollarlo y aplicarlo a la sociedad. 

La evolución de Burrow en el psicoanálisis por supuesto no es ajena al conflicto primero 
latente y después abierto entre Freud y Jung del cual le tocó ser testigo de excepción 
durante su año en Zurich y en los años siguientes como fundador y miembro de la directiva 
de la American Psychoanalytical Association. Su producción teórica, la de un freudiano 
convencido pero discípulo y analizado de Jung, nos da idea de cómo él a la vez que iba 
digiriendo este conflicto, creativamente generaba sus propias ideas. Esta producción se 
desarrolla en tres vertientes: un eje central que surge de su formulación de un preconsciente 
en el sentido de identificación primaria con la madre, concepto precursor de lo que después 
formulará como nest instinct  (instinto del nido) y como cotention (cotensión), base de un 
sentimiento gregario del hombre como especie; acompañado por otras dos vertientes, una 
que lleva a cuestionar el concepto de normalidad como conducta social promedio de la que 
derivará después su formulación de neurosis social, y la otra que le lleva a cuestionar el 
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principio de autoridad en psicoanálisis y la función del psicoanalista en la comunidad. Ya en 
1912, en “Conscious and Unconscious Mentation from the Psychoanalytic Viewpoint”, 
Burrow recoge la tensión entre Freud y Jung que queda reflejada en los conceptos de 
‘mentalidad consciente y mentalidad inconsciente’ de Freud en “Dos principios del 
Funcionamiento Mental” y los de ‘pensamiento simbólico y fantasías inconscientes’ de Jung 
en “Transformaciones y Símbolos de la Líbido”. La percepción de estas disonancias 
posiblemente le sensibilizan a detectar su propio descubrimiento, ya que su concepto de 
preconsciente es previo a los de consciente e inconsciente freudianos y al de simbolización 
jungiana. Sin embargo, algo que pasa desapercibido para la mayoría de quienes, 
procediendo del psicoanálisis, intentan comprender la obra de Burrow es la influencia que la 
biopsicología de Adolf Meyer ha jugado en el desarrollo de su pensamiento. Cabría decir que, 
al igual que Freud se pasó una vida intentando escribir una Psicología para Neurólogos, lo 
que Burrow intentó escribir fue una Sociobiopsicología para Psicoanalistas. Por supuesto, la 
preocupación por lo social y lo cultural no era ajena a sus maestros cuyas primeras 
escaramuzas empezaron cuando Freud, compitiendo con Jung y para entender los mitos, 
escribe “Totem y Tabú”. 

La posición de Burrow al final de su período propiamente psicoanalítico queda reflejado en 
los siguientes trabajos: El primero, “Conceptions and Misconceptions in Psychoanalysis”, 
leído ante la Huxley Society de la Johns Hopkins University, su  Alma Mater. En éste 
reitera su fidelidad a Freud al mismo tiempo que a la psicología experimental sin por ello 
renegar de las aportaciones de Jung. Afirma allí que de “las concepciones erróneas respecto 
al psicoanálisis, la que me parece más desafortunada es la que sostiene que hay una 
oposición inherente entre los principios del psicoanálisis y los de la psicología experimental.” 
El segundo, el arriba mencionado “Notes with reference to Freud...”, leído ante la American 
Psychopathological Association el 26 de mayo de 1917. El tercero, nunca publicado, “The 
Preconscious or the Nest Instinct”, leído el día anterior ante la American Psychoanalytic 
Association y en el que avanza las últimas formulaciones de su teoría de “la identificación 
primaria con la madre”. 

En 1917, cuando el Presidente Wilson se estaba debatiendo en la duda entre evitar entrar 
en guerra con Alemania o declarar la guerra en favor de la cruzada que acabaría con todas 
las guerras —como sostenía él con sus catorce puntos— Burrow decide, como intelectual, 
pasar a la acción política. Por un lado escribe una serie de artículos, entre ellos “The 
psychological factors as underlying Causes of War” y “Psychoanalysis and Convention” y por 
otro, aprovecha la invitación de la Child Study Association of América de dictar una serie de 
conferencias (Burrow 1917-18) para difundir su visión de la neurosis social en que anda 
metido el mundo42. Durante las mismas Burrow deja explícita la posición teórica alcanzada 
hasta el momento, posición que a nuestro entender es la que va a desafiar Clarence Shields 
y que forzará al autor a pasar desde el método individual al método grupal de análisis, paso 
que a continuación relataremos. 

Se da la circunstancia histórica de que mientras Burrow estaba dictando sus conferencias en 
Nueva York, en Budapest los psicoanalistas de los Poderes Centrales estaban celebrando 
                                                 
42  El manuscrito de estas conferencias está disponible en la Yale University Sterling Memorial Library 
Manuscripts and Archives, Manuscipt Group No. 1370, New Haven, Connecticut, 1984. Los autores han hecho 
una transcripción del manuscrito original disponible para propósitos académicos. La copia del original en A4 y 
de texto borroso consta de un prólogo por el Profesor de Carleton H. Parker de la Universidad de Washington 
y cuatro capítulos cuyos títulos resultan ilustrativos por si mismos: 1. Psicología de lo convencional. 2. 
Naturaleza de la adaptación al ambiente. 3. Histeria y la institución. 4. La relación del psicoanalista con la 
educación y la vida. 
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aquel Symposium sobre Neurosis de Guerra al que Freud contribuyó con su famoso discurso 
sobre el “oro del análisis” en el que se propone la “socialización del psicoanálisis” y un 
“nuevo tipo de organización” en la formación de los psicoanalistas para poder llevar adelante 
las futuras “psicoterapias para el pueblo”43. Lo curioso del caso es que mientras Burrow en 
Nueva York aduce como principal razón para la neurosis personal lo convencional y para la 
neurosis social lo institucional, la comunidad psicoanalítica internacional en su Congreso de 
Budapest decide institucionalizar el psicoanálisis, cosa que quedará consolidada en los cinco 
años que siguen. Para 1918 ya se había fundado una casa editorial oficial —der 
Internationale Psychoanalytische Verlag— que aseguraba el control de las publicaciones en 
psicoanálisis y para 1921 estaba establecida ya la Policlínica de Berlín a la que iba atenido 
el Instituto que a partir de 1925 se intenta imponer como patrón para la formación de 
psicoanalistas a nivel internacional. 

Los biógrafos de Burrow (W. Galt, H. Syz, H. y A. Galt), dividen su biografía en cuatro fases, 
dependiendo de que el énfasis sea puesto en uno u otro aspecto de su trabajo: La primera 
(1895-1909) termina a sus treinta-y-cuatro años y viene caracterizada por el descubrimiento 
de una vocación a la que dedicar su vida, en otras palabras, se trata —como se ha dicho 
asimismo de Freud— del drama de un héroe en búsqueda de una causa. Esta fase no acaba 
hasta que, ya médico, se decide por la psicología y a medio camino de doctorarse en esta 
nueva disciplina decide dedicar su vida a encontrar una solución unitaria y abarcativa 
respecto a la causa de la locura humana. La segunda (1909-1923), la que podríamos 
considerar como propiamente psicoanalítica, empieza con sus estudios con Carl G. Jung en 
Zurich y termina con la iniciación formal de sus investigaciones grupoanalíticas en 1923. 
Durante estos años desarrolla una importante vida académica y profesional, construye una 
floreciente práctica privada en psicoanálisis que incluye notables aportaciones en este 
campo y, a nivel institucional, juega un papel bien activo en la fundación de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional y de la Americana como también en el desarrollo de la 
American Psychopathological Association. La tercera (1923-1932) viene marcada por sus 
investigaciones en grupo- y filoanálisis. Las ideas que llevan a este desarrollo se venían 
gestando desde hacia varios años. Hace tiempo que Burrow se sentía insatisfecho con el 
énfasis puesto por el psicoanálisis en una evaluación individualista del comportamiento 
humano. Los trastornos de comportamiento eran para él, en esencia, de naturaleza social o 
interrelacional y exigían que su observación y estudio se hicieran dentro de un contexto 
dinámico grupal. Este punto de vista adquirió significación pragmática en la asociación y 
mutuo análisis en la que el Dr. Burrow y su asociado y alumno Clarence Shields se 
embarcan a partir de 1917 y del que surgiría el método de investigación para el estudio del 
comportamiento grupal o social. Finalmente, el cuarto período (1932-1950) es difícil acotarlo 
de manera definitiva. Los estudios y modificaciones técnicas del grupoanálisis continuaban 
desarrollándose, pero llevaban a una especie de “nihilismo interpersonal”. El interés 
entonces pasó a centrarse en los cambios fisiológicos internos que acompañan a las vivencias 
emocionales, su formulación conceptual y el comportamiento social. Se pasó al registro 
instrumental de patrones de respiración, de movimientos oculares rápidos (REM) y de 
potenciales eléctricos cerebrales (EEG). Nosotros, sin embargo, tomando textualmente aquel 
comentario de Kurt Goldstein a Burrow donde le decía que era “uno de los pocos científicos 
que le hacen a uno sentir que para él vida y trabajo van estrechamente relacionados”, nos 
hemos venido a dar cuenta que cada una de las etapas importantes de su vida Burrow las 
empieza y las termina escribiendo un libro. 

                                                 
43  S. Freud (1917-1918) “Los Caminos de la terapia psicoanálitica” Ballesteros, Vol. II pp. 2457-2463 
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Si el problema personal y familiar que nosotros pensamos que el ejercicio del psicoanálisis a 
Burrow le suponía queda reflejado en la obra teatral inédita, que ni siquiera nunca llegó a 
firmar, los años más dramáticos de su vida vienen enmarcados por dos producciones 
igualmente inéditas: las ya mencionadas Conferencias en la Child Study Association of 
América de 191744 y un libro —“Our Common Consciousness”— con el que culmina una 
etapa que Ellenberger posiblemente se sentiría tentado a definir como la de “enfermedad 
creativa” que tan bien describe en su “Descubrimiento del Inconsciente”. Esta enfermedad, 
de la que según Ellenberger, sufrieron Freud y Jung en distintas ocasiones, se caracteriza 
“por períodos de trabajo y preocupación intelectual incansable cuyos principales síntomas 
son depresión, agotamiento, insomnio y dolor de cabeza con oscilaciones en la intensidad de 
los síntomas, pero que el paciente continua obsesionado con la preocupación predominante 
en búsqueda de un difícil ideal. Viven en el más profundo aislamiento espiritual y con la 
sensación que nadie puede ayudarlos, de ahí sus intentos de autocuración. Por lo común 
estos inventos en vez de aliviar agravan la situación. La enfermedad, puede durar dos o tres 
años. El restablecimiento aparece espontáneamente y de manera rápida; viene marcado de 
sentimientos de euforia y va seguido por una transformación de la personalidad. El sujeto 
queda convencido de haber accedido a un nuevo mundo espiritual y de haber conquistado 
una nueva verdad espiritual que siente debe revelar al mundo.” (Ellenberger 1970)45.   En el 
caso de Burrow, la fase aguda de esta supuesta enfermedad se inicia con ocasión del reto 
que Clarence Shields le propone en 1918 de embarcarse con él en un análisis mutuo y se 
extenderá cuanto menos hasta fines de 1922  mientras intenta plasmar esta experiencia en 
un libro —”Our Common Consciousness”— donde explica su tesis acerca de lo que tiene de 
común la especie humana. Este libro, que nunca llegó a publicarse, serviría de plataforma 
de discusión para un grupo más grande, el grupo grupoanalítico original que rescataría a 
Burrow y Shields del impás en el que se habían metido con su análisis mutuo e inclusivo en 
un “grupo de a dos”. Gracias a aquel grupo grupoanalítico y al método grupal de análisis con 
él iniciado el libro se acabaría re-escribiendo en 1923 y publicando en 1927 con el título de 
“The Social Basis of Consciousness”; el mismo año en que el grupo se constituye en unidad 
permanente de investigación con el nombre de The Lifwynn Foundation para la 
Investigación de Laboratorio en Psiquiatría Social y Analítica. 

    

3.4 Our Common Consciousness3.4 Our Common Consciousness3.4 Our Common Consciousness3.4 Our Common Consciousness    

En el invierno de 1920-21 Burrow pidió una excedencia de la Universidad e interrumpió, por 
un tiempo, su práctica psicoanalítica. Ya a punto de reincorporarse a su trabajo, le escribía a 
Adolf Meyer el 10 de agosto de 1921: “Me ha parecido conveniente disponer del espacio que 
me he tomado estos días para mejor conocerme. Siento ya que no será en vano. Espero que 
Vd. comprenda cuánto significaba para mi poder dirigirme directamente a Vd. con una 
decisión que si bien en un primer momento me parecía desesperada, era inevitable.” Y, a 
párrafo siguiente: “Encuentro que, después de todo, a aquello a que aspiraba tan sólo podré 
llegar trabajándolo e, irrespectivamente de cuán limitado sea lo conseguido, ha llegado ya el 
momento de que vuelva a ofrecer lo que pueda. Representará mucho para mí poder discutir 
con Vd. mis esfuerzos de estos últimos meses. He estado intentando poner por escrito en la 
medida que yo puedo lo que a mí me parecen las causas básicas del fracaso del análisis —
nuestro énfasis exclusivo en lo personal a expensas de los factores sociales inherentes. He 

                                                 
44  Los autores tienen en preparación una edición bi-lingüe catellano-inglés de este texto, autorizada por The 
Lifwynn Foundation. 

45  F. Henry Ellenberger (1979): The Discovery of the Unconsious, (Nueva York: Basic Books), pp.889 
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topado con una tesis bien difícil pero que espero poder completar en unas pocas semanas ya 
que va a constituir la base de todo mi futuro trabajo.”46 

El subrayado es de Burrow. No sabemos si lo hace intencionadamente pero a nosotros no 
puede menos que traernos de nuevo reminiscencias de aquellos versos del Fausto —“Was 
Du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen” (lo que hayas heredado de 
tus padres, tendrás que conquistarlo de nuevo para poseerlo— con los que Freud cierra su 
“Compendio del Psicoanálisis”. Escribir “Our Common Consciousness” (Nuestra Conciencia 
Común) a Burrow le lleva no semanas sino largos y trabajosos años: toda una década. El 
proceso de escribir este libro es tan emocionante como el de la misma experiencia con 
Clarence Shields que le dio origen. 

Toda la aventura empieza con que en 1915 una familia amiga de Burrow le presenta a 
Clarence Shields a quien habían contratado como cuidador de su hijo psicótico. Este 
encuentro estaba destinado a marcar el futuro profesional de Burrow y dar un giro 
definitivo a su vida social y de familia. Cuando se conocieron, Clarence, hijo de inmigrantes 
alemanes, todavía utilizaba el nombre de familia Scheetz, que luego cambiaría por el de 
Shields, quizás a resultas del análisis que describiremos a continuación. Éste, un hombre 
joven, sano y fornido, había crecido en una comunidad agrícola de Pennsylvania y toda su 
educación se limitaba a la recibida en la escuela del pueblo. Retraído y tímido en situaciones 
sociales, su trabajo de topógrafo le permitía pasar el tiempo al aire libre, en los bosques y a 
campo libre es donde se sentía cómodo. La muerte súbita de la que iba a ser su mujer le hizo 
tomar conciencia de su propia inseguridad emocional. Dejó su trabajo y, después de unos 
meses de ir a la deriva, se empleó con los amigos de Burrow. Éstos, impresionados por la 
personalidad de Shields, pensaron que un encuentro de éste con Burrow bien pudiera 
resultar estimulante y enriquecedor, y beneficioso para su hijo. He aquí como Burrow 
describe la impresión que le causó Shields en su primer encuentro: “Nunca me había topado 
con nadie con quien no consiguiera establecer de inmediato el usual toma y daca de 
intercambio social. Jamás había conocido a nadie, hombre o mujer, que no fuera socialmente 
accesible, en el sentido ordinario de la palabra, y que, sin embargo, estuviera cuerdo. Por 
supuesto, yo había conocido a muchos que eran socialmente accesibles y cuerdos y otros que 
eran socialmente inaccesibles y locos. Pero, allí estaba un hombre al cual yo no conseguía 
hacerle pensar ya fuera a mi favor o en oposición a mí en la manera habitual de 
intercambio. No había ningún terreno común. Éste era un fenómeno con el que en todos los 
años dedicados al estudio del comportamiento humano no me había encontrado jamás. Por 
primera vez en mi experiencia me había encontrado con un extraño. La circunstancia me 
dejó perplejo al mismo tiempo que me llenaba de intriga. Estaba curioso por conocer a este 
hombre. Quería llegar a comprender este su comportamiento que desafiaba todas las 
categorías de comportamiento de las que tenía conocimiento.” 

Comenta Galt, a quien le debemos esta cita, que los dos hombres se completaban el uno al 
otro en muchas de sus cualidades. La simplicidad y tranquilidad de Mr. Shields, su contacto 
con la naturaleza viva, sus recursos para muchas tareas desde los detalles de organizar un 
despacho hasta construir un armario, complementaban, como así era, la actitud más activa 
y más abierta hacía los otros del Dr. Burrow. Shields no tenía ningún interés en los 
conceptos mentales en cuanto tales. En vez, su acercamiento al problema del 
comportamiento se basaba en una tal integridad de sentimientos que sutilmente le permitía 
darse cuenta de toda falsedad emocional. Fue esta cualidad que Burrow tanto apreciaba, la 

                                                 
46  The Search, pp. 51-52 
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que le llevaría años después a referirse a su iletrado cooperador como de “mi distinguido 
asociado, Clarence Shields.” Lo que no dice Galt, y para esto huelgan interpretaciones 
psicoanalíticas, es que obviamente en Shields Burrow encontraba una especie de “alter ego” 
no familiar, un otro que le obligaba a sentir “lo extraño de si mismo” —una percepción 
presimbólica de lo que el después formularía como el “complejo del ‘yo’-persona” (the ‘I’-
Person Complex)))). 

Ignoramos cuál sería la relación entre los dos hombres en los años que van desde aquel 
encuentro en 1915 hasta que finalmente, en 1918, empezaría Shields un análisis con 
Trigant Burrow. Ignoramos también el motivo o propósito de este análisis. Cabe que 
formara parte de los análisis experimentales que Burrow llevaba gratuitamente en la 
Universidad o bien que lo sufragaran los patronos de Shields empeñados en que supervisara 
el trabajo del cuidador psiquiátrico de su hijo. Nuestra convicción, basada en la descripción 
de Burrow de esta persona, es que éste nunca fue un análisis corriente. Shields estaba bien 
familiarizado con las teorías que Burrow exponía en sus conferencias y artículos para 
proponerle el reto que a continuación se cita. Dada la trascendencia de esta experiencia y la 
afortunada circunstancia de que contamos con los relatos de ambos protagonistas, hemos 
querido incluirlos aquí con la máxima extensión posible, dando así al lector la oportunidad 
de que los entienda a su manera. 

Trigant Burrow fue el primero en describir dicha experiencia. La utiliza como prólogo para  
“The Social Basis of Consciousness” (Burrow 1927), título bajo el que por fin aparecería “Our 
Common Consciousness” después del largo proceso que comentaremos a continuación. Reza 
así el prólogo: 

“No sé hasta qué punto puedo dejar en claro de qué manera primero surgieron los 
conceptos expuestos en las páginas que siguen. Todo concepto derivado de datos de 
razón y de la observación necesariamente tiene una base mental. Los tratados 
científicos y filosóficos ante todo son resultado de ideas científicas y filosóficas. Tanto 
con métodos inductivos como deductivos de razonamiento, las conclusiones que 
surgen de estos supuestos constituyen la base aceptada de nuestro proceder. Sin 
embargo, con el método del presente estudio nos encontramos en otro terreno ya que 
el comienzo de este trabajo no se dió de esta manera, aunque decir que no se basa en 
supuestos conceptuales, desde luego, tampoco sería verdad. La diferencia está en que 
lo que sigue aquí fue resultado de acontecimientos previos a e independientes de 
cualquier formulación conceptual de los mismos: precedió la necesidad biológica y su 
argumentación siguió después. Lo que yo quiero decir quizás se entienda mejor si 
tomamos en cuenta que aquellos acontecimientos constituyen experiencias 
personales inseparables de la secuencia con que se dieron. Por más que este no es 
lugar para dar detalles de mi historia personal, la presentación de una tesis tan 
íntima como ésta no sería completa sin alguna referencia concreta en cuanto a su 
origen. 

“Habiendo sido ‘analizado’ hace años en preparación para mi trabajo en 
psicopatología, consiguientemente me pasaba años ‘analizando’ a otros. Sin embargo, 
inesperadamente un día sucedió que al interpretar un sueño de un ayudante-alumno, 
éste tuvo el atrevimiento de desafiar la honestidad de mi posición analítica, al 
insistir que, en cuanto a él le concernía, mi sinceridad sólo se demostraría si yo 
estuviera dispuesto a aceptar de él las mismas exigencias analíticas que yo imponía a 
otros. Como fácilmente se puede imaginar, tal propuesta me parecía del todo 
absurda. ¿No había sido yo ‘analizado’? No hace falta decir que ésta no era la primera 
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vez que oía propuesta semejante de pacientes pero, a pesar de que en este caso la 
sugerencia sobre todo la encontraba divertida, he de confesar que mi orgullo había 
quedado algo picado por la insinuación que implicaba. Así pues, con la excusa de que 
era un experimento interesante y pensando que cuanto menos no haría daño alguno 
durante un tiempo seguirle la corriente a la rebeldía de la inexperiencia, me avine al 
arreglo. 

No demasiadas semanas después de haber ocupado el sillón de paciente y haberle 
cedido el mío, me di cuenta que una situación que había consentido con más o menos 
ligereza estaba adquiriendo un aire de gravedad de lo más profundo. Mis 
‘resistencias’ a mi auto-designado analista, lejos de carecer de importancia, 
resultaron simplemente insuperables, pero no había posibilidad de volver atrás. El 
análisis tomó su curso día tras día y con ello mis resistencias se apoderaron de mí con 
más y más fuerza. El acuerdo al que voluntariamente había llegado se hizo 
indescriptiblemente doloroso. Todo interés que la situación podría tener para mi al 
comienzo estaba ahora subordinado a la indignación y el dolor de la posición en la 
cual me veía colocado. 

Es posible indicar solo en líneas generales los progresivos acontecimientos de 
aquellos meses difíciles. Huelga recordar la creciente sensación de autolimitación y 
de derrota que iba mano a mano con este desafío personal que se agrandaba día a 
día, ni tampoco los correspondientes esfuerzos por mi parte en esconderla mediante 
simbolizaciones y distorsiones inconscientes. Lo que sí hay que recalcar con todo 
vigor, sin embargo, es lo siguiente: a medida que, aunque de mala gana, iba tomando 
más y más profunda conciencia de mi intolerancia a la auto-derrota, poco a poco me 
vine a dar cuenta de que mi analista, al cambiar lugar conmigo, simplemente se 
había deslizado hacia el punto de vista autoritario que yo mismo había abandonado, 
y que la situación en esencia aún no había cambiado en absoluto. 

Esto fue significativo. Marcó de inmediato la apertura de perspectivas de experiencia 
totalmente nuevas. A la luz de este descubrimiento, por primera vez empecé a intuir 
lo que todo el tiempo había de subyacente en mi propio análisis y que, tal como lo veo 
ahora, de hecho subyace a cualquier análisis. Empecé a ver que el alumno ante mi, 
no obstante su indudable sinceridad de intención, no dejó de mostrar una actitud 
menos personal y apropiativa respecto a mi que la que sostuve yo hacia él y que todo 
lo que hacía falta era el telón de fondo autoritario para que esta actitud se pusiera de 
manifiesto. Al tomar conciencia de esta condición se me hizo evidente lo que ha sido 
para mi la más crucial revelación en mucho años de trabajo analítico —esto es, que 
en su aplicación individualística, la actitud del psicoanalista y la actitud del 
autoritario son inseparables. 

A medida que día tras día esta conciencia se venía haciendo más patente en mí, y con 
ella la creciente aceptación de la limitación y de la unilateralidad de la crítica 
personalística en psicoanálisis, empezaron a menguar mis autojustificaciones 
personales y mis resistencias. Al mismo tiempo, el analista también, Mr. Clarence 
Shields, llegó finalmente a una posición desde donde intuir el personalismo y la 
resistencia que inconscientemente habían motivado sus propias reacciones todo este 
tiempo. De aquí en adelante la dirección del cuestionamiento cambió por completo. 
Desde entonces el análisis consistía en un esfuerzo recíproco por parte de cada uno de 
nosotros de reconocer dentro de si mismo la actitud de autoritarismo y de autocracia 
hacia el otro. Con esta renuncia automática a la base personalística y privada, 
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reemplazándola por una actitud más inclusiva hacia los problemas de la conciencia 
humana, gradualmente se despejó no solamente para mi sino también para alumnos 
y pacientes todo nuestro horizonte analítico. 

Más adelante se verá más claro como esta nueva formulación del psicoanálisis, sobre 
la base más amplia de su significado impersonal más inclusivo, se produjo 
completamente aparte de los procesos lógicos habitualmente predecibles. Solamente 
la circunstancia accidental de la protesta de un alumno contra mis propios prejuicios 
personales y mi observación subsiguiente de un personalismo idéntico en mi mismo, 
tal como se descubrió empíricamente al intercambiar nuestros lugares, son 
responsables de un insight alternativo en psicoanálisis que me han brindado los 
últimos años  —un insight que se ha visto corraborado por las investigaciones 
llevadas a cabo por un pequeño grupo de alumnos que trabajan en líneas analíticas 
idénticas a las mías. Fue, entonces, totalmente debido a este sorpresivo intento de mi 
alumno de vencerme con mis propia armas, colocándome en el lugar del paciente y el 
paciente asumiendo el rol analítico, que como por casualidad me vi lanzado a seis 
años de experimentación social sobre las discrepancias de un análisis 
individualístico. Si el resultado del proceso fue retractarme de mis puntos de vista 
analíticos previos, no fue, sin embargo, expresión de ingenio personal o dote especial 
algunos por mi parte. 

El golpe de suerte fortuito mencionado es el único responsable del abandono de mi 
habitual base personalística en psicoanálisis y me llevó a sentir la necesidad de 
adoptar una interpretación más abarcativa del inconsciente. En la medida que llegué 
a intuir, a través de un reconocimiento más amplio del inconsciente, el sentido 
correspondientemente más amplio de la conciencia del hombre, llegué a sentir la 
necesidad de su interpretación más adecuada dentro de un punto de vista 
organísmico tal como he intentado perfilar bajo el tema "La Base Social de la 
Conciencia". 

No puedo dar de manera consistente referencias de autoridad en apoyo de este 
trabajo. No hay ninguna. Este trabajo viene patrocinado solo por el espíritu de 
empresa común que motiva al grupo de alumnos que se reunieron en esta aventura 
colectiva. Aunque no me gusta depositar en otros la responsabilidad de mi propia 
audacia, no necesito prescindir del placer de reconocer —como hago con todo 
corazón— el incentivo recibido al comienzo de mi trabajo analítico a través de la 
simpatía y el estímulo de Dr. Adolf Meyer. 

Trigant Burrow, The Tuscany, Baltimore, Maryland 

Veinte años después, en el aniversario de The Lifwynn Foundation for Research in Social 
and Analytical Psychiatry, Mr. Shields en su informe presidencial da en 1947 su propia 
versión de aquel momento: 

“Brevemente y para ser exactos, las investigaciones actuales empezaron cuando el 
Dr. Burrow y yo nos conocimos y, de inmediato, nos dimos cuenta de nuestros 
intereses comunes. Las motivaciones del comportamiento humano habían constituido 
un poderoso interés en la vida de cada uno de nosotros mucho antes de que nos 
conociéramos. Para mí, este interés se traducía en una vulgar, insignificante y 
persistente forma de búsqueda, sin saber qué era lo que estaba buscando. Si leía 
libros, por ejemplo, era tan sólo a fin de encontrar la respuesta a preguntas que ni 
siquiera sabía cuáles eran. Pero, el interés, la pulsión no era por eso menos 
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imperativa. Por el contrario, con el Dr. Burrow este mismo imperioso interés había 
adoptado una forma más ordenada, la que se refleja en la brillantez de aquellos 
trabajos tempranos donde expone su tesis del principio de identificación primaria. 

En nuestra asociación, el interés común en el comportamiento y su estudio que nos 
alentaba siempre estaba muy por encima de cualquier otro interés. Desde el primer 
momento nos comprometimos en un análisis mutuo. Esta investigación en ningún 
momento resultó cómoda —ni tan siquiera al principio. Por manera de ser, ambos 
estábamos dispuestos para una ardua tarea, si bien de entrada ésta quedara limitada 
al contexto de la práctica psicoanalítica del Dr. Burrow. Cuando de hecho nos 
pusimos a trabajar juntos en el mismo despacho, lo que era inevitable en un 
programa de análisis mutuo, poco a poco lo inesperado empezó a suceder. En otras 
palabras, la ‘Yo’-persona —puestos a utilizar el término que el Dr. Burrow acuñaría 
después— la ‘Yo’-persona de cada uno invadió la escena. Ninguno de los dos podía 
aguantar las observaciones del otro. Nuestra relación se hizo tensa. La tensión fue 
creciendo hasta hacernos daño uno al otro. Entonces, otro insospechado elemento nos 
impactó brutalmente. La indomable rightness (‘necesidad de tener razón’) de cada 
uno se vino a imponer y no estábamos preparados en absoluto para hacerle frente. 
Por decirlo suavemente, los dos estábamos disgustados. Muy seriamente nos 
cuestionamos si continuar o no. Pero aguantamos. Teníamos un trabajo que hacer. Y 
por tanto, nos atuvimos a lo dicho. 

Si bien al Dr. Burrow y a mi nos unía un interés común —el mismo interés que aún 
nos une y el mismo que en el fondo une al resto del grupo y a toda la humanidad— 
pronto íbamos a aprender que, al igual que el resto de la humanidad, en nuestro 
abordaje de la conducta humana y en la relación entre nosotros estábamos, después 
de todo, meramente persiguiendo un ideal, una solución mental. Aprendimos esto no 
especulando intelectualmente sino como resultado de la relación del uno con el otro 
que de hecho experimentábamos. En consecuencia, pagamos un duro tributo. 
Mutuamente tuvimos que pagarnos esta multa. Aparecieron reacciones inevitables 
de desacuerdo, irritación, resentimiento, culpabilización y rabia. Con el tiempo 
empezamos a intuir una tendencia hacia la escisión —el desgarro que acarrea de 
manera inevitable la conducta de la ‘Yo’-persona, el mismo que se pone en evidencia 
en el comportamiento del hombre a nivel internacional en todas partes, en todo 
momento. Este giro de acontecimientos resultó muy desalentador tanto para el Dr. 
Burrow como para mí. De entrada tan sólo fue una sorpresa que después se convirtió 
en el más absoluto shock... Esto iba acompañado de un deseo creciente y compulsivo 
de retirarse, de huir. Y a pesar de todo, aguantamos. A diferencia de lo que sucede en 
nuestro entorno a nivel internacional, donde una escisión inevitablemente significa 
separación o al menos compromisos incómodos, nosotros no cedimos. El impulso de 
huir, sin embargo, se hizo abrumador. Esta fuerza abrumadora de abandonar y huir 
era tan dolorosa como la irritación y rabia que persistentemente se ponía de 
manifiesto. Todo dentro de nosotros y a nuestro alrededor nos forzaba a abandonar. 
Pero, nosotros seguimos. Nosotros aguantamos. 

Fue este aguantar frente a ese desastre en el comportamiento lo que constituía el 
núcleo de nuestra asociación temprana. Nada más que este seguir adelante, este 
aguantar por parte de dos individuos. Y pasó justo así —de una manera discreta e 
inadvertida— en medio de conductas sentimentales y dolorosas. Fue aquella relación 
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—una relación que tendría que haberse roto y no se rompió— que incorporaba tanto 
el núcleo del problema insuperable como el éxito consistente. 

Huelga decir que el conflicto continuaba, pero también que nosotros continuamos 
aguantando y el estudio progresaba.  Sin embargo, no era el estudio del Dr. Burrow; 
no era mi estudio. No fue el estudio que el Dr. Burrow hizo de mí ni el que yo hice del 
Dr. Burrow. No era un estudio de la conducta de dos individuos hecho por dos 
individuos. Se trataba de una circunstancia... se trataba de un núcleo de 
circunstancias de comportamientos sociales. Este núcleo venía caracterizado no por 
el interés de uno sino de dos organismos. Hubiera podido tratarse de cualesquiera 
otros dos organismos, por ejemplo, el estudio llevado a cabo por Miss Hölljes y yo. 
Pero, lo que importaba no era el número. La única innovación, la única condición 
imprescindible estaba en que los dos, los tres o los treinta aguantaran cuando el 
infierno de su propia conducta afectiva —la propia del Hombre— se ponía al desnudo 
y cada uno se veía impulsado irresistiblemente a huir. 

Esta circunstancia no había sido planeada ni buscada por nosotros, se nos impuso. A 
penas sí nos dábamos cuenta de lo que estaba pasando. Todo lo que sabíamos era 
que, esperando encontrar una relación agradable al llevar a cabo una tarea agradable 
en un campo agradable, de golpe y brutalmente nos encontrábamos confrontados con 
un oscuro y formidable dilema de comportamiento que eliminaba todas nuestras 
aspiraciones intelectuales y nos dejaba abandonados ante los aspectos más 
vergonzosos y virulentos de nuestros antagonismos afectivos. Aquí estaba el meollo 
de nuestra tragedia. Aún así, seguimos adelante. El estudio prosiguió. En este 
aguantar de dos organismos, que según toda regla tendrían que haber huido uno del 
otro, se encontraban los rudimentos de un patrón alternativo de conducta —de un 
marco de referencia alternativo— que no solamente exigía una visión nueva y fresca 
de los fenómenos subjetivos interrelacionales sino que además posibilitaba un 
abordaje objetivo de los mismos. 

...(Este) era el telón de fondo para todos los descubrimientos posteriores del Dr. 
Burrow y la línea de desarrollo principal…(de la) filobiología. Así y todo, el dilema 
interrelacional seguía dominando. El camino era bien difícil. No había precedente. No 
había perspectiva alguna de recompensa. No se veía horizonte alguno...  Jamás otra 
empresa humana se había topado con un sendero tan plagado de fracasos. Cada uno 
se encontraba solo. Ninguno podía ayudar al otro. Había una sola cosa a hacer y la 
hicimos: mantenernos dispuestos a afrontar la tarea. Teníamos un trabajo por hacer 
y nos atuvimos al mismo. Cuando todo aquello que nos había parecido real había 
caído hecho añicos a nuestros pies —tanto lo malo encubierto como lo que parecía 
bueno, tanto lo subversivamente malo como lo universalmente aceptado como 
“normal”, lo de uno y lo de los demás— nosotros aguantamos, no a tontas y locas pero 
tampoco a sabiendas, no a ciegas aunque tampoco viéndolo claro. En aquellos 
primeros días no sabíamos todavía que esta circunstancia nuclear de este aguantar 
impersonal por parte de dos organismos —cada uno estando solo al tiempo de estar a 
disposición del otro— constituía el suelo fértil del que brotaría la clara y fisiológica 
diferenciación que el Dr. Burrow haría entre ditension  y cotension, entre aquello que 
pertenece a la neurosis, el crimen y la guerra y aquello que pertenece a ese todo que 
es la constante organísmica central del filum, del hombre como especie. Así y todo, 
aguantamos, proseguimos. 
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En esta situación nuclear, el comportamiento de cada uno era igual y común. El 
“tener razón y hacerlo bien” (the rightness) de cada uno contrapuesto al del otro, el 
“ir errado y hacerlo mal” (the wrongness) de cada uno contrapuesto al del otro eran 
iguales y comunes. En esta igualdad y comunalidad está la esencia de la completud y 
salud, el fundamento del crecimiento y de la reafirmación del hombre como 
organismo vivo. Esto sólo fue el inicio. El hombre organísmico se veía confrontado y 
todavía se ve confrontado con la ‘Yo’-persona. Ahí está el meollo de la cuestión. Este 
es el verdadero problema.” 

Diez años después de que tuvieron lugar los sucesos a que se refieren estos relatos, Freud 
concluiría en el “Malestar en la Cultura” que las dos dificultades principales en un abordaje 
analítico de las “neurosis sociales” están en que mientras en “la neurosis individual 
disponemos como punto de partida el contraste que distingue al paciente de su medio, que se 
asume es ‘normal’, este telón de fondo no existe en una masa uniformemente afectada, de 
modo que deberíamos buscarlo por otro lado.” Y, añade “en cuanto a la aplicación 
terapéutica de nuestros conocimientos, ¿de qué serviría el análisis más penetrante de las 
neuroses sociales si nadie posee la autoridad necesaria para imponer a las masas la terapia 
correspondiente?” En otras palabras, lo que Freud se cuestiona en el análisis de las 
“neurosis sociales” es la validez de los mismos principios de “normalidad” y de “autoridad”, 
que Burrow se había atrevido a atacar analíticamente una década antes. Naturalmente 
Freud, por principio, a dicho autor no lo cita. 

Burrow partía de un principio bien distinto. El no asumía que el telón de fondo —es decir el 
comportamiento mental promedio conocido como “normalidad”— del que se distingue el 
paciente— fuera “normal”, en el sentido de sano o conveniente para el individuo y la especie. 
Para él, en una masa uniformemente afectada, el telón de fondo no está en la masa, o en los 
individuos que la integran con sus “comportamientos colectivos promedio”, sino en la 
autoridad que define dichos comportamientos como sanos o enfermos, buenos o malos, 
verdaderos o falsos, acertados o erróneos. Así es cómo y por qué Burrow pasa a ser el 
primero de entre los seguidores de Freud que somete a análisis el principio de autoridad en 
la propia comunidad psicoanalítica, de la autoridad de un analista singular especializado 
exclusivamente en un sólo método —el método personal de análisis. La primera vez que 
tratamos el tema del análisis mutuo entre Burrow y Shields fue como ejemplo de los 
obstáculos  a superar por el psicoanalista individual en su aproximación a las psicoterapias 
grupales. Estos obstáculos, decíamos, son de orden teórico y de orden técnico, pero sobre 
todo de orden personal (Campos 1979). En aquella ocasión poníamos el acento en el drama 
personal que esto implica. Ahora, en cambio, el acento lo pondremos más bien en la 
dificultad que supone para la comunidad científica a la cual el investigador pertenece 
aventurarse en una praxis —es decir, en una realimentación continua entre teoría y 
técnica— que cuestiona la autoridad de la propia disciplina. Éste es exactamente el reto con 
el que Burrow se encuentra a la salida de su análisis mutuo y como psicoanalista se siente 
obligado a plantear a sus colegas. 

El análisis mutuo, si bien fue Shields quien con su reto tuvo la virtud de iniciarlo, sería 
Burrow —quien por oficio había sido entrenado como analista— a quien incluso desde la 
posición de analizado le correspondería la responsabilidad de llevarlo a cabo. Sería él y no 
Shields quien se daría cuenta del telón de fondo autoritario que les tenía enzarzados en un 
abrazo mortal de proyecciones mutuas. Una vez dado este paso, a Burrow le correspondería 
también dar cuenta de los resultados de aquel experimento a sus colegas. Entonces era él 
quien lanzaba un reto a la comunidad psicoanalítica y no era de esperar que una institución 
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tuviera la misma clase de humor y de curiosidad que a él le llevó a tomar el reto de Shields 
en serio. Eso quizás explique que pospusiera a hacerlo público hasta 1925 y sólo cuando 
pudo hacerlo desde una posición de autoridad. Al hacerlo ante el Congreso Internacional en 
Bad Homburg, él era el entonces presidente de la Asociación Psicoanalítica Americana y 
además en aquel Congreso la cuestión central a dilucidar —la de la estandarización del 
entrenamiento psicoanalítico en todas las sociedades miembros y la delicada cuestión de la 
formación de candidatos extranjeros— giraba asimismo sobre la cuestión de autoridad. Pero 
esto vendrá luego. Por el momento lo que hizo Burrow fue ponerse a escribir un libro. En 
efecto, así se lo anuncia a Adolf Meyer en agosto de 1921, poco después de haberse 
reincorporado a la Universidad: ”He estado tratando de poner por escrito tan claro como me 
es posible lo que me parece la razón básica de los fracasos del análisis —es decir nuestro 
énfasis exclusivo en lo personal a expensas de la total negligencia de los factores sociales. 
Ésta es una tesis difícil para mi pero espero completarla en pocos semanas y se va a 
convertir en el fundamento de mi trabajo de aquí en adelante.” Siete meses después, sin 
embargo —en marzo de 1922— le envía una nota retirándole el manuscrito y explicándole 
las razones por las que ha decidido por el momento desistir de publicar el libro: “Se me ha 
hecho claro a la luz de los últimos meses de que el libro resulta sobrecargado debido a mis 
propias limitaciones [...] Aún me encuentro abrazado a la ilusión de que alguien me 
patrocine, buscando apoyo en mis miedos, característica de la personalidad que resulta la 
mismísima antítesis de aquella cuya interpretación supuestamente defiende mi tesis. Esto 
quiere decir que aún necesita muchos cambios considerables para que finalmente encuentre 
su camino para publicarse.” 

Del estado de ánimo con que Burrow escribió el libro y de las vicisitudes que tuvo para 
publicarlo nos da idea la correspondencia que mantiene entre estas dos fechas con Sherwood 
Anderson, el poeta y amigo que le animó a escribir el libro. Éste le escribe el 11 de 
septiembre de aquel mismo año: “Estaría encantado de escribirle a mi propio editor 
Huebsch. ¿Cuándo estará el libro listo? ¿Se trata, como yo sospecho, de un relato de tus 
propias luchas? ¿Será un libro que nosotros, los que no hemos estudiado tu materia tanto 
como lo has hecho tú, podamos entender? ¿Me podrías decir lo que puedas acerca del libro 
para que yo pueda escribirle a Huebsch de manera que lo entienda? Y, dime también lo que 
quieras de ti mismo y de tus planes.” Ofrecimiento que Burrow acepta entusiásticamente y 
le agradece el 9 de octubre: “Será de gran ayuda tu introducción a Huebsch, pero quiero ser 
franco contigo en lo que hace a las dificultades por más que todavía guarde esperanzas de 
encontrar algún editor para quien su simpatía por el objetivo de mi tesis y su espíritu en lo 
que se refiere a la vida humana le signifique más que su mero valor de mercado. Por lo que 
me dices de Huebsch, parece que pueda encontrar en él justo la cooperación que necesito. 
Esto no quiere decir que un libro de esta naturaleza no sea vendible. Me da la impresión que 
la tesis que tu expusiste en forma artística en “Marching Man” es inherentemente idéntica 
con la que yo he expuesto bajo el título “Our Common Consciousness”. Para una tesis de lo 
que tenemos en común, de la esencial camaradería humana, me parece que el libro debe ser 
publicado en su manera más simple. Por esta razón me gustaría omitir la acostumbrada 
vinculación a los grados universitarios y dispensar de cualquier conexión oficial, dejando al 
escrito que se aguante por si solo sin las acostumbradas explotaciones personales de los 
tratados científicos [...] En cuanto a mis propios planes, deberé esperar. Como ves, me he 
apartado del camino habitual del análisis como “profesión” y esto me ha dejado de alguna 
manera libre [...] He dejado de lado la verdad teórica como profesión [...] ¿Tú crees que 
Huebsch leerá el manuscrito él mismo o su decisión dependerá de la opinión de algún 
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analista profesional? Por supuesto que será perjudicial caso de que la decisión de Huebsch 
en aceptarlo dependa de la opinión de un Freudiano convencional.” 

Por supuesto que Huebsch dio el manuscrito a leer a expertos en psicoanálisis, que el 
manuscrito tuvo que ser sometido a correctores de estilo pero Burrow no estaba dispuesto a 
modificar ni una tilde de aquel texto. Así le escribe a Anderson el 21 de septiembre: “Sin 
duda alguna no voy a permitir que  (la correctora de estilo) modifique en absoluto mi 
manuscrito (de no ser en cuestiones de ortografía o puntuación); en su contenido esencial no 
voy a permitir a nadie que lo altere —no me lo permitiría ni tan siquiera a mi mismo. Esto 
no quiere decir que no pudiera ser muy mejorado, pero este ensayo nada tiene que ver con 
“excelencia”. Insisto en hablarte del mismo. Verás, yo no lo escribí personalmente. Fue como 
si me fuera dictado, me vi forzado a pesar de mi mismo a ponerlo por escrito. No puedo 
decirte hasta qué punto me opuse, amargamente desafiante. Era la vida pujando por si 
misma y mi parte quedaba reducida a una obligada sumisión. Lo que aquí te escribo, quizás 
quede claro para un artista o para aquella otra forma de responder al impulso de vida en el 
hombre, en su expresión más extrema del artista, es decir del artista que no puede 
expresarse, el neurótico.” Por más buena fe que pusieran Huebsch y los expertos a quienes 
encargó la lectura del manuscrito, no encontraban manera de ver a qué público iba dirigido 
o como poder comercializarlo. En estas vicisitudes le escribe de nuevo a Anderson el 11 de 
marzo de 1922 cuando se entera que el manuscrito va a ser leído por un experto en 
psicoanálisis: “Es una lástima [...] El conocimiento académico del psicoanálisis es en si 
misma un síntoma neurótico —lo digo muy seriamente— y la imposición (del editor) implica 
la oposición de lo académico en todos nosotros. ¡Tal como si el psicoanálisis fuera vida y no 
tan sólo un compartimento de vida! La gente permite el elemento intuitivo en las formas 
artísticas de la realidad pero se lo niega a su forma científica. Si debo contar tan sólo con la 
comprensión intelectual del editor, el libro no se publicará nunca. Intelectualmente no lo 
entiendo ni yo mismo. El proceso de hacerlo no fue intelectual. Nunca pudo haberlo sido. A 
todo lo largo fue para mi la más real de las experiencias emocionales.” Y a la correctora el 15 
de abril de 1922: “En lo que hace a mi libro, agradezco sus esfuerzos e intercesiones en favor 
del mismo pero por el momento tengo bien clara la necesidad de retirar definitivamente el 
manuscrito y volverme a un terreno en el que pueda sentirme cómodo. Quizás mi trabajo 
nunca llegue a ser publicado pero por lo menos me puedo sentir cómodo en lo que a él se 
refiere y esto significa infinitamente más para mi. Cuando haya terminado una tesis más 
corta en la que estoy trabajando actualmente, volveré a “Our Common Consciousness”. En 
el ínterin habré adquirido ideas más claras al respecto y lo podré retomar con mano más 
segura cuando llegue el momento de revisarlo.”47 

El manuscrito fue devuelto a Burrow tal como había pedido y pasarían cinco años más antes 
de que finalmente fuera publicado bajo el título de “The Social Basis of Consciousness”48 
(“Base Social de la Conciencia”) y ello tan sólo después de haberlo sometido a un proceso de 
revisión grupal que Burrow no podía prever en aquel momento. Su análisis con Clarence 
Shields continuaba, de mutuo acuerdo iba pasando a ser recíproco y, finalmente, llegaría a 
ser inclusivo, es decir que tanto como analizado que como analista los participantes incluyen 
en el proceso todo su organismo y pasan a ser a la vez que sujeto objeto de la investigación. 
A su vez, en la medida que Burrow iba escribiendo sobre la experiencia se le iban aclarando 
                                                 
47  “The Search…”, p.65 
48  Trigant Burrow (1927): The Social Basis of Consciousness. A study in Organic Psychology Based upon a 
Synthetic and Societal Concept of the Neuroses, (Nueva York: International Library of Psychology, 
Philosophy and Cientific Method Harcourt, Brace & Company, Inc.; Londres: Kegan Paul, Trench, Trubner & 
Co. Ltd.) 
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las ideas. La realimentación continua entre teoría y práctica que raya en el heroísmo en 
algunos de sus momentos, es obvia a lo largo de este proceso. El grado de compromiso, 
rayante en el empecinamiento con que ambos participantes se mantienen en su empeño 
sólo, es explicable a través de una excepcional coyuntura entre dos personalidades que creen 
en lo que hacen y hacen lo que dicen. La consecuencia inmediata tanto para uno como para 
otro fue un cambio radical en el comportamiento y estilo de vida. Sus más íntimos, quienes 
le acompañaron en esta experiencia, a buen seguro tenían que dudar entre si Burrow era un 
genio o si le había dado un brote de locura. En pleno acné, Trigant Burrow cierra su 
consulta e inicia el “año sabático” mencionado más arriba. De las dificultades por las que 
atravesaba en aquellos momentos y de los sacrificios que a nivel personal y familiar le 
suponía nos dan idea los comentarios que acompañan la carta de renuncia a la universidad 
que Meyer le exigía en 1927: “Subsiguiente a aquel período, me sentí con la obligación 
científica de mejorar mi propia técnica terapéutica. Me pareció que todo el campo 
psicoanalítico estaba necesitado de una profunda investigación y reconstrucción. Al llegar a 
esta decisión, le conté de la necesidad que sentía de abandonar mi práctica privada 
temporalmente a fin de dedicarme por completo a la investigación. Me parecía que 
investigar en un campo en el que había tanta confusión y falta de coordinación como en el 
psicoanálisis, bien valía la pena y, además, era imperativo que se hiciera. No hace falta 
mencionarle los sacrificios inherentes a abandonar mi práctica y dedicarme en exclusiva a 
una tarea de investigación de duración indefinida —las deudas en que incurrí y las 
necesidades por las que pasamos yo y mi familia nos obligaron a tener que vender nuestra 
casa y prescindir de las comodidades a las que estábamos acostumbradas. Pero esto son 
cuestiones personales que le atañen a mi esposa y a mí y que no le interesan a la 
Universidad. Si lo menciono es tan sólo para señalar la seriedad y responsabilidad sentida 
por mi en tal empresa.”49 

De cuán consciente era Burrow del riesgo y del tributo a pagar implicados en dar cuenta a 
sus colegas psicoanalistas del descubrimiento que acababan de hacer con Shields50, da idea 
el párrafo en el que habla de las inevitables rupturas que adivinaba desde un buen 
principio: “Ciertamente, nadie puede tomarse a la ligera la crítica adversa y la pérdida de la 
amistosa cooperación que por años he conocido entre compañeros de trabajo [...] La situación 
era, si cabe, más difícil dado que en el trabajo en el que me había metido resultaba 
imprescindible que yo prescindiera de viejos puntos de vista antes de alcanzar puntos de 
vista nuevos. No sabiendo hacia qué objetivos específicos me dirigía, me veía obligado a la 
fuerza a embarcarme hacía costas desconocidas. Era este factor de lotería inseparable de los 
primeros estadios de mi aventura científica lo que implicaba la prueba más dura. Pero esta 
incertidumbre se fue disipando con el tiempo en la medida en que las investigaciones 
llevaron a nuestra unidad de laboratorio al descubrimiento del sólido y fiable curso al que 

                                                 
49  “A Search…” p. 167 
50  La experiencia analítica con Clarence Shields que hoy bien podría ser motivo de escándalo, no lo era tanto en 
la práctica habitual en aquellos días donde las barreras del “encuadre analítico” no eran ni con mucho tan 
estrechas como lo son hoy en día. En primer lugar, análisis personal, análisis didáctico y supervisión iban a 
menudo unidos en una sesión y con una misma persona. Además, como él había tenido experiencia con Jung y 
era habitual en Freud, las barreras entre la vida familiar del analista y la del analizado eran bien difusas. 
Como ejemplo la costumbre, que no sabemos si Burrow importaría de Europa, de continuar durante sus largas 
vacaciones de verano analizando a sus pacientes quienes, para hacerlo, se acostumbraban a instalar en la 
vecindad del analista. En el caso de Burrow, tenía una lancha que recogía los pacientes que vivían alrededor 
del lago. Por otra parte, además, tanto en el Burghölzli como en el New York State Institute en Wards Island 
de los que Adolf Meyer y Burrow tenían experiencia, eran habituales el análisis mútuo entre colegas y el 
psicoanálisis de médicos residentes a propósito de formación. 



 40 

nos habíamos lanzado.” Así y todo, como insiste Shields en su relato, decidieron aguantar, 
siguieron adelante. En realidad, Burrow nunca reanudaría su práctica psicoanalítica ni a 
nivel teórico ni a nivel práctico tal como la había antes conocido. Su manera de pensar, su 
manera de trabajar e investigar con pacientes, alumnos y colegas, el propósito y manera de 
escribir y la misma organización de su práctica resultaron radicalmente cambiadas. Se 
asoció con Clarence Shields, un laico, en una práctica común y establecieron una asociación 
de trabajo y de vida que durará hasta el final de sus días. 

Las intuiciones teóricas respecto a un pre-consciente, un principio de integración basado en 
la identificación primaria del niño con la madre se vieron confirmadas al descubrir que la 
principal resistencia a hacerlo consciente se encontraba en el autoritarismo de quien se 
encontraba en la posición de analista. Esto, si bien por una parte le permitía darse cuenta 
que la neurosis básicamente era de orden social y no solamente personal y que en este 
sentido tan neuróticos estaban los oficialmente enfermos como los oficialmente sanos, 
incluido el analista, por otra parte le llevaba a retomar el viejo problema metodológico del 
factor “ecuación personal” del investigador con el que había iniciado su tesis doctoral quince 
años ha. El problema del “experimento de complicación” de Wundt se convertía ahora en su 
problema. La cuestión metodológica consistía en cómo poder examinar objetivamente 
procesos subjetivos cuando la objetividad del propio investigador se ve afectada por los 
mismos procesos que observa.51 Ni el insight al que había llegado en su análisis con Shields 
respecto a la actitud autoritaria del psicoanalista ni la tesis que en solitario iba elaborando 
respecto a una neurosis social de la que sufre la humanidad entera le liberaban a Burrow de 
la neurosis que compartía con Shields. El método personal de análisis limitado a una 
situación de dos personas resultaba inútil al respecto. Siguiendo a Ellenberger, la situación 
en que cada uno se encontraba cabría ser interpretada de “enfermedad creativa”. Lo que 
Ellenberger no tenía previsto, sin embargo, era que dicha enfermedad pudiera ser una 
especie de folie à deux, una enfermedad compartida. En realidad, como veremos después, 
una vez analizada, de lo que se trataba era de una folie à touts, una neurosis social de la que 
el hombre sufre como especie desde que empezó a hablar y que se transmite de generación 
en generación a todos los individuos y a todos los grupos humanos sin excepción. En su 
mutuo análisis, Burrow y Shields habían llegado a aquella especie de impas que tan 
frecuentemente se da en la interrelación humana donde cada uno de los participantes está 
convencido de tener razón y que obliga ya sea a una ruptura ya sea a un falso consenso, un 
compromiso de circunstancia. Hemos visto como su decidido compromiso a estudiar la 
motivación que subyace al desacuerdo humano les permitió perseverar. 

De todas formas, más y más intensamente empezaron a sentir la necesidad de contar con un 
grupo experimental más amplio que les permitiera examinar estos impedimentos inter-
relacionales a una escala más amplia. Este grupo, creían ellos, debía incluir a la vez  
individuos normales y neuróticos y de esta manera constituir por así decir el tubo de ensayo, 
el banco de prueba para un estudio intensivo de los factores básicos responsables del 

                                                 
51  Como diría años después, el núcleo de la cuestión estaba en que “la neurosis del Hombre es una experiencia 
subjetiva y no consiguirá examinar este proceso subjetivo que reside dentro de si mismo, a no ser que aplique 
el mismo método objetivo a sus propios procesos subjetivos. No se trata de examinar el comportamiento de 
otro hombre o de otra raza o de otro animal, tiene que ver con mi comportamiento en tanto que representa un 
elemento dentro de una corriente contínua de procesos y tensiones que afectan la especie como un todo —
procesos, sin embargo, que no son apreciables a base de observarlos en otros, creyendo que puedo ver tales 
modificaciones subjetivas allí, sino por el sentir interno de mis propias tensiones en tanto en cuanto que 
forman un proceso subjetivamente contínuo con el individuo que yo presumo ver.”  Burrow, Trigant  Carta a 
William F. Dummer del 19 de diciembre de 1935, “A Search...” p. 314.  
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conflicto humano, tanto en sus aspectos individuales como sociales. Este grupo ampliado, 
compuesto a la vez por colaboradores, alumnos y pacientes del Dr. Burrow y miembros de su 
familia inmediata, empleados y servicio doméstico, se formó por primera vez en el verano de 
1923. Estaba constituido por unas veinte personas reunidas en el Lifwynn Camp, la misma 
finca rústica de los Burrow en las montañas Adirondak convertida en un campamento de 
verano. El método grupal de análisis nació de esta experiencia llevada a cabo por lo que 
cabría hoy denominar un grupo mediano en un taller intensivo de carácter residencial. 
Aparte de las reuniones de grupo formalmente establecidas, dirigidas todas ellas a 
desenmascarar las motivaciones latentes de las expresiones manifiestas de comportamiento, 
este primer grupo durante aquel verano llevó a cabo un importante proyecto: la lectura y 
discusión de “Our Common Consciousness”. Las investigaciones iniciadas de la neurosis 
social en el Lifwynn Camp con el método grupal de análisis continuaron en Baltimore en la 
consulta del Dr. Burrow, fundamentalmente con pacientes y como complemento a los 
análisis personales que él y Clarence Shields llevaban. Entre 1923 y 1927, cuando 
finalmente se publicará el libro anunciado, Burrow no perderá ocasión de exponer sus 
teorías en reuniones profesionales y conseguirá que le sean publicados 25 artículos en las 
revistas de más prestigio en el campo. Pero es más, durante estos mismos años, él y su 
grupoo, a iniciativa de uno de sus miembros —el Dr. Thompson, director de la Sociedad de 
Higiene Mental de Maryland— se embarcaron en un experimento de trabajo; unos 17 
miembros del grupo original de Baltimore. Se trataba de poner en marcha una revista y 
aquel “grupo de neuróticos y normales en análisis” por primera vez realiza una tarea 
conjunta: la revista Mental Health de la que se publicaron treinta números entre 1923 y 
1926. En “Our Common Neurosis” (Thompson & Sill 195252) quedan recogidos en forma de 
libro algunos de los artículos allí publicados y  se describe y se analiza lo que fue esta 
aventura grupal. 
Con el método grupal ya lanzado, los nuevos conceptos bien sentados, un libro bajo el brazo 
y un grupo que sabe leer y escribir y con el cual llevar adelante sus investigaciones, la 
empresa científica iniciada por un pequeño grupo de a dos se había convertido en un grupo 
de a muchos y en una cruzada contra la neurosis social: Habrá que convertir primero a los 
expertos para que después éstos lo hagan con los profanos, esta es la estrategia que decide. 
Empezará por sus colegas psiquiatras psicoanalistas para seguir después con la misma 
comunidad como un todo. 

Si “Our Common Consciousness” Burrow lo escribió cual si le fuera dictado, a partir del 
momento en la primavera de 1922 en que Burrow se percata de cuán neuróticamente está 
intentando publicarlo y lo retira, empezará a escribir desde lo grupal en si mismo. La 
escritura, aparte de ayudarle a aclarar ideas, le servirá de terapia. En carta del 15 de abril a 
su correctora, donde le retira definitivamente el manuscrito, le dice que por el momento 
piensa volver a terrenos donde se sienta más cómodo. Le menciona también tener acabados 
tres artículos y estar trabajando en un cuarto que forman parte de una serie que le gustaría 
denominar “Una Filosofía de la Neurosis” que son lo suficientemente “intelectuales” como 
para allanar el camino a quienes no han tenido la experiencia de una tesis como la suya, que 
no lo es en absoluto. El primero de estos trabajos es “Psicoanálisis en Teoría y Vida, su 
contribución en 1922 a la Conferencia Internacional de Mujeres Médicos53. Será 

                                                 
52  Charles B. Thompson y Alfreda P.Sill (1952) Our Common Neurosis: Notes on a group experiment, Exposition 
Press, Nueva York.  

53  Trigant Burrow (1922): “Psychoanalysis in Theory and in Life”, Proceedings of the International Conference of 
Women Physicians, Vol.IV, 1922, republished The Journal of Nervous and Mental Disease, Vol. 64, No. 3, 
September, 1926 and as Chapter 1 in The Social Basis of Consciousness”, pp.9-32, ibid. 
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precisamente ante tal público femenino que Burrow proclame el “manifiesto grupoanalítico” 
sobre “neurosis social” como extensión del “complejo materno” y donde anuncie el trabajo 
grupal que está llevando a cabo con un pequeño grupo de asociados y que resulta 
prometedor hacia una técnica psicoanalítica más comprensiva y aplicable igualmente tanto 
a unidades sociales como al individuo aislado, manifiesto que termina proclamando: “Es a 
través del estudio y del análisis de nuestras emociones y complejos humanos observables en 
las reacciones de estos grupos como se ha dado un primer paso en un enfoque actual de 
laboratorio en el estudio de la conciencia social.” 

    

3.5 La base social de la conciencia (3.5 La base social de la conciencia (3.5 La base social de la conciencia (3.5 La base social de la conciencia (The Social Basis of ConsciousnessThe Social Basis of ConsciousnessThe Social Basis of ConsciousnessThe Social Basis of Consciousness))))    

Con estas ideas en mente reanuda su actividad a mediados de 1924, después del ostracismo 
que se había impuesto a si mismo mientras dedicaba todas sus energías a desarrollar la 
tesis que presenta en la reunión de primavera de la American Psychoanalytic Association en 
junio de 1924 en Atlantic City. Es la primera en que esta Asociación decide celebrar sus 
reuniones conjuntamente con la American Psychiatric Association. 

A este mismo encuentro acude Otto Rank proveniente de Nueva York donde con sus 
revolucionarias teorías sobre el trauma del parto y sus análisis didácticos de cuatro meses 
está haciendo estragos. Aquel fue un año difícil para el Psicoanálisis en las Américas. De 
nuevo, el fantasma de la escisión amenaza. La posición de Brill en Nueva York es lo 
suficientemente insegura como para permitirle a Otto Rank imaginar que el liderazgo del 
Psicoanálisis está por llenar y marcha a América con la idea de organizar a los 
psicoanalistas americanos con él mismo como líder.54 Después del fiasco con Horace W. 
Frink que Freud les había impuesto como presidente, los neorquines no estaban para que se 
les impusiera otro de sus favoritos. Burrow en aquella ocasión presenta su “Our Mass 
Neurosis”55 donde, si critica al sistema psicoanalítico, es por escasez de análisis y no por 
exceso y donde señala el cambio de perspectiva que se impone en ciencias sociales, que él ve 
como equivalente al que en física va desde Newton a Einstein. La “ecuación personal” de la 
que había partido en su tesis doctoral, la hacía extensiva así a su grupo profesional y 
comunidad científica. Al día siguiente, ante la American Psychopathological Association, su 
otro grupo principal de pertenencia, leerá “Imágenes Sociales versus Realidad” 56. En esta 
ocasión irá más lejos. No sólo se atreve a afirmar que “la comunidad ocupa la misma 
posición central dentro del inconsciente social que la imagen-materna ocupa dentro del 
inconsciente individual” sino además añade que “si la imagen social representada por la 
comunidad tiene la misma connotación psicológica que la imagen-materna, entonces esta 
imagen social no puede tener más relación con la realidad que la que la imagen de la madre 
tiene con la realidad del organismo materno.” Dicho esto, termina con otra declaración que 
equivale a un reto:  

“No queda lejano el día en que el psicopatólogo deba tomar conciencia de su más 
amplia función como sociólogo clínico y asumir la obligación de desafiar a las 
neurosis tanto en sus atrincheramientos sociales como los individuales. Una vez de 

                                                 
54  Paul Roazen (1974):, Freud and his Followers, (Londres: Penguin Books Ltd.), p.381. 
55  Trigant Burrow (1926): “Our Mass Neurosis”, The Psychological Bulletin, Junio de 1926, Vol. 23, pp. 305-312. 
(Leído en Atlantic City, Reunión anual de primavera de la American Psychoanalytical Association, en junio de 
1924). 

56  Trigant Burrow (1924): “Social Images versus Reality”, The Journal of Abnormal Psychology and Social 
Psychology, Vol.19, pp.230-23. (leído ante el 14º Encuentro Anual de la American Psychopathological 
Association en Philadelphia el 7 de junio de 1924). 
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que hayamos desechado la base absolutista de evaluación de la que en la actualidad 
nuestros procesos mentales dependen, ya no podremos seguir cerrando más los ojos a 
las implicaciones sociales de la neurosis que no lo hacemos a las individuales. Las 
imágenes substitutivas, por más que puedan disfrutar de la protección de la 
convención social, siguen siendo imágenes substitutivas. No importa cuan aceptadas 
sean por la mentalidad común e institucionalizada, no dejan por ello de ser menos 
impedimento a la toma de consciencia y al desarrollo.” 

En un intermedio del Congreso de Atlántic City Burrow se tropieza con Rank y le pregunta 
cuál es la actitud de Freud respecto a los análisis a tiempo fijo que el preconiza. Frente a la 
respuesta de éste, insinuando que Freud no sólo no se opone sino que está dispuesto a 
experimentar, Burrow se siente obligado a escribir a Freud. En su carta, Burrow se opone a 
las ideas y práctica de Rank tanto desde el punto de visto teórico como práctico. Pero es más, 
pone el dedo en la llaga al asociar a Rank con los inicios de los desviacionismos de Jung. 
Allí, tras recordarle sus propias contribuciones aparecidas en las revistas psicoanalíticas 
antes de 1917, le informa a Freud de tener terminado un libro donde expone algunas 
conclusiones a las que ha llegado en sus investigaciones acerca de las implicaciones sociales 
de la neurosis desde un punto de vista que incluye las reacciones colectivas de los mismos 
psicoanalistas como forma especial del inconsciente social o de masa que les rodea y de la 
que son parte.   

“En mi libro —le dice— he expresado abiertamente donde creo que están nuestras 
limitaciones. En lo que respecta a mis propias limitaciones personales y en la medida 
que me lo permite mi inconsciencia, he tratado de señalar hasta qué punto el 
psicoanálisis se ha visto restringido por una interpretación de sus aplicaciones 
demasiado estrecha y he tratado de señalar cuáles son sus posibilidades de 
crecimiento. En vista de la posibilidad de que se publique en breve mi libro, me 
interesaría saber si efectivamente está Vd. dispuesto a considerar la adopción del 
“nuevo método de psicoanálisis”, así es aquí conocido, o si, por el contrario, Vd. fue 
incorrectamente citado cuando se informó que Vd. había expresado su intención de 
probar el nuevo método hoy preconizado por el Dr. Rank y su escuela.”57 

La opinión de Burrow respecto a Rank no difiere de las que le están enviando a Freud en 
aquel momento Abraham o Jones, como tampoco será distinta la respuesta que de Freud 
reciben todos ellos. Esta vez, con Rank, Freud no quería ni oír hablar de “desviacionismos”: 
“…creo que por fortuna sus preocupaciones no están justificadas. No se puede hablar del 
nuevo método de psicoanálisis desarrollado por el Dr. Rank y su escuela. Por tanto no hay 
similitud alguna entre este hecho y las actividades de Jung. Se trata de una mera 
modificación de técnica que debe ciertamente ser probada. Promete una abreviación del 
análisis. Si este es o no el caso, la experiencia nos lo demostrará. Yo esperaré a ver qué es lo 
que la experiencia nos enseña. El Dr. Rank es demasiado próximo a mí como para que yo 
pueda temer que él siga el camino que otros siguieron. De todas formas yo no diría que 
espera demasiado de los cambios que sugiere. En general me mantengo en mi posición 
anterior, pero no me siento enemigo de lo nuevo. Me alegrará mucho si Vd. puede llevar 
adelante su plan de visitarme.”58 

La respuesta de Freud le anima a Burrow a confrontar con él su propia posición.  Por más 
cercano y leal que se sienta afectivamente a Freud, sabe que se encuentra conceptualmente 

                                                 
57  “A Search...” carta a Freud del 4 de Julio de 1924 
58  Carte de Freud a Burrow Julio, 31 1924. Yale Archives. 
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ya muy lejos de él. En la reunión de invierno de la Asociación en Nueva York presenta su 
visión definitiva de la neurosis personal del individuo como reflejo de la neurosis social de la 
humanidad con el trabajo “Un Aspecto Étnico de la Conciencia”59 y todos su trabajos del 
1924 vendrán resumidos en la síntesis “Un Concepto Relativo de la Conciencia: un análisis 
acerca del origen étnico de la conciencia” que Burrow hace para el Psychoanalytical Review 
de enero de 1925. Por fin, el 28 del mismo mes le escribe a Freud de nuevo insistiendo por 
una parte en sus sospechas de Rank:  

“Me alegró mucho recibir el verano pasado su carta en respuesta a mis demandas y 
conocer su reacción a mis aprehensiones. A pesar de estar seguro de la devoción 
personal que el Dr. Rank le profesa, no puedo evitar cierta obstinada sospecha 
respecto a las recientes innovaciones psicoanalíticas. Cuando oigo promulgar las 
nuevas teorías no puedo menos que notar la sobrecarga afectiva que acompaña 
dichas presentaciones. Pero para lo que le escribo hoy es para mandarle un par de 
separatas de recientes artículos, resultado de varios años de trabajo con grupos de 
estudiosos del problema del psicoanálisis en sus implicaciones sociales. La extensión 
del psicoanálisis individual a grupos de analizandos me parece contribuye a 
confirmar numerosas formulaciones suyas con el individuo… Mucho me alegraría si 
estos trabajos le llegaran a interesar”. 

La respuesta de Freud no se hace esperar, viene sin embargo en un tono bien distinto del 
que Burrow esperaba:  

“Recibí ambos artículos. Por desgracia no estoy demasiado satisfecho con ninguno de 
ellos. El primero no me da una clara visión de lo que Vd. piensa. Veo que la teoría de 
la relatividad le tiene bien agarrado y que está Vd. haciendo un esfuerzo por 
encontrar una analogía de ella en el dominio de lo psíquico. Pero no veo hasta qué 
punto sea exitoso en ello. Me resulta más fácil juzgar el segundo de los 
artículos,”Social Images versus Reality”. Encuentro en él el esfuerzo con el que estoy 
ya familiarizado por Jung de convertir las imágenes paternas (imágenes) en 
impersonales y a-históricas, cosa que considero una equivocación, y cuando leo en su 
trabajo que la imagen materna “no tiene relación alguna con las asociaciones 
tempranas de nuestra infancia”,  no puedo menos que recordar que esto es algo que 
la experiencia diaria de nuestros análisis contradice vigorosamente. Saludos de un 
colega. Freud.” 

Ante esta respuesta, sin embargo, Burrow no se arredra. Responde respetuosa pero resuelta 
y contundentemente:  

“Su carta, empero,  me deja algo perplejo y no me deja sentir otra cosa que Vd. 
aceptará gustoso mi deseo de hablarle con franqueza. Respecto al primero de los 
artículos… nada tengo que decir. Pero en lo que hace al segundo, “A Relative Concept 
of Conciousness”, me parece haber sido colocado en un lugar desventajoso y que nadie 
mejor que Vd. estará en condiciones de comprender ya que nadie más que Vd. se ha 
encontrado a menudo en condiciones semejantes. Me parece que la gran desventaja 
que ha sufrido su propio trabajo ha sido la falsa interpretación, afirmaciones hechas 
por Vd. en términos claros y inequívocos han sido definitivamente tergiversados y 
una y otra vez se han atribuido a Vd. ideas de las cuales en justicia no se le puede 

                                                 
59  Trigant Burrow (1927) “An Ethnic Aspect of Consciousness”, The Sociological Review, London, 1927, p.69-76, 
(leído en la Reunión Anual de la American Psychoanalytical Association el 28 de diciembre de 1924, en Nueva 
York) 
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hacer responsable. Me encuentro en el mismo caso respecto a su crítica de este 
trabajo. Vd. cita que yo he dicho que la imagen materna “no tiene relación alguna con 
las asociaciones tempranas de nuestra infancia”. No sé si Vd. mismo ha leído el 
trabajo o tan sólo le han presentado un resumen del mismo. Pero quiero afirmar 
enfáticamente que mi trabajo no incluye la afirmación que Vd. cita y que juzgar mi 
trabajo en esta base me parece poco justo para mí. Yo no sólo no he hecho esta 
afirmación sino justo la opuesta a lo largo de todo el trabajo, por ejemplo: “La 
imagen, en resumen, que cada uno lleva en lo más íntimo de su inconsciente es la de 
su madre. Y ésta es la imagen que valora por encima de todo a lo largo de toda la 
vida. De Freud hemos aprendido la gran influencia de la imagen materna sobre la 
vida afectiva. Pero, es preciso reconocer, que esta imagen materna se convierte en el 
criterio subyacente a cualquier juicio que el individuo llega a formar. Su impronta 
está en el substrato emocional de todos los pensamientos y actividades de su vida. El 
único lugar donde hay un pasaje parecido al que Vd. cita es en la página 233 donde lo 
que se lee es ‘la imagen materna no tiene relación alguna con el organismo materno.’ 
La distinción que yo hago entre organismo materno e imagen materna queda bien 
explicada. Si esta distinción, citada a lo largo de todo el trabajo —entre la impresión 
que la madre sugiere y lo que la madre es— ha sido entendida, Vd. se dará cuenta 
que yo no puedo hacer una afirmación tan absolutamente injustificada y tan 
contradictoria a la experiencia de cualquier psicoanalista, incluido yo mismo, como la 
afirmación que Vd. me atribuye. Tal afirmación, puedo asegurarle, me hubiera 
parecido tan pueril y absurda como se lo ha aparecido a Vd… 

Puedo añadir, al atribuirme a mi una posición idéntica a la de Jung, de nuevo no me 
hace justicia. Mi actitud hacia la neurosis social es definitivamente analítica, 
personal, histórica y se ha visto sometida día a día a la disciplina científica de 
experimentos de facto mediante el método grupal. La posición de Jung es teórica y, 
como Vd. bien dice, impersonal y a-histórica. Lejos de haberme identificado con el 
concepto de Jung, yo he repudiado lo que me parece una posición totalmente mística 
y acientífica. Las imágenes sociales a las que yo me refiero no son nada más que una 
extensión social de las imágenes reprimidas descritas por Vd. en su manifestación 
individual.” 

A este Freud contesta pero en un tono bien distinto:  

“Honorable colega, me satisface haberme equivocado en mi juicio de su segundo 
artículo y estoy dispuesto a corregirlo. Como excusa pudiera aducir que me da la 
sensación que el método suyo de expresarse cabe fácilmente ser malentendido. La 
razón profunda quizás esté en el hecho de que su trabajo “A Relative Concept of 
Consciousness” me desilusionó y me irritó hasta el punto de preenjuiciarme en contra 
del resto de sus formulaciones. Con un saludo respetuoso. Freud.” 

Este intercambio de correspondencia entre Freud y Burrow corresponde a otro punto 
trascendental en la historia del Psicoanálisis, equivalente a nuestro entender a la que entre 
Jung y Freud tuvo lugar a fines de 1912 y que hemos etiquetado más arriba como el Rubicón 
del Psicoanálisis. Las continuas alusiones a Jung no son, pues, en vano. La respuesta de 
Burrow del 28 de enero de 1925 es equivalente a la famosa carta de Jung del 18 de 
diciembre de 1912 por la que declara su ruptura con Freud. La diferencia está en que 
mientras Jung se toma personalmente la interpretación de Freud que provoca sus iras, 
Burrow, en vez, se la toma grupoanalíticamente y si bien no puede evitar la irritación que la 
interpretación de Freud le produce, la entiende y le da una oportunidad a éste para que 



 46 

rectifique. En su rectificación Freud pone el dedo en la llaga al señalar donde se encuentra 
“la razón profunda” que les separa y que no está en la asociación con Jung sino con Einstein 
y lo que éste implica: un cambio de paradigma. Si es verdad que el prejuicio científico de 
Freud le hace mal-interpretar a Burrow, también lo es que éste en su deseo de que Freud 
integre su visión con la suya también mal-lee la rectificación de éste. No hay que olvidar que 
el grupo análisis surge en el momento en que a consecuencia de la Primera Guerra Mundial 
la “autoridad suprema” entra en crisis y triunfa la ideología socialista. Lo que ésta crisis 
supone para la cultura y para las artes también lo supone para las ciencias y en ello la 
psicoanálisis no podía ser excepción. Las primeras psicoterapias de grupo de los Adlerianos 
son de esta época como también lo es la aproximación entre Marx y Freud y entre teoría y 
práctica promovida por el Institut für Sozialforschung de Francfort. 

No creemos que el propio Burrow fuera consciente de hasta qué punto estaba encabezando 
con su Método Grupal de Análisis un cambio de paradigma o, de serlo, estuviera dispuesto a 
aceptarlo. Naturalmente, para entonces todavía Kuhn no había definido el concepto. Hoy, 
gracias a él, sabemos que un cambio de paradigma tiene lugar cuando dentro de una 
comunidad científica se cambia su objeto de la investigación, el método cómo se investiga y 
la explicación teórica de los fenómenos observados y que, además, estos cambios no se dan 
de una manera progresiva sino revolucionaria. En sus investigaciones Burrow cambia el 
objeto de la investigación —del inconsciente reprimido pasa al preconsciente y la conciencia 
orgánica común, de la neurosis individual pasa a la neurosis social. Del método individual 
pasa al método grupal de análisis y a nivel teórico cuestiona los conceptos de salud y 
enfermedad y el principio de autoridad con que opera el analista. Así y todo y a pesar de 
haber dado ya un salto revolucionario en el desarrollo de las investigaciones analíticas, 
Burrow se empeña en que su propuesta queda dentro del crecimiento tradicional del 
psicoanálisis. Una y otra vez, identificándose con Freud, insiste en que el método individual 
de análisis de éste se basa en el mismo “método de laboratorio” que él propone, cuando ya 
había superado el concepto de causalidad lineal en el que Freud sigue anclado. Esta 
confusión y el deseo de convencer a sus colegas analistas y al padre del psicoanálisis de la 
nueva verdad, le llevará a escribir, publicar y presentar veintiséis trabajos entre 1923 y 
1927, y le decidirá a viajar al Congreso de Bad Homburg. En efecto, en vísperas del viaje le 
escribe a Freud el 12 de agosto de 1925:  

“Tenía intención de contestarle hace tiempo su amable nota que me llegó en mayo. 
Fue muy generoso de su parte escribirme de la forma que lo hizo y puedo asegurarle 
que el espíritu de su carta significa mucho para mí. Mucho dolor en la vida se debe a 
innecesarios malentendidos y me alegra y alivia grandemente en que no existan 
innecesarios malentendidos entre nosotros. 

Espero con ilusión asistir al Congreso de Bad Homburg y tener el placer de 
encontrarnos de nuevo en esta ocasión. Desearía tener tiempo para escribir más 
completamente las ideas que durante estos años han venido ocupando mi mente. En 
lo que respecta a lo que me parece es necesario para el desarrollo del psicoanálisis en 
este país. Por lo menos mi intento y el de mis asociados se ha dirigido a insistir en 
que el psicoanálisis no depende en sus datos sobre doctrinas esotéricas sino los datos 
primeramente descritos por Vd. puedan ser demostrados socialmente a través de una 
técnica comparable a la que se lleva en todas partes en los laboratorios de biología. 
Es este propósito que he intentado resumir en un trabajo que voy a leer en el 
Congreso. Mucho apreciaría su ponderada consideración de este abordaje más amplio 
que estamos haciendo mis estudiantes y yo con la esperanza que nuestros esfuerzos 
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le resulten aceptables. Me doy cuenta de que nuestro empeño está meramente en sus 
inicios. Naturalmente, las “resistencias” a esta extensión social del psicoanálisis han 
sido y, Vd. puede imaginar, seguirán siendo abrumadoras. Pero, el psicoanálisis no se 
arredró delante de las resistencias del individuo en su abordaje a los problemas del 
análisis individual y creo que tampoco se debe arredrar ante las resistencias de 
nuestras confederaciones sociales a nuestro abordaje de la mente social. 

Espero con ilusión poder discutir más a fondo toda esta cuestión cuando nos 
encontremos en Bad Homburg.” 

Entre las dos últimas cartas de Burrow a Freud ha tenido lugar un hecho inusitado: en la 
convención de primavera de 1925 de la American Psychoanalytical Association. Trigant 
Burrow ha sido elegido Presidente y sería en esta capacidad y no tan sólo en nombre propio 
como acudiría al Congreso. ¿Cómo se explica que los psicoanalistas americanos elijan a un 
colega que, por más que fuera socio fundador, no deja de incordiarles respecto a lo neurótico 
de su propia condición, como hace en el mismo encuentro en el que le eligen, leyéndoles su 
provocativo artículo “Psychoanalytic Improvisations and the Personal Ecuation.”60 A nuestro 
entender se debe a una oportunidad política. Para entonces la cuestión de la formación de 
candidatos extranjeros estaba ya en el candelero y además, como escribe Jones a Freud, en 
la misma carta en la que le notifica de la elección de Burrow: “The American 
Psychoanalytical Society que fue, por supuesto, fundada como una rama de la Internacional 
parece haber sufrido durante la Guerra alguna ‘Declaración de Independencia’ irregular y 
desde entonces parece haber muchas dudas respecto a su estatus. El resultado práctico ha 
sido que, con excepción de aquellos que lo son a la vez de la New York Society, sus miembros 
ya no se sienten bajo la obligación de suscribirse al Journal y a las cuotas de la 
Internacional. Desde entonces he ejercido toda la presión posible para remediarlo y me dicen 
que en el encuentro anual de este mes la Sociedad ha acordado considerarse a si misma una 
rama de la Internacional y asumir las correspondientes obligaciones. El consejo de la 
Sociedad está compuesto en su mayoría por hombres afectos a nosotros, pero como síntoma 
de su ambivalencia han elegido Presidente al Dr. Burrow, que es una persona de 
pensamiento vago y confuso y mucho más jungiano que no freudiano. Lógicamente su 
nombre tendrá que aparecer junto con los de los demás presidentes de sociedades en la 
portada del Zeitschrift y del Journal y ésta es una delicada cuestión que someto a su 
consideración.”61 Emblemáticamente, según Jones, los americanos pasarán bajo los arcos 
claudianos pero capitaneados por un rebelde. 

Burrow es62 para entonces ya un grupoanalista que no se resigna a que sus colegas se 
queden estancados en el psicoanálisis individual y se pierdan la oportunidad que a ellos 

                                                 
60  “A Search…” p. 82 (Carta a Isador H. Coriat del 4 de septiembre de 1924) 
61  R. Andrew Paskanskas (1993): The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Ernest Jones 1908-1939, 
The Bellknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass) y Londres, p.376 

62  Burrow, comentando con el entonces presidente Coriat una nota de Jones que por equivocación le había 
enviado su secretaria, siente no haber podido comentarlo personalmente: “Para mi lo que más destaca en la 
discusión de Jones es la cuestión de negocio y yo no soy demasiado apto en estas cosas, por más que yo no deje 
de dar crédito a las necesidades objetivas del caso tal como lo ve Jones. Pero, lo que a mi me hubiera gustado 
discutir contigo es un aspecto que tiene importancia para mi desde el punto de vista de nuestro trabajo 
grupal. Por más que no sea una condición por la que se nos pueda culpar, me parece bien indignante el que los 
psicoanalistas sean ellos mismos tan neuróticos y esten tan confundidos como sus pacientes y el que 
inconscientemente esten utilizando el conflicto de sus pacientes para distraer la atención de los suyos propios. 
Creo que seguir pretendiendo que la neurosis no es una condición social y que nosotros mismos no la 
compartimos igualmente con nuestros pacientes es algo que pervierte completamente el objetivo central de 
nuestro trabajo.” 
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mismos, a sus pacientes y a la humanidad entera ofrece el método de laboratorio en 
psicoanálisis, que permite incorporar el método grupal de análisis. Acompañado por 
Clarence Shields acudirá al Congreso de Bad Homburg en Septiembre de aquel año con la 
esperanza de poder discutir personalmente con Freud las investigaciones que le habían 
llevado a experimentar con el método grupal de análisis los últimos quince años. No hubo 
suerte, esta fue la primera vez que Freud no acudió a uno de sus congresos y no pudo 
escuchar, por tanto, el trabajo que con tanto cuidado y tacto habían preparado el grupo de 
Burrow para aquella ocasión. No sabemos si Burrow llegaría a leer o no la traducción al 
alemán que de “El Método de Laboratorio en Psicoanálisis: su inicio y desarrollo” a última 
hora había preparado Hans Syz. Presentar su método ante la comunidad psicoanalítica 
internacional y discutirlo personalmente con Freud era de capital importancia. No creemos 
que Burrow tuviera demasiadas esperanzas de poder convencerlos, pero así y todo, al igual 
que no abandonó al iniciar esta aventura con Clarence Shields, en esta ocasión tampoco 
ceja. De lo trascendental del momento que para el desarrollo del grupo análisis suponía este 
paso nos dan idea algunos de los párrafos de la carta con la que responde a la petición de su 
hijo Jack de acompañarle en el viaje:  

“Mi ida a Europa implica consideraciones muy serias. Ya no me resulta posible ir a 
Europa con el espíritu despreocupado de un turista que tiene en perspectiva tan sólo 
el placer momentáneo. Si la felicidad humana en general puede mejor ser servida a 
través de mi ida a Europa y la participación en el Congreso de Bad Homburg, yo seré, 
te lo aseguro, no menos feliz que tu en tus perspectivas de trabajo. Sin embargo, 
donde la cuestión es la felicidad en general, la decisión no está en mis manos, aparte 
de las responsabilidades que se han convertido en mi obligación y placer de 
cumplirlas. Como te digo, la cuestión de mi ida tiene una significación de gran 
alcance y muy seria…” 

Sin embargo, el párrafo que sigue nos revela que el propio grupo de Burrow está a punto de 
consolidarse, independientemente de cuál sea la acogida del trabajo en Bad Homburg:  

“Las próximas dos semanas y media van a ser las semanas más decisivas con 
respecto al futuro del trabajo al cual he dedicado todo mi pensamiento tantos años. 
Ha llegado el momento en que el esfuerzo que el Sr. Shields y yo hemos venido 
haciendo junto con nuestros colaboradores y estudiantes debe tomar forma definitiva 
en este momento. Si el trabajo ha de continuar, para el otoño debemos tener 
establecido un laboratorio para su continuación. Las medidas a tomar deben ser 
tomadas de inmediato. Nos quedan sólo unas semanas para trazar los planes 
precisos.”63  

La correspondencia que Burrow y Clarence Shields mantienen con el resto del grupo que 
permanece en el Lifwynn Camp esperando ansiosamente noticias nos indica hasta qué 
punto era importante para el grupo. El día 3 de septiembre al terminar el Congreso, Burrow 
le escribe a Hans Syz: 

“Es ya tarde y estoy demasiado cansado para escribir una carta de verdad. El 
Congreso concluyó hoy al mediodía. Con todo valió la pena. Presentar nuestra 
posición era casi necesario. Quiero decir que era una formalidad necesaria. No creo 
que muchos de los alemanes hayan podido seguir mi trabajo. A pesar de todo están 
interesados en leerlo y he de mandárselo al Zeitschrift… La parte más desagradable 
del encuentro fue la actitud de resistencia casi vulgar de Jones hacia mi. Estuvo bien 

                                                 
63  “A search…”, carta a Jack Burrow, 24 de julio de 1925, p.108. 
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desdeñoso y creo hizo todo lo que pudo para desacreditar mi posición con nuestros 
colegas alemanes. ¡No importa!... Hubo dos reuniones administrativas. Estas fueron 
bien penosas para mí. Se puso en evidencia que eran meros mítines políticos —que el 
psicoanálisis está a punto de desintegrarse con el fin de Freud y que se están 
haciendo esfuerzos desesperados de respiración artificial para mantener viva una 
organización que carece de vitalidad resultado de coordinación y armonía internas... 
64 

Voy a tener que poner bien clara nuestra posición en las dos próximas ocasiones —los 
encuentros de invierno y de primavera en Nueva York. El Psicoanálisis ha perdido la 
significación filogenética de la vida al intentar mantenerse sin esta base biológica 
esencial.”65 

Aquella misma noche Clarence Shields le escribe a la Sra. Burrow que también se 
encontraba en Europa:  

“Son las 11 en punto. Estoy esperando que el Dr. Burrow vuelva de la reunión de 
Presidentes y esto es tan sólo una nota con la idea de que le llegue antes de la carta 
que el Dr. Burrow piensa escribirle. Está muy ocupado y es posible que no encuentre 
tiempo hasta el final de la semana. No es que me lo haya dicho. Iba a escribir hoy. 
También tenía toda la intención de mandarle un telegrama ayer en vez de hoy, pero 
hay demasiadas cosas que hacer. No ha tenido ni siquiera tiempo para dormir y 
descansar. Ser uno de los Presidentes hace toda la diferencia. 

La presentación del trabajo fue bien. El programa no incluía tiempo alguno para la 
discusión, de modo que no sabemos cuál sería la reacción de la audiencia. Hubo 
corteses felicitaciones del Dr. Clark y el Dr. Glueck pero la falta de discusión me 
parecía un inconveniente para lo que hubiera podido ser un programa animado. La 
organización general se había cuidado muy competentemente pero los encuentros en 
si mismos fueron conducidos sin cuidado alguno. Sintiendo la irritación debido a la 
enorme extensión de algunos de los trabajos, el Dr. Burrow rápidamente cortó el suyo 
a veintitrés minutos. Leyó bien —hubo el aplauso de costumbre— y se pasó a otro 
trabajo. Hay algo bien poco estético acerca de este Congreso. No sé como decirlo de 
otra manera en este momento, pero tenemos el sentimiento tanto el Dr. Burrow como 
yo mismo de que ha sido importante que esta proclamación de su trabajo haya tenido 
lugar delante una audiencia internacional. El trabajo del Dr. Clark esta tarde fue 
interesante pero por más que utilizó a menudo la frase “identificación primaria” ni 
por una sola vez utilizó el nombre de Burrow. No importa. Todo en este viaje nos 
lleva sólo a aumentar nuestro interés en el trabajo de Baltimore y hacernos aún más 
conscientes de la gran necesidad de su posterior desarrollo. 

El Dr. Burrow acaba de llegar. La reunión fue de lo más aburrido —no pasó nada. Me 
gustaría hablarle de nuestro viaje hasta ahora pero yo también estoy muy cansado... 
El Dr. Burrow le escribirá cuando encuentre un momento... 

Sinceramente, (firmado Clarence Shields)” 

A la que sigue la carta del propio Burrow del 5 de septiembre de 1925:  

                                                 
64  Carta con Freud  en la que no quiere que figure en el Zeitschrift. 
65  “A search…”, carta a Hans Syz, 3 de septiembre d 1925, pp. 110-112. 
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“Querida Brownie, Sé que me excusarás por no escribirte largamente esta noche. Las 
sesiones por fin terminaron y estoy muerto de cansancio. La presentación de mi tesis 
bien valía la pena. Era esencial. La actual base psicoanalítica es insana y no se puede 
mantener. Por supuesto, los psicoanalistas no se dan cuenta de esto y será tan sólo 
en la medida que nuestro trabajo se desarrolle que llegará a tomar su lugar como un 
principio científico de conciencia… Estoy tan contento de tener Jack conmigo y de 
que él pueda por fin llegar a sentir que este trabajo real es mi trabajo, por muy 
remotamente que el pueda ya sentirlo…Con amor, Trigant.” 

Menos mal que en el viaje de vuelta tuvo tiempo de escribir el trabajo que se había 
prometido para el encuentro de invierno de la American Psychoanalytical Association. Las 
semanas que siguieron fueron abrumadoras:  

“Desde mi vuelta de Europa —le comenta a Brill excusándose de no haberle 
contestado antes a su carta— he andado muy preocupado debido a la enfermedad y la 
reciente muerte de mi madre. Al encontrarme cara a cara con una pérdida como ésta 
encuentro que en este momento todas mis filosofías me desertan y pierdo mucho 
entusiasmo por las cosas que de ordinario son de importancia para mí.” 

La pérdida a hacer frente no era tan sólo la de la madre que le trajo al mundo, sino que para 
él su “madre analítica” también estaba agonizando: “la actual base psicoanalítica es insana 
y no se puede mantener. Por supuesto, los psicoanalistas no se dan cuenta de esto y será tan 
sólo en la medida que nuestro trabajo se desarrolle que llegará a tomar su lugar como un 
principio científico de conciencia.” ¿Había manera de salvarla? Lo que no podía seguir 
esperando era que su alma mater psicoanalítica fuera una “madre”  tan comprensiva como 
lo había sido la suya. La historia entera del descubrimiento del Grupo Análisis, al igual que 
la del Psicoanálisis viene escrita en tono dramático, pero en este momento para Burrow 
alcanza tono de tragedia griega. No queda más remedio que someterse al destino. . . . Todo en 
todo había valido la pena. Presentar la posición del Grupo Análisis era necesario, era una 
formalidad necesaria. Por fin se había cruzado el Rubicón y las suertes habían sido echadas, 
alea jacta est. Pero, ¿qué hacer ahora? Primero, publicar el trabajo de Bad Homburg en el 
Zeitschrift como le habían pedido. Segundo, escribir los trabajos aclaratorios para los 
americanos que tenía pensados. Tercero, consolidar definitivamente el laboratorio dónde 
seguir las investigaciones con su grupo. Cuarto, establecer una organización social que 
funcionara de acuerdo con los principios grupoanalíticos descubiertos con su grupo, Y, 
finalmente, publicar la versión definitiva de “Our Common Consciousness” que tenía ya 
lista desde hacia más de dos años. Está por ver si esta estrategia servirá no para que sus 
colegas psicoanalistas asuman como comunidad científica el grupoanálisis que él les ofrece 
como remedio en la lucha contra la neurosis social que al igual que todo el mundo padecen. 
De todas maneras, no será por él que así quede. 

Publicar el artículo de Bad Homburg en el Zeitschrift no será cosa fácil. Pasarán tres años 
antes de que aparezca entre sus páginas.66 Antes aparecerá en Imago la versión alemana de 
The Group Method of Analysis, el trabajo aclaratorio le piden y que Burrow presenta en la 
reunión de invierno a sus colegas americanos.67 Al mes de haber leído el trabajo de Bad 
Homburg recibe una carta del Dr. Federn como portavoz de Freud, diciéndole que éste está 
muy interesado en que se publique su trabajo en la Zeitschrift. De paso le ofrece “una 
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Intenationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 1928, Vol. 14, pp. 375-86. 

67  Trigant Burrow, Die Gruppenmethode in der Psychoanalyse, Imago, 1926, Vol. 12, pp. 211-222. 
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interpretación psicoanalítica del porqué no se entiende” —el haber tomado una actitud 
distante y superior al escribirlo y dejar todo el peso de entenderlo al lector— y le sugerí 
como remedio que procure más bien dar cuenta de los resultados de su método que no 
teorías. Burrow, sin rechazar la interpretación pero tampoco aceptarla, le promete ser más 
abierto en dar cuenta de los resultados. La opinión que Federn le transmite no es más una 
manera educada de decir lo que Freud realmente piensa de Burrow como le explica a Rado, 
el editor de la Zeitschrift: “He leido el manuscrito de Burrow y suscribo su crítica y la de 
Eitingon. Burrow me da la sensación de ser un “verworrener Fasler” (un charlatán confuso). 
Recientemente he mantenido cierta correspondencia con él respecto a un trabajo en el que 
insiste en introducir la Teoría de la Relatividad en Psicoanálisis. Me de la impresión que 
hacerle objeciones por carta no cambiará nada con él. Pero, una nota como la que Vd. 
sugiere podría ser lo apropiado. Pero podría ser aún más definitivo, por ejemplo: debido a la 
manera abstracta de expresarse y a la escasa información ofrecida por el autor… 
Naturalmente, uno debería hacerle saber que el consejo editorial piensa añadir una 
observación de esta clase a su trabajo. No creo que esto le ofenda demasiado ya que en la 
sobreestimación de si mismo es invulnerable. De todas maneras podemos tomar el riesgo. La 
estupidez es tan patente y las consideraciones para el caballero americano no tienen porque 
ir demasiado lejos. El que haya sido escogido como presidente este año en modo alguno es 
señal de especial estima. Los americanos transfieren los principios democráticos desde la 
política. Cada uno tiene que llegar a ser presidente por lo menos una vez, pero a ninguna se 
le permite que continúe siéndolo y ninguna debe destacar sobre los demás y de esta manera 
toda esa cuadrilla nunca aprende a producir nada…” La falta de respeto por Burrow en 
Freud es parte del desdén que tiene por los americanos pero también queda claro su 
incapacidad de asumir el reto del cambio de paradigma que Burrow propone. De que Burrow 
era consciente de la situación es prueba el hecho de ni siquiera agotar el tiempo que le 
dieron en Bad Homburg para leer el trabajo y los comentarios que hace a sus más íntimos. 
Sin embargo, su propio prejuicio y la falsa esperanza de que las actitudes de Freud y de la 
comunidad psicoanalítica pudieran cambiar si entraban en grupo análisis, le llevarán a 
continuar un diálogo de besugos a través de la correspondencia con Freud. Sus 
presentaciones a la Asociación Psicoanalítica Americana y la publicación de artículos en 
revistas psicoanalíticas se prolongarán hasta que se publique en 1927 el viejo “Our Common 
Consciousness.” 

En su intento de ampliar el psicoanálisis al ámbito de lo social y de profundizar en el grupo 
análisis, Burrow es consciente de estar metido en aquel impás simbólico-afectivo 
determinado filo- y ontogenéticamente que no puede ser superado más que a través de un 
análisis grupal. Sabe que intentar superar este impás tropieza con resistencias tan grandes 
en el individuo y en la comunidad como encontró Freud en el análisis individual y que al 
igual que en éste resulta inútil superarlas mediante meras explicaciones. Tanto en sus 
contribuciones a los encuentros psicoanalíticos como en la revista Mental Health que edita 
su grupo, invita a que el lector escuche la palabra desde sus sentimientos y en convertir la 
lectura de alguna manera en un ejercicio grupoanalítico. Los ejemplos más explícitos de esta 
actitud están en el ejercicio que propone a los presentes en la reunión de primavera de la 
American Psychoanalytical Association en Cincinnati el 31 de mayo de 192768 y en el libro 
“The Biology of Human Conflict. An Anatomy of Behavior Individual and Social” donde diez 
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años después quedará recogido el espíritu y la dialéctica de todos estos escritos.69 A lo largo 
de estos años la obra de Burrow, sin embargo, encontrará mejor acogida y comprensión 
entre artistas, sociólogos, antropólogos y filósofos que no entre sus propios colegas 
psiquiatras o psicoanalistas. Estos no pueden aceptar que los principios y el método 
expuesto por Burrow no son, tal como él insiste, nada más que una extensión del método 
freudiano. Están convencidos de que el grupo análisis se presenta como alternativa y 
substituto al psicoanálisis individual cuando en realidad Burrow no piensa en su método 
más que como complemento, necesario e imprescindible al psicoanálisis individual y que, de 
hecho por lo menos en los primeros tiempos, se exigía previamente a entrar en grupo 
análisis haber seguido un psicoanálisis privado y todos los participantes tenían libertad 
para volver a un análisis privado mientras seguían su análisis grupal.70 Lo que Freud y sus 
colegas le piden es que deje de explicar en que basa su método y que explique qué es lo que 
hace y qué resultados obtiene o, incluso como le propone Oberndorf, de mandarle un 
delegado que visite su laboratorio. Burrow, por más que quiera complacerle, le contesta: 

 “…Esto no es posible dada la naturaleza de la técnica grupal. El grupo análisis es el 
análisis participativo por un grupo. No se trata del análisis llevado por un grupo 
delante de un individuo que lo observa —no más que en análisis individual pudiera 
darse tal actuación objetiva por parte de un espectador externo. Pero todo esto, creo, 
se irá poniendo más claro en la medida que otros grupos de individuos sientan la 
necesidad de someter sus propias reacciones sociales a su propia observación 
objetiva. Ésta es, yo creo, la única manera como el grupo análisis llegará a ocupar su 
lugar como un complemento necesario al actual análisis privado.” 

La labor realizada por el grupo de estudios que por primera vez se reunió en 1923 para 
aquel experimento único en el Lifwynn Camp seguía expandiéndose. Los encuentros de 
grupo se venían desarrollando durante el curso en la Phipps Clinic donde trabajaban y se 
analizaban algunos de los miembros o en la práctica privada que Trigant Burrow y Clarence 
Shields mantenían aún en Baltimore, y durante los veranos como una unidad de 
investigación en el mismo Lifwynn Camp. Poco a poco se había hecho sentir la necesidad de 
contar con locales más apropiados para esta labor y a la vuelta de Bad Homburg en el 
invierno de 1925 se alquiló una casa en St. Paul’s Street de Baltimore para el laboratorio. 
Allí vivían seis de los estudiantes, mientras que los demás acudían para sus comidas tres 
veces al día y las reuniones regulares planificadas. Muchas de estas reuniones tenían lugar 
alrededor de la mesa mientras comían. No era casual que así se hiciera. Burrow creía que 
asignándole un lugar en la mesa, es como uno es admitido al círculo familiar más amplio, 
naturalmente una vez que haya conseguido el control de sus esfínteres y es capaz de usar 
ciertos símbolos, ciertos significados sociales o modales y seguir las correspondientes 
prohibiciones. Incorporarse en la unidad familiar, constituye para el individuo su primer 
grupo social o comunidad sistematizada simbólicamente. Se intentaba así reproducir a nivel 
de laboratorio, en esta mesa de comedor o de familia con todas sus convenciones, las mismas 
condiciones en que había nacido y había sido criado. “Nuestro propósito, dice Burrow, era de 
aplicar un método objetivo de investigación a reacciones y procesos que hasta entonces 
habíamos aceptado subjetivamente sin crítica alguna.”71 Los participantes de este grupo de 
estudios mantenían el laboratorio mediante el pago de “casa y comida” y compartían la 
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responsabilidad de llevar la casa. Con excepción de una de las estudiantes que 
voluntariamente hizo de ama de casa a tiempo completo por veintisiete años, la mayoría de 
los miembros del grupo estaban activamente ocupados en la comunidad, algunos como 
médicos o enfermeras, otros como empresarios o comerciantes. Shields continuaba ayudando 
a Burrow en su despacho para lo que mostraba inusitadas capacidades de organización y los 
estudiantes llevaban en común algunas empresas como la de preparación y edición de 
artículos para Mental Health que ya hemos citado. 

Al invierno siguiente Burrow empezó a interesarse más y más por las mayores  
oportunidades de comprensión y de contactos simpatizantes con su trabajo que ofrecía 
Nueva York. Al mismo tiempo que se puso de manifiesto la necesidad de dar una estructura 
más formal al dispositivo organizativo con el que hasta entonces habían venido contando 
para sus investigaciones de laboratorio. En este sentido escribía Burrow en 1926 a sus 
asociados:  

“En vez de ser yo un psicopatólogo sano a quien el enfermo y delincuente neurótico 
acude en busca de ayuda y paga honorarios profesionales por los remedios 
terapéuticos que tengo en venta, nosotros somos un grupo de co-trabajadores que 
ponen voluntariamente tiempo y recursos al servicio de un propósito común sin pago 
alguno. Lo que se necesita ahora al darnos cuenta que la fundación de hecho ya 
existe es pensar en la manera de llevarlo a la práctica. Por supuesto, debemos tener 
bien presente que lo que nuestro proyecto implica es una fundación emocional y no 
una fundación meramente económica”.72  

The Lifwynn Foundation for Laboratory Research in Analytical and Social Psychiatry 
(…para Investigación de Laboratorio en Psiquiatría Analítica y Social) quedó social y 
legalmente incorporada en Maryland en agosto de 1927, adoptando como nombre el del 
campo en las montañas Adirondack donde por primera vez el método grupal de análisis se 
había conducido dentro de un marco comunitario. Por directores escogieron a profesionales 
miembros del grupo y Burrow fue elegido como director científico, posición que ocupó hasta 
el final de sus días. En septiembre se alquiló un despacho en Nueva York para Burrow y 
Shields y tomaron una casa en Greenwich a donde pasó a vivir el grupo. El traslado a Nueva 
York coincidió con la publicación, después de tantos años de espera, de la versión ampliada 
del viejo  “Our Common Consciousness” por la International Library of Psychology, 
Philosophy and Scientific Method a la vez en Inglaterra y EE.UU. bajo el título definitivo de 
“The Social Basis of Consciousness: A Study in Organic Psychology Based upon a Synthetic 
and Societal Concept of the Neurosis.” De este libro Burrow manda una copia a Freud a 
cuyo recibo por toda respuesta le envia a Burrow la siguiente nota:  

“Agradecido acuso recibo de su libro “The Social Basis of Consciousness.” Lamento 
que su primer capítulo haya ya presentado grandes dificultades a mi comprensión. 
Sinceramente suyo, (firmado) Freud.” 

Con esta seca nota da por terminada Freud su “correspondencia” con  Burrow. Pero no al 
revés, Burrow seguirá correspondiéndole como lo prueba la carta de 1935 con que acompaña 
a una remisión de sus trabajos más recientes:  

“…Quedará para el futuro decidir si, al llevar los principios centrales de sus 
enseñanzas al campo del comportamiento como un todo con todas sus implicaciones 
sociofisiológicas a la vez que filogenéticas y ontogenéticas, mi aplicación de sus 
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conceptos originales constituye intrínsecamente una aplicación menos fiel de dichos 
conceptos que la posición de muchos adherentes al psicoanálisis cuya fidelidad se 
considera por lo común como la interpretación más estrictamente ortodoxa de Vd. Por 
supuesto, no quisiera forzar entre nosotros ninguna afiliación que a Vd. no le venga 
bien… Al hablarle así, cuando le estoy enviando artículos representativos de nuestro 
trabajo más reciente en la esfera del comportamiento humano, tan sólo quiero dejar 
constancia de mi propio sentimiento de que hay una continuidad inherente entre lo 
que Vd. nos ha dado en el campo de la psicopatología y lo que yo he intentado 
demostrar, que son los elementos causales concomitantes en una neurosis 
mundial…”73 

Las sesiones administrativas de Bad Homburg que a Burrow le habían parecido tan 
aburridas, a otros les parecieron bien estimulantes. Oberndorf, anterior presidente de la 
American Psychoanalytic Association y miembro de la Sociedad Psicoanalítica de Nueva 
York, que en representación de ésta salió elegido miembro de la International Training 
Committee, al dar cuenta a Brill de los acuerdos sobre formación de psicoanalistas allí 
adoptados, éste no perdió tiempo en nombrar un comité que pusiera en marcha las 
recomendaciones europeas a base de organizar cursos patrocinados por la Sociedad. A partir 
de entonces, en Nueva York la instrucción supervisada en psicoanálisis reemplazó los 
indeterminados análisis didácticos previos y auto-instrucción donde cada analista podía 
escoger de la voluminosa literatura psicoanalítica aquellos puntos que más le atrajeran 
desde su experiencia e inclinación. Es decir, que en el mismo momento en que la 
Internacional Psicoanalítica, al adoptar el modelo de formación de la Policlínica de Berlín, 
refuerza su institucionalización, Trigant Burrow está pensando incorporar su grupo de 
laboratorio como fundación a fin de fomentar aquella creatividad cooperativa que evite la 
institucionalización del psicoanálisis. Esto no dirimirá, sin embargo, las diferencias entre 
americanos y europeos que venían centradas no tanto en los estándares y métodos de 
formación como en si ésta podía ser impartida o no por quienes no fueran médicos. El 
psicoanálisis en América había seguido un patrón distinto al de Viena. Debido al ostracismo 
virtual al que la profesión médica había sometido a Freud por más de veinticinco años, éste 
había buscado la aceptación de otras profesiones —psicólogos, sociólogos, artistas, filósofos— 
afines a su principal interés, la psicología y el aparato psíquico. De la veintena de personas, 
todos ellos dedicados a la práctica liberal del psicoanálisis o al análisis didáctico, que a 
mitades de los años veinte acudían a las reuniones de la Sociedad de Viena, menos de la 
mitad eran médicos. En cambio, la lista de miembros de la Asociación Americana de 
Psicoanálisis en 1925 contenía treinta-y-ocho nombres, todos médicos, catorce de los cuales 
eran del grupo de Nueva York, todos ellos dedicados a la práctica privada del psicoanálisis. 
De los veinticuatro restantes que vivían en otras localidades, para tan sólo media docena el 
psicoanálisis clínico era su principal interés; el resto utilizaba prudentemente los principios 
del psicoanálisis en el cuidado de los enfermos mentales y en su aproximación a otros 
problemas sociológicos con implicaciones psiquiátricas. Las diferencias respecto al análisis 
médico se fueron acrecentando hasta el punto de que con ocasión del proceso en contra de 
Theodor Reik en Viena, Freud escribiría su famoso panfleto sobre “Análisis Profano 
(psicoanálisis y medicina)” (1926). El International Journal of Psychoanalysis en 1927 
publicó una discusión de más de cien páginas sobre esta cuestión a la que se invitó a 
participar a veinticinco analistas de distintas sociedades. La frase de Schilder —“Me parece 
incuestionable que el tratamiento del enfermo sea una cuestión reservada al médico.”— es 
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emblemática de la posición tomada por los americanos, sobre todo en Nueva York. La 
cuestión del análisis profano en realidad es un falso problema, pues no se trata de la 
disciplina básica que se requiere para que un psicoanalista pueda tratar enfermos sino de si 
el ejercicio del psicoanálisis debe ser una práctica profesional o bien una práctica amateur. 
La única excepción que conocemos como veíamos más arriba es la de Trigant Burrow quien, 
si bien no formaba psicoanalistas profesionales, entre los estudiantes de su laboratorio 
contaba con muchos más no médicos que médicos. De Burrow se ha dicho que reunía todas 
las características para llegar a ser un líder, un gran maestro y tener gran éxito como 
psicoanalista. El mercado de la formación en Nueva York a fines de los años veinte, en plena 
inflación, no podía ser más propicio para alguien como él, un psicoanalista de prestigio, que 
acababa de escribir un libro donde demostraba no tener prejuicio alguno en contra de los no 
médicos. Pero, en vez de montar un Instituto o una Escuela como hizo el grupo de Brill, 
incorpora su grupo como fundación a la sociedad. Encontrar la fórmula para poder hacerlo 
de acuerdo con los principios del grupo análisis suponía para él y su grupo de nuevo un 
esfuerzo a la vez teórico que práctico. Como comentaba Burrow a Leo Stein:  

“Te divertirá saber que el grupo análisis se está poniendo de moda en Nueva York. 
La adaptación popular del mismo tiene que ver, creo yo, el análisis de colectivos de 
gente por parte de un autoproclamado árbitro llamado el psicoanalista. Es una forma 
de grupo análisis donde la posición arbitraria del analista consigue una arbitrariedad 
más amplia gracias a su amplificación social. Es interesante especular cuál será el 
resultado. Los planes que durante tanto tiempo hemos venido contemplando, el 
septiembre último nos llevaron definitivamente a la formación de una Fundación 
incorporada bajo las leyes de Maryland. Has acertado, la cuestión después de todo es 
una cuestión económica. Debemos prescindir de un líder como imagen central de 
autoridad privada y nuestro problema común será afrontado por nosotros en común 
si es que vamos a romper con las ataduras de la neurosis social que nos engloba. Esto 
implica cuanto menos, como tú dices, una situación económica. Espero evitar 
confundirla con la economía manifiesta en política e industrialismo. Tal como yo lo 
veo, nuestro problema económico es primaria y esencialmente un problema fisiológico 
—en el sentido de racialmente fisiológico. Ciertamente que hay relaciones fisiológicas 
entre los individuos de nuestra especie común de los cuales los científicos no hemos 
tomado debida cuenta. Es una historia larga y difícil. En las últimas semanas he 
estado buscando una manera simple y buena de decirlo.”74  

De hecho, los Estatutos de la Fundación son una pieza maestra de cómo conseguir 
establecer una unidad social relativamente sana en este mundo socialmente neurótico y de 
practicar el análisis sin traicionar los principios del grupo análisis. Es una de las pocas 
organizaciones analíticas que radical y sistemáticamente aplica los principios y el método 
grupal de análisis a todos los aspectos de su funcionamiento. 

Al convertirse en asalariado de la Fundación, Burrow quedaba definitivamente liberado de 
cobrar unos honorarios para ganarse la vida y con ello se daba el último paso de aquella 
transformación radical en la vida profesional que en él se dio como consecuencia de su 
análisis mutuo con Shields. 

No sabemos si Freud en su lectura pasaría de este primer capítulo pero seguro que leería el 
prefacio y la introducción que lo proceden. La frase con que ésta empieza no debió 
predisponer el ánimo de Freud para su lectura: “Después de dieciséis años de trabajo 
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psicoanalítico basado en los principios de Freud, he llegado a una posición que difiere 
esencialmente tanto de sus seguidores como opositores y que me obliga a dar cuenta del 
desarrollo que mis concepciones han seguido, y a formular tan claramente como pueda la 
posición a la que me ha llevado.” La posición que Burrow explicita en el primer capítulo no 
puede ser más demoledora para el análisis individual. Empieza por poner en cuestión el 
concepto de sexualidad con que opera Freud e interpretarla como un síntoma de la neurosis 
social que padece tanto el individuo como la comunidad, incluidos en ésta naturalmente 
también los psicoanalistas. Puestos a cuestionar, cuestiona la teoría, la técnica, y la 
profesión de psicoanalista. 

El problema que Freud tenía en comprender a Burrow, desde el psicoanálisis personal por él 
descubierto, está en que el grupo análisis no constituye una elaboración o aplicación de la 
teoría freudiana sino que ofrece un marco más amplio que incluye al psicoanálisis y desde el 
cual la relación analítica puede ser comprendida. 

 

 


