

Elaboración grupal dialogada y escrita del
Tercer Workshop Intensivo en Grupo Análisis con el tema

**DEL PSICOANÁLISIS AL GRUPOANÁLISIS:
EL DIFÍCIL CAMINO HACIA UNA CULTURA GRUPAL**

Diciembre 1995

El Tercer Workshop en Grupoanálisis, celebrado los días 18, 19 y 20 de noviembre de 1994 en Barcelona, fue un espacio más de reflexión en el proceso continuado de investigación teórico-práctica que los miembros de *Grup d'Anàlisi Barcelona* y colegas de diferentes disciplinas llevan a cabo en relación a los obstáculos existentes en la sociedad actual a una convivencia solidaria y pacífica. Este Workshop surge dentro de un doble contexto: el del recorrido hecho por los actuales miembros de *Grup d'Anàlisi Barcelona* y el de sus participaciones en otras asociaciones profesionales nacionales e internacionales en las que algunos participan individualmente, en especial la SEPTG, la *Group Analytic Society* (London) y la Asociación Internacional de Psicoterapia de Grupo. El presente trabajo es una elaboración colectiva del grupo convocante a partir de la transcripción de las grabaciones magnetofónicas de las diez sesiones que constituyeron la experiencia. La lectura de este material resalta lo que nos parecían los temas principales de las sesiones y su articulación en el proceso del Workshop. La articulación temática que surge allí se considera la configuración sintomática del tema que nos preocupa, sobre el fondo histórico-profesional y cultural en el que se inserta.

En este trabajo grupoanalítico nos guían algunas de las ideas de los dos fundadores del grupoanálisis, Trigant Burrow y S. H. Foulkes. Tal como explicitamos en los documentos introductoriosⁱ entregados a los miembros de este Tercer Workshop, de Foulkes rescatamos las siguientes: la situación grupal como situación total en la que el todo y las partes están en una relación figura/fondo; la posición neurótica como altamente individualista y destructivo del grupo —*group destructive*—; el síntoma neurótico como un trastorno de comunicación, expresión perturbada de los conflictos de la persona nunca expresados en lenguaje articulado ni hechos explícitos y, por ende, inaccesible a la memoria y al intercambio social; la idea de que los trastornos psicológicos siempre se desarrollan en una relación interpersonal y nunca pueden ser totalmente confinados a una persona aislada —la teoría reticular de las neurosis —*network theory of neurosis*; y, finalmente, el concepto central del método foulkesiano que es el de matriz grupal —*group matrix*. Del pensamiento y del método grupal de análisis —*group method of análisis, social self inquiry*— de Trigant Burrow asumimos la idea de una neurosis social más allá de la neurosis en el individuo puesto en evidencia por Freud —el Complejo del Yo-persona (*I-person complex*) en Burrow, como también el hecho constatado ya por Freud y conceptualizado por Burrow de que el núcleo central de resistencia en la neurosis social es la cuestión de la autoridad y de la normalidad.

En la consignaⁱⁱ se hizo un énfasis particular y novedoso en el sentido de que todos los participantes podían aprender de los demás en un esfuerzo para mitigar el impacto jerárquico, no cuestionado, de este tipo de encuentros entre profesionales. Esta información facilitada a los miembros del Workshop trataba de las maneras de participar en el encuentro —organizadores, personas-en-frontera o reporteros y convocados, de la tarea y su inserción en una secuencia de convocatorias grupoanalíticas durante los últimos catorce años, de los textosⁱⁱⁱ que servían de base y punto de partida al trabajo común y de consideraciones en torno al tema. El camino del psicoanálisis al grupoanálisis ciertamente se presenta difícil, tan difícil que en lo que va de siglo no hemos logrado trazarlo convincentemente. Aunque, lo que sí resulta cada vez más evidente es que este camino lo construimos colectivamente o no nos será posible avanzar. Con el presente trabajo y siguiendo la trama de las ideas que aparecen de

sesión en sesión durante el Workshop y que en los resúmenes recogemos lo más literalmente posible, nos gustaría contribuir a hacer consciente lo que por ser inconsciente obstaculiza una convivencia solidaria y pacífica de los seres humanos como especie.

El tema del Workshop sugiere el análisis de un proceso, un camino a recorrer desde el psicoanálisis al grupoanálisis. En la **primera sesión** de este recorrido surge de manera poderosa la cuestión de las diferencias:

- la diferencia geográfica
- la diferencia de la formación profesional,
- la diferencia de “jergas”, de lenguajes que diferencian a los grupos profesionales,
- la diferencia individual del “cómo cada uno conduce o lleva un grupo”,
- la diferencia de consistencia externa de los invertebrados e interna de los vertebrados
- la diferencia de paradigma referente a lo que nos une y
- la diferencia sexual

cuando intentábamos identificarnos, unos a otros, como individuos y miembros de diferentes colectivos y grupos de pertenencia. Se inicia, asimismo, la reflexión sobre el tipo de organización (jerárquica, de pares, etc.) que tendrá este grupo experiencial —reflejo de los modelos sociales que traemos al grupo.

Al dar la consigna y hablar del “cuaderno de bitácora” que se ha entregado a todo el mundo para dar cuenta de ideas no dichas o apuntadas para posterior elaboración, se nos desliza **el primer lapsus**: la bitácora, se explica, es la cajita que se mantiene siempre horizontal por más vaivenes que dé el barco y en la que *se encierra la bruja*, en vez de la brújula. Sí se comenta, en efecto y según Freud la bruja del psicoanálisis es **la metapsicología, aquel lenguaje escrito que divide lo que es psicoanálisis de lo que no es.**

Las presentaciones de los asistentes al Workshop que siguen a la consigna también hablan de diferencias. Una de los dos reporteros del Workshop dice que está en la frontera. Las fronteras a su vez nos llevan a los lugares geográficos de procedencia, pero el de dónde venimos también nos lleva a otro tipo de lugares y nos lleva al **segundo lapsus**: leyendo la invitación, una compañera leyó **Tercer Workshop “Inofensivo”** en vez de Intensivo; y éste a su vez lleva a presentaciones como psicoanalistas y grupoanalistas —a cómo se hace el psicoanálisis y cómo se hace al grupoanálisis, **¿lo inofensivo del quehacer grupal?** Pero, ¿hay una opción, una diferencia entre lo uno y lo otro? Este diálogo nos hace darnos cuenta de que tenemos entre nosotros lenguajes diferentes y no solamente el catalán, el castellano, el vasco sino un lenguaje propio de los psicoanalistas que los separa de otros. La pregunta de dónde venimos, opina una, tiene más que ver con quienes hemos compartido lo que pensamos. Quizás, opina otro, no es tanto si grupanalistas o psicoanalistas, sino más el talante de personas... de cómo cada uno conduce o lleva un grupo...

De repente aparece una asociación sobre el tema de “hijos de” en relación a la discusión en la Generalitat Valenciana sobre si los homosexuales pueden adoptar niños... Los que venimos de Bilbao somos hijos de aquellos padres compartiendo con otros que son hijos de otros padres... En Valencia, interpone otro, **los padres se llaman “pares”**... el problema de los “padres de escuelas”... Trigant Burrow trató el tema acerca de Jung, Adler y Freud... Me haría mucha ilusión lo de la revolución francesa al grito de fraternidad, igualdad, libertad... pero sin cortarnos las cabezas... todavía estamos lejos de la paridad... todos los hombres no nacen iguales y las mujeres menos...

El segundo de los reporteros de la experiencia agradece la oportunidad “de poder parar atención a aquello que habitualmente no hacemos, de lo que es inconsciente en nuestro trabajo...” y enlaza con algo que le dio mucho que pensar en el anterior Symposium/Laboratorio sobre Narcisismo: “la cuestión de las dos líneas evolutivas básicas: los invertebrados y los vertebrados y que en el límite del desarrollo de las dos líneas se dan fenómenos de organización social semejantes... “que lleva a una **estructuración externa** en los invertebrados y, como en el caso de los humanos, a una **estructuración interna** en los vertebrados, en el último caso favoreciendo una individuación... Armonizar las

dicotomías: proceso duro y laborioso... Surgen ideas de protección y desprotección, quién nos sostiene, la necesidad de estar solo o de estar acompañado, de dependencia del hombre de las bacterias pero no al revés... referencia a otras reuniones... los ruidos que venían de fuera: orquestas, campanarios, elecciones autonómicas... la jerarquización de las estructuras externas... la intranquilidad y el sufrimiento que se imagina que pueda comportar esta experiencia... referencia a los elementos dicotómicos como por ejemplo individuo y grupo que no existen en todos los discursos. En psicología social el concepto nuevo es el individuo. El encuadre psicoanalítico no es par, hay padres pero no pares. La relación de pares parece implicar conflicto... pero conflicto siempre hay... depende de la forma que aparece... entre pares se hacen más evidente las diferencias... Quizás la conflictividad entre pares es de peor manejo que la conflictividad a nivel jerárquico. En ésta hay un cierto imaginario social que la acota.

Hasta ahora el paradigma de lo que nos une es la obediencia al padre —máximo símbolo de la individualidad—... **entre pares no es así... el paradigma sería que lo que nos une es que no nos une nada, nos une la diferencia, las diferencias.** Surgen el dios Sol, la mesa del rey Arturo, los *Grossindividuen* de Freud, la historia de Caín y Abel, Adán y Eva, el único criminal Dios que no quiere que la gente sepa y sea como él... El problema del crear es también un problema de diferencia, de tener hijos que tampoco son como tu... no podemos estar tranquilos... “no sé si lo que nos une es la diferencia o la conciencia de una diferencia”... los pares del reino... diferencia por cuna, por aristocracia... y si nosotros somos pares, ¿quiénes son los nones?

Y llegamos a la diferencia de sexo... aquí se da la casualidad de que hombres y mujeres estamos equilibrados, cosa que en los grupos no suele pasar... falta un hombre (un miembro masculino del grupo aún no se ha incorporado)... posibilidad de cambio de sexo... o de estructura interna...

Nos pasamos de la hora... la única autoridad que teníamos (el marco espacio-temporal) y nos la cargamos...

La **segunda sesión** es muy animada y las asociaciones se siguen a un ritmo acelerado. Al principio se nota una cierta angustia e inseguridad: un miembro no había venido a la primera sesión sin previo aviso, otro avisaba que tenía que salir antes de acabar porque no se lo ha podido arreglar para disponer de todo el día y otro explica que ésta es su primera experiencia en un trabajo de grupo. Los temas fundamentales son:

- el nacimiento de una nueva cultura, el paso a una cultura paritaria;
- la ruptura que significa este paso con la cultura familiar-matripatriarcal imperante en Occidente;
- las dificultades y problemáticas que aparecen en este intento de pasar de unas relaciones paterno-filiales a unas relaciones fraternales;
- el tema de nuestra identidad: un tema latente.

La primera reacción ante la inseguridad que despierta la incompletud del grupo — ¿y la propuesta de una nueva cultura grupal?— es rezar a Jesús y a los ángeles de la guarda. No a todos se les ha enseñado esa manera de controlar su ansiedad. Pero **todos somos niños**. Todo está preparado: cuadernos —de bitácora— de la *Deutsche Schule*, lapicero con goma de borrar —se puede uno confundir, corregir, borrar. Algunos pasaron a la pluma... había un ritual que tiene que ver con crecimiento... también hacer la tinta solía ser un encargo para los mayores... alguien comenta que nunca se había planteado quien fabricaba la tinta... otra responde: como los grupos, no es algo que está dado, es algo que está por hacer y si bien estamos conformados por esto, es algo que al mismo tiempo tenemos que ir haciendo. Esta secuencia implica **la percepción del nacimiento de una nueva cultura** y el paso de la vieja a la nueva; **de ahí que vayamos a la escolarización y al mito de los orígenes**... Antes se hablaba de las adopciones en Valencia por parte de parejas homosexuales... en el fondo todos

somos adoptados, la persona adopta sus identidades a partir de lo que se dice y se le dice... Tiene que haber un padre, una persona que ejerce la función de romper la unidad biológica madre-hijo para que nos veamos forzados a pensar por nosotros mismos, pero después la repetición de este patrón de jerarquía familiar encubre nuestra dificultad de asumir la diferencia en la comunicación de unos con otros. **En nuestra comunicación somos pares en la diferencia** puesto que nos hemos individualizado en el proceso evolutivo. No sabemos cómo llegar a la unidad del grupo especie humana... o si acaso es una cosa a construir, es un simbólico que nos falla completamente. **El grupo no suele ser grupal, es decir unidos por la diferencia y lo que une es muchas veces la idea de uno, de un individuo...** y no suele haber conciencia de esto.

Estas ideas y **la confusión proveniente del Valenciano donde “pares” significa tanto padres como pares (iguales)**, lleva al análisis en dos instituciones —ESADE (Escuela Superior de Administración de Empresas) y IESE (Instituto de Estudios Superiores de la Empresa)— de un funcionamiento perverso que parece darse en cualquier institución humana, **en tanto por un lado funciona una “misión institucional” con la que los miembros se identifican mientras por otro lado funciona una “meta-institución de tipo patriarcal” dentro de la misma institución que implica vinculaciones de las que no se puede hablar**, que lleva a la institución hacia otros fines, indirectamente utilizando las personas identificadas con la misión institucional para tales fines.

A uno le parecía que los pares en una institución lo primero que se plantean es que el de arriba caiga... de manera que camino a Barcelona, veníamos en coche y nos fuimos cargando a todos los padres... y me daba cuenta que el problema estaba justamente ahí, se mata al de arriba y después empieza la lucha entre hermanos para ocupar ese papel; cuando estás abajo se dice “lo vamos a hacer entre todos, lo vamos a analizar” pero algo debe pasar después que cuando se llega arriba, queremos ocupar ese papel y nos olvidamos de los pares. Entonces viene el **fratricidio** pero antes tenemos que meter el *patricidio* —tercer lapsus. ¿Decías *patricidio*, no? —Pregunta alguien— o sea que quieres cargarte a la madre patria. No es al padre, al padre es **parricidio**, ¿no?

Comenta otro: con la versión esa del primer fratricidio registrado en la historia. Creo que Caín no mató a Abel sino que él mató a la parte de Abel que él ya había matado de sí mismo, su capacidad de poner a disposición de lo que fuera, en este caso Dios, lo mejor de sí mismo... No sé si no tendrá algo que ver con el temor que en una relación de pares, de hermanos, corramos el riesgo de identificar en nosotros partes problemáticas con las que me portaría muy mal las viera donde las viera... en este sentido he entendido incluso un poco las dificultades entre grupos de pares... En relación al lapsus de “patricidio” hay una diferencia: **Caín era un nómada, un pastor, mientras Abel era un sedentario, un hortelano**, uno de esos que se asientan y hacen patria... Las instituciones son sedentarias... Aún otro pregunta: **¿con esta cosa del grupo como profesionales, qué es lo que somos?, ¿itinerantes o sedentarios?**, las instituciones son más bien sedentarias... somos apátridas, circulando de sitio en sitio, extranjero en todos lados... Mi patria es el inconsciente, dice otro... Aún otra: el **parricidio o incluso el fratricidio** —esto es la paradoja que me sobresalta más— **según ese mito es necesario un crimen para sobrevivir...** los hijos para sobrevivir tienen que matar a ese padre cruel, arbitrario que va a decidir quien vive y quien no vive y quien puede reproducirse... ¿Qué pasa cuando aceptamos que puedan ser iguales los padres, los homosexuales, o si tienen derecho a presentarse como modelos o a educar?... No habría necesidad de matar al padre con padres pares... no hay nones... Sigue una larga disquisición sobre diferencias entre identificaciones con los padres biológicos y otras posteriores más

simbólicas con ideas, teorías, etc. como también las estructuras psicológicas resultantes y su funcionamiento personal y social. La pregunta que se hace es: **¿Como podríamos llegar a una paridad, a asumir el propio funcionamiento en lo colectivo?** Una de las respuestas es: a nivel individual, ejerciendo la paridad, ejerciéndola. Pero el colega da ejemplos bien significativos de este ejercicio. Dice que le es muy fácil tratar de tu a mujeres y jóvenes, pero no tan fácil si se trata de hombres, particularmente cuando son mayores.

No acabamos de ver claro el paso del paternalismo a la paridad. En lo biológico lo que manda es la madre; los vínculos de sangre son evidentes tanto para los hijos como entre hermanos. Se mencionan las culturas en las que no se identifica la relación sexual con la fecundación y en las que el hermano de la madre ejerce la función paterna... a lo mejor hay más paridad en una cultura así, paridad en el sentido de igualdad... Cuando estas culturas entran en contacto con la cultura occidental y los hijos empiezan a preguntar por su padre se produce **un choque cultural**. El concepto de padre es científico, es deducible, no existe, no se observa directamente. Aparecen otras ideas importantes: se disocia el placer de la reproducción; se disocia el placer del deber... Sin propiedad no hay paternidad patriarcal... **Nos quedamos siempre atrapados en la estructura familiar como estructura de grupo... andamos buscando en el grupo a la madre, el padre, los hermanos... nos cuesta mucho imaginar otro tipo de estructura...** la pregunta quién es mi madre o quién es mi padre son dos preguntas completamente diferentes en cuanto al desarrollo de la persona... es la madre quien transmite la vitalidad que tiene que ver con la generación de un deseo propio, de una motivación propia para vivir... —y aparece otro tema importante— es muy complicado si no hay una relación de amor... la garantía no está en lo biológico... está en la capacidad de querer...

Pero en esa cultura que encima tiene una lengua diferente, yo creo que no podemos comprenderlo... **Cuando se le da nombres a las cosas adquieren otro sentido...** hablábamos a nivel psicológico y ahora estamos muy metidos a nivel biológico y antropológico y estoy algo perdido y cuando tú decías de dar nombre, en las Noticias de la tele daban información de la *Fura dels Baus*, de un espectáculo que se llama MTM, que no quiere decir nada —se asocia que puede decir Mi Tía María, las Mentiras de Todos los Ministerios, Mata a Tu Madre— daban una escena en que a uno lo dejaban en pelotas. Una colega que ha asistido al espectáculo en Madrid relata su experiencia: no hacia más que escaparme... te rompe las coordenadas de funcionamiento habitual... critica a las instituciones y desde la anarquía... proyectaban continuamente imágenes de sangre y de violencia... la sangre es símbolo de máximo vínculo pero lo es también de máxima violencia... ¿y de qué nos escapamos? No sé si de la sangre o de qué pasa si matamos al padre y a la madre y tenemos que vivir de otra manera, porque mientras criticamos lo establecido es un poco dentro de las coordenadas en que nos movemos, no hace pensar en si las cosas van a ser de otra manera... A mi me hacía pensar eso, es algo así como el final del origen... al final del origen está la muerte.

Se está acabando el tiempo de la sesión... Nos vamos a las familias de adopción como pueden serlo las Aldeas SOS, u hogares que construimos para niños que tienen familias que no se pueden o no se quieren ocupar de ellos... Hablamos de lo natural y de lo genuino... **Me da miedo, dice uno, porque con todas estas cosas que estamos hablando, todas estas cosas que he aprendido, lo que sé, la teoría, lo que aplica... me empiezo a plantear si empiezo a ser más flexible igual se me caen las estructuras y dónde me agarro yo?** Este es un tema muy importante y que está muy relacionado y afecta en mayor grado a las personas de otras disciplinas. Estamos entrando en un siglo XXI, si somos flexibles tal vez podamos sobrevivir... Otra: Estaba teniendo la fantasía de pronto que **éramos ese grupo de**

niños que habíamos matado padres, otros se han muerto de muerte natural, hemos decidido que no queríamos ser como ninguno de ellos, estamos ensayando distintas maneras de vivir sin padres... Otros: Creo que estamos contestando tu pregunta, no? de qué es un ser humano... y está quedando claro que el ser humano es un ser evolutivo... un bicho en transición... y que de un tiempo a esta parte nosotros podemos tomar parte bastante activa en cómo y a dónde ir... en un torneo entre computadoras y grandes maestros han quedado empatados, cada año juegan mejor... porque registran todos los errores... Sí, a lo mejor nos resuelven por dónde hay que ir... Sí, pero hay que programarlo...

Ahora como lo hacemos? Ahora hay que ir de excursión al Rubens a comer! **¡Qué sesión!**

La **tercera sesión** es una sesión rápida, rica de ideas y asociaciones en la que aparecen cuatro temas principales:

- los juegos de palabras, los acertijos cuyas respuestas sirven para avanzar en el camino, para cruzar un puente...
- la dependencia mutua entre preguntas y respuestas, de amo y esclavo entre el que pregunta y el que responde o a la inversa; la función del guardián, aquel que hace las preguntas —¿o guarda las respuestas?— y la función del saber que nos hace dependientes o nos independiza
- la idea de la construcción colectiva de las preguntas
- la autoridad y el poder del que pregunta y del que responde. La pregunta por la causa, el origen, la falta...
- la dependencia mutua entre personas relacionadas por términos dicotómicos: mujeres-hombres, padres-hijos, negros-blancos...

Comenzamos con el tema de la diferencia sexual —tema con el que acabamos la sesión anterior— que rápidamente nos lleva a **los juegos de palabras y los acertijos**. Esta sesión pone en evidencia que las preguntas sobre el “otro”, aunque se vinculen al “otro sexo”, para los seres humanos van más allá de lo evidente y la relación entre nosotros no es de complementariedad biológica —o no solamente— sino que el vínculo principal, el puente, está hecho de palabras, de preguntas y respuestas que se enlazan en un proceso continuo y se determinan mutuamente.

Nos parecía que no era tan importante el contenido del acertijo sino su función de “santo y seña” para poder seguir adelante en el camino, **para poder cruzar un puente**, para seguir jugando; lograr enlazar pregunta y respuesta, y respuesta y pregunta como la segunda versión del Edipo: ¿Cuál es la hermana que engendra a su hermana y a su vez es engendrada por ésta? Pero sigo viendo la imagen, interpone una, de cruzar un sendero que sale en muchas historias, siempre hay un guardián en el camino que deja pasar o no deja pasar... un dragón en el puente del castillo que dice “respóndame idiota esta papeleta, de cuantos colores es la violeta”. No es el contenido, es si puedes dar la respuesta, LA respuesta. Uno de nosotros lo asocia con el árbol del bien y del mal o de la sabiduría, que es la superposición del bien y del mal y del saber; **el paradigma científico frente al paradigma mágico**’.

Si no se responde de manera adecuada viene la maldición, el castigo, la muerte. Quizás aquí hemos intentado arrancar esta experiencia sin saber la manera adecuada de responder. No tenemos la respuesta. **Pero, ¿tenemos la pregunta?** ¿Sabemos cuál es el acertijo? Parece que no tenemos la pregunta ni tenemos la respuesta, ni siquiera tenemos el guardián. Recordamos el colega y asociado de Trigant Burrow, Clarence Shields —un

hombre sencillo, del campo— que estaba muy ansioso buscando la respuesta a la pregunta que todavía no se había hecho. Musita una, ¿sería como el que se pregunta sobre la naturaleza de las cosas? ¡Qué suerte podérselo plantear sin todo esto que mediatiza! Piensa otra: poder preguntarse y preguntarle a Trigant Burrow con esa curiosidad científica libre de velos académicos. Fue una relación de complementariedad. La construcción colectiva de preguntas y respuestas sólo puede darse en esa relación de complementariedad. Y seguimos: pero en cierta medida es lo que vamos buscando nosotros cuando intentamos contrastar con personas que provienen de otra disciplina, con el otro par... aunque sólo sea construcción de un interrogante...

A la vez alguien estaba pensando en el tema de **la autoridad y la dependencia**, de que ¡no nos colonicen!... no soy campesino, no leo alemán ni inglés... lo que no sé debe estar en inglés o en algún otro idioma... hay cosas que en castellano yo también las podría ir descubriendo... pero cómo no poder caer también en esta dependencia; es muy cómodo, pues ¡que me lo vayan traduciendo! Pero, ¿por qué dependencia?, creo que es complemento lo que buscamos. Pero, piensa otro, **buscar respuestas sin tener ninguna pregunta ¡es terrorífico!**

De cualquier modo, recordando los libros de caballería, preguntase lo que preguntase el guardián, los héroes acertaban... Porque era una pregunta hecha para aquel que ya se sabía que podía pasar... al que se sabía que no podía pasar, se le preguntaba algo imposible de responder, ese era el poder del guardián. De allí vamos a los buenos y malos de las películas. A los películas de niños en las que está claro quienes son... y las películas de “adultos” que no es ni éste ni aquel sino un tercero. Si no hay malos, no hay buenos. ¿Y si todos somos malos? **Alguien debe haber para nombrar la diferencia...**

Entonces, ¿el pecado original son las preguntas? El origen está en el pecado original. **En el querer saber. Pero, ¿saber qué? Como acaba.** Lo que pasa es que en nuestra película no se puede saber, porque está por hacerse. No sabemos lo que hay al otro lado del puente. El grupoanálisis, ¿qué es?, ¿una pregunta o una respuesta? Lo importante es seguir jugando, o sea, que la clave está en creer que hay respuesta. O por lo menos en querer jugar. Todo juego en el fondo es un encantamiento de la suerte... Sí, como en el juego de los cuartetos, para completar tu serie tienes que preguntar al otro, pedir la carta que deseas. Al pedir das a conocer lo que no tienes pero también indicas lo que tienes sin mostrarlo.

Por otro lado, **hay necesidad de que el otro pregunte, que nos pregunte** o nos diga algo sobre lo que hemos pensado. Esto nos lleva al tema de pedir y dar. Alguien apunta que cuando se da es porque se empatiza con el otro, aunque se esté también dando a sí mismo, porque nadie da nada por nada. Dar, aunque sea a través de este engaño, es dar un salto desde el narcisismo individual al narcisismo de la especie y esto vale para el dinero, para la comida y para las ideas...

Hay un cierto tono de idealización, de dramatismo, de oscilación entre la idealización y el juego. La respuesta o la pregunta mata si es en mayúsculas, de lo contrario es posibilitadora, forma parte del recorrido de los grupos. **La respuesta mata** —la respuesta antes de que hubiera podido haber pregunta. **Es la otra cara del acertijo.** No permite el juego. Un colega da el ejemplo de la mujer que en una comida de trabajo le dice “tú no serás de aquellos que les molesta que las mujeres paguen, ¿no?” y añade: se desexualizó la relación de tal manera que se arruinó algo. Esta anécdota nos vuelve al tema que se asomó al principio: el de la relación hombres-mujeres mediatizada por la palabra, el diálogo, la pregunta-respuesta. Las asociaciones son abundantes. Por un momento parece que “pagar a escote” —una costumbre catalana o escocesa cuando es un “scotch treat”— pueda servir para

reducir la tensión, pero también se nos ocurre que esto sólo funciona o entre mujeres o entre hombres. Relacionamos respuestas con engaño y, de nuevo, volvemos a las preguntas y al juego que permite el lenguaje. Esto hace que una de nosotros diga: es que encontrar respuestas es otra vez el engaño continuo. Estamos en esta línea... de **cómo encontrar la verdadera respuesta y la verdadera pregunta...** Vamos muy perdidos... Una de nosotros piensa en los niños abandonados de los que estábamos hablando en otra sesión... no solo de respuestas sino de preguntas estamos abandonados... En realidad, añade otra, somos niños que hemos decidido nosotros abandonar a nuestros padres. ¿Los padres se dejan abandonar? Y como padres ¡qué mal lo hacemos! Eso nos lleva a asociar una situación que se dio durante el Segundo Workshop en Grupo Análisis en Cestona cuando surgió la necesidad de organizar un programa de formación en trabajo grupal en el país vasco. Los padres o lo que fueran no dejaron que progresara por una vía de pares. ¿Los padres se dejan abandonar o se mantiene la continua necesidad de depender? Ser padre sería recuperar de algún modo la omnipotencia. Pero, ¿cuando aceptan ser abuelos? Eso a lo mejor pasa en la familia pero no pasa socialmente... Socialmente, hemos pasado por tres fases: el movimiento hippy que era la dependencia negada; la actual de cómo sacar los hijos de casa; y el problema que viene: ¿quién se cuida de los viejos? De ahí pasamos a una historia sobre un bar en el Sur de Estados Unidos donde un negro de 50 “adopta” a un blanco de 70 años. En la comunidad blanca como abuelos o como padres no somos adoptados nunca, pero en el mundo negro es muy usual que un negro adopte un viejo. Pero, interpone otro, ahora se adoptan abuelos, está muy de moda en el país vasco, en vez de hacer residencias se está tendiendo más a adoptar, la diputación paga a las familias un dinero... Pero una cosa es lo que pasa en familias y otra es lo que pasa en instituciones... en nuestra institución se han ido los padres y **nuestro problema es cómo no ocupar el lugar de jerarquía o de autoridad o de crear dependencia.**

Llega la hora... estamos escuchando música en el Centro (donde nos encontramos) y nos damos cuenta que no es música rock como el año pasado. Este año es un grupo de abuelos...

En la tercera y la cuarta sesión también aparece una idea bonita de perseverar, de tenacidad, de lucha y de esfuerzo que permite alcanzar unos determinados objetivos.

En la **cuarta sesión**, la última de aquella tarde, parece haber un cierto nivel de ansiedad. El diálogo enlaza en parte con temáticas de la sesión anterior, confluyendo quizás en los siguientes puntos principales:

- las preguntas y las respuestas, ¿la pregunta se construye, se crea?
- la muerte individual y la muerte colectiva: lo individual y lo colectivo
- determinantes socioculturales de antaño y de ahora: dinero, trabajo, educación, amor
- la magia de la palabra, la sugestión y el análisis, la disección de la palabra; el grupoanálisis: investigación de preguntas y respuestas.

Al acabarse los comentarios mezclados sobre la música, los grupos de jóvenes y de viejos que compartían y comparten el centro con nosotros, uno reflexiona muy seriamente:... no sabemos la pregunta, que en el fondo es un poco la historia del grupo, ¿no? Le preocupan un par de cosas. Una es que en el fondo es más fácil buscar respuestas que preguntas y a lo mejor cuando nos hacemos mayores buscamos respuestas sin saber la pregunta, y la otra, su angustia al final de la otra sesión: creo que yo ya en la vida me he olvidado de la pregunta... da una angustia especial... Tercia otra: quizás es que hay que construirla, formularla, crearla.

Pero seguimos angustiados. Quizás esto ocurra debido al mito de la ciencia... engañados por la simbología y la revolución industrial llegamos a creer que si llegamos a conocer el comportamiento humano tendríamos manera de planificarlo, hacer que fuera más humano, en lo que de común tenemos... la fe en que la respuesta nos va a cambiar nuestra condición... ¿a dónde vamos? Si tú te vas a la muerte como decía San Ignacio —precursor del psicoanálisis y de las psicoterapias de grupo— ya sabes que a donde vas a parar es a la muerte. **Pero interpone otro: la muerte es la apropiación de un individuo, la especie no puede terminar; colectivamente el miedo a la muerte es absurdo. El miedo a la muerte es de los que no se mueren...** Y de ahí nos perdemos en un largo diálogo sobre la supervivencia: **la relación entre la supervivencia del individuo y la del colectivo**, de los blancos y de los salvajes, quien se come las proteínas, sobre todo el rol y la función del dinero, el consumismo... Se habla de un joven que prefirió tener un accidente ya que con el dinero cobrado del Seguro pudo cambiarse la moto, es decir un dedo vale un millón, una tetraplejia cinco... la educación que no sirve para nada, el trabajo, el sólo trabajar por dinero... hasta que uno se pregunta: ¿yo no sé si está negada la respuesta a la pregunta fundamental del vigilante del puente: “¿y tú por qué quieres pasar?... **el dinero es un buen encubridor de nuestros sentimientos**, nuestras motivaciones, deseos, razones básicas: necesidad de amor, de cuidado... Nos parece que estamos haciendo discursos paralelos de ‘padres quejicas’. Hay generaciones y generaciones que damos respuestas a preguntas que ya no existen. **La gente de ahora tiene que elaborar la pregunta de su tiempo, dice uno. Pero, interpone otro, no quiero que nadie me quite mi tiempo, mientras que yo esté aquí mis preguntas son también las de mi tiempo...** Quizás algo ha cambiado. Un discurso de padres y madres incomprendiendo a sus jóvenes, eso siempre ha existido... lo que es diferente es que ellos tienen una mala opinión de sí mismos... **Quizás hayamos perdido el código de traducción de lo que significan las cosas.** El tener mucho dinero o poco no se relaciona con lo que uno ha trabajado, ni tiene que ver casi con las necesidades que uno tiene o deja de tener... **Quizás lo que estamos viendo es que la sociedad es cada vez más individualista y en este sentido no hay una visión conjunta de las preguntas, o sea, los individuos tienen sus propias preguntas y sus propias respuestas pero no las comparten, no hay visión colectiva.** La experiencia de grupo siempre es extraordinariamente interesante porque uno ve en los demás las preguntas que se hace a sí mismo... Pero, las personas que aquí estamos somos del este, del este-norte del país... faltan los otros demás...

De todas formas, la sociedad ha hecho una evolución cultural de pasar a valorarse simbólicamente cuando antes era un valorarse físico; es también un cambio en la formulación del conocimiento... quien se ha comido más del padre se queda con el conocimiento... con los venenos también!... Quizás también ha cambiado la forma de amar, sugiere otro, que el amor ideal era el que siente un padre, un amor completo... en el mundo moderno es que tienes muchos amores, hay un amigo con el que juegas a tenis y con el que hablas de unas cosas, otro con el que juegas a cartas y hablas de otras cosas, otros con los que comes... Cuando decimos querer, ¿qué quiere decir? Quiero que me quieras... que no me dejes de querer...

Seguimos con la dificultad para proponer la pregunta y es preocupante.

Cuando hablamos de grupoanálisis, bajo el mismo nombre se acogen distintos conceptos. **En el grupoanálisis de Trigant Burrow, la investigación fundamentalmente es una pregunta: ¿por qué la enfermedad mental? en el sentido más amplio. Cuando estamos en Foulkes, es una respuesta: un intento de reparar aquellas afecciones que sufren los individuos, utiliza el grupo para hacer psicoterapia.** El primer grupoanálisis — Freud, Jung y Ferenzci en el viaje a Estados Unidos en 1909 analizándose mutuamente los

sueños— fracasó porque Freud en algún momento se negó a dar sus asociaciones a un sueño suyo, “no voy a arriesgar mi autoridad”. Hay el que sabe. ¿Pregunta o respuesta? Este enfoque analítico se mueve entre la magia de la palabra, la sugestión de que hay quien sabe, y el análisis que es la disolución de esa magia... Estamos continuamente a caballo y es muy difícil la soldadura o el diálogo entre lo que es analítico, es decir diseccionar la palabra, y lo que es sugestivo, lo que es la creencia. Interpone otro, que cuando preguntó por lo que era el grupo análisis un colega le contestó que la única manera de saberlo era meterse y quizá encontraría la respuesta... no la llegó a sacar, pero la negativa de Freud de no querer perder la autoridad, quizá es esta la respuesta... El mismo colega nos cuenta la ocasión cuando unos religiosos —hombres y mujeres— que trabajaban con los enfermos y sus familias en hospitales le pidieron hacer una experiencia grupal de un día. Les explicó que lo que iban a hacer era ver qué significado podía tener lo que allí saliera... y la cosa se animó, hasta que un señor, una jerarquía “psiquiátrica” (decía nuestro colega del workshop en vez de “eclesiástica”; obviamente de iglesias hay muchas), dijo: “bueno, esto para un rato bien, pero hacer todo el día esto, me parece que no”, además avisó que por la tarde se tenía que marchar un poco antes diciendo “que conste que no lo hago por lo que he dicho antes”...

¿Cuales son nuestras preguntas en la investigación en grupo análisis? Estamos investigando preguntas y respuestas, pero sin prisa porque si tuviéramos prisa podríamos equivocarnos y nos da un miedo horrible llegar a la pregunta final o a la respuesta final...

... pero suena la campana... finaliza la sesión.

Cuando hablamos de preguntas finales o respuestas finales le estamos dando un tinte dramático a las preguntas y a las respuestas, y quizás esto nos imposibilite el juego de hacer preguntas y respuestas: de ahí la angustia, la ansiedad.

Quizás en respuesta a la angustia de la sesión anterior, esta **quinta sesión** se desarrolla en un clima de distensión. La sesión se inicia con un largo silencio, pero los siguientes temas de preocupación y de reflexión del grupo aparecen desde el primer momento:

- las ¿pequeñas? diferencias y la violencia que despiertan; la posibilidad de integrar
- la legitimidad de la autoridad; la neurosis social de la que todos participamos
- el diálogo como medio para crear algo nuevo
- se vuelve a la pregunta sobre la posibilidad de integrar; dos sueños, uno sobre la dificultad de encontrar el lugar y otro sobre el sentimiento de estar desnudo y la dificultad de encontrar ropa adecuada de abrigo.

Empezamos comentando un programa divertido de televisión sobre el bilingüismo castellano-catalán y otro de la gran historia de amor “Scarlet”... pero parece que el viento se lleva más que palabras... en Sarajevo un grupo estaba haciendo teatro en un sótano mientras arriba seguía la guerra entre croatas, serbios y musulmanes... en un congreso de grupo en Montreal sobre “Amor y Odio” la presidenta canadiense había cortado la intervención de un psiquiatra croata porque estaba fuera de tiempo... Esto le recuerda a una el chiste de Máximo de dos imágenes de perfil, dos seres humanos que se miran con rabia el uno al otro y uno decía “un serbio es un croata para el bosnio y el otro decía “y viceversa”. ¡el divorcio que puede haber entre la palabra, las ideas, y los hechos, las vivencias, en cómo se puede reflexionar mucho y estar totalmente divorciado del cuerpo social. Mientras arriba se actúa abajo se representa... o sea, ¿la verdad está arriba?

Esto lleva a otra asociación sobre el inconsciente que para uno de nosotros es su ángel de la guarda o de la guardia porque le dice la verdad. Pero, esta verdad —según el sueño que

relata y contrario al tono jocoso que emplea— es violenta, es agresiva: significa estar implicado en una manifestación que produce víctimas y el comerse la barra de pan de otro.

Parece que hay hechos violentos que se repiten y se repiten... lo que lleva a asociar la idea de Freud de que la compulsión a repetir es la pulsión tanática y uno de nosotros nos dice que quisiera escribir sobre esta pulsión desde una perspectiva integradora —no sabe si en castellano o en catalán— argumentando que nunca se repite igual, como los sueños que tienen el mismo tema pero van variando... Sí, ahora no se tira napalm en Vietnam, se tira en Bosnia... Pero las armas las han vendido los mismos... A otro le parece que en este conflicto de Bosnia hay una cuestión de tutela, de autoridad, de legitimidad de la autoridad...

Si estuviéramos en una reunión de la *Lifwynn Foundation* haciendo *social self analysis* (análisis del yo social, o análisis social del yo) estaríamos pensando que estas actitudes nuestras de juicio —de qué está bien o de qué está mal, de que esto es corrupción, esto es perversión, esto son los americanos, los buenos y los malos— **es nuestra propia participación en esta neurosis social cuando con toda violencia semántica y simbólica decimos lo que está bien y lo que está mal... Esta pelea es continua y lo que se llama diálogo no es diálogo, es discusión competitiva, es pelea, es parte de nuestra neurosis social.** ¿Cuánto de esto es mío, cuán metidos estamos en Bosnia en este momento? Sí, pero —opina otro— estas cosas se han llevado de tal manera que no han dejado que sean nuestras, sea mía, sea de la gente...

Nos alerta un colega: el antiyanquismo éste a mi siempre me duele porque mi mujer es yanqui y mis hijos son medio yanquis y la gente siempre da por supuesto que puedes insultar a otro pueblo... Se puede decir en público yanquis... pero no lo podrías hacer con los sudacas o con los moros de mierda, etc. Cuando, intercepta otra, es un pueblo que ha salido a la calle para intentar modificar lo que su gobierno estaba haciendo de forma criminal...

Quiero decir algo que no soy capaz de resolver por mí mismo: En el bar que hay debajo de mi casa donde tomo el café siempre, a las 10 de la mañana sueltan una serie de enfermos mentales o no mentales que están en la residencia que se ha montado en el barrio y que van a tomar café allí, van 4 o 5 y yo —un psiquiatra progresista siempre metido con locos. Entro allí y no puedo con estos señores... uno de ellos tiene la virtud de que empieza a toser y te tose encima de la taza... Suscita una serie de reflexiones y recomendaciones, pero no logramos enfocar la cuestión...

El año pasado, asocia una colega, estuvo en Estados Unidos y la TV era todo el día imágenes de Ruanda... una especie de retorno de lo que podemos imaginar de la peste en la Edad Media... ¿qué puede uno hacer?, ¿qué es lo que le piden a uno que haga?, ¿a qué viene todo esto?... Es la incapacidad que tenemos de tolerar semejantes comunicaciones tan directas...

Es más sencillo que todo eso, es una forma de liberar nuestra culpabilidad, opina uno... estabas un poco agresivo con esos locos... yo en general hago un experimento, en Cataluña y en Madrid: subo en el ascensor y empiezo una conversación, la reacción en Cataluña es: “éste está loco”, la señora te mira tensa y no habla. Y haces lo mismo en Madrid y te ganas un amigo que te invita a tomar un café con leche... ¿por qué no hablas con los locos?

Nos cuesta mucho contactar con lo que podemos hacer aquí. Sí, añade uno, pero cuando Burrow con su gente llegó a lo que nosotros estábamos pensando, o sea que hablando no se resuelven las cosas, llega que eso no es un problema de uno sino de todos e intenta investigar la cuestión del organismo —la cuestión de la cotensión y de la ditensión— lo que

tenemos metido en nuestra estructura nerviosa, filogenéticamente engendrado, nuestro yo-persona... pero los miembros del workshop contestan no haber llegado a esto, todavía confían en la palabra y discuten sobre la relación particular de Burrow con Clarence Shields, su asociado. Digerir esto, opina una, lleva tiempo... cuando empiezo a leer pienso que es una relación sadomasoquista... De todas formas, interviene otra, algo se hizo de creativo porque el campesino Clarence Shields del que hablábamos ayer era europeo... creo que es crecer cuando empiezan a ponerse en diálogo y empiezan a hacer algo diferente, o bien porque uno es campesino y el otro está en otro lugar o cómo se puede avanzar pensando de una manera diferente y viniendo de un entorno tan distinto... Otro continua, cuando te pones en un contexto diferente a ti, los locos de tu café u otra cultura, o países, rápidamente en un plazo relativamente breve de tiempo te encuentras que no son tan diferentes de ti... lo diferente es bastante superficial... Me he acordado de un cuñado mío que le he invitado alguna vez a verme y me dice “no, es que no voy a verte porque soy muy autónomico”; es navarro él.. ¡Cómo nos perturba perder nuestra tranquilidad descubrir que se come de otra manera, se puede pensar de otra manera diferente, se puede vivir la locura de una manera distinta... De todas formas, añade otra, yo te diría que me siento menos extraña con psicóticos de mi cultura que en un medio con árabes y niños donde siento miedo... Esta experiencia de una cultura diferente yo la he sentido; cuando más me siento un poco angustiado es cuando la cultura es muy parecida pero no es la misma... Estaba pensando en tu duda de si escribir el artículo en castellano o en catalán. Pero, el conocimiento no es ni catalán ni castellano... Quizás sí que hay una diferencia, añade otra, seguramente si lo escribes en catalán dirás cosas distintas que si lo escribes en castellano... Pero, además es el contexto, donde se publica y el quién lo publica... no es casualidad, por ejemplo que en Estados Unidos se haya desarrollado la psicología del yo o en Inglaterra la teoría del objeto... Kleinianos unos, Lacanianos otros... ¿Y lo de Bosnia? es eso. Nos dividimos... no se tolera la existencia del otro... En lo del contexto: la experiencia de Freud con la Primera Guerra Mundial... le hizo descubrir el instinto de muerte...

Uno nos rescata: Yo tenía la sensación de que lo que nos costaba era integrar... programas de televisión sobre el catalán y el bilingüismo... siempre se acababan peleando... es bastante duro ver estos programas... Habíais comentado algo sobre la compulsión de repetición y de cómo esta repetición podía ser un medio para poder superar finalmente alguna situación y pensaba en un sueño que había tenido esta noche acerca del grupo: Estábamos en un hotel, estábamos en Zaragoza y me acordaba de lo de la SEPTG (una sociedad de grupo que se había reunido allí en Julio)... y era como que no encontrábamos el lugar... empezábamos a dar vueltas y, finalmente, era yo el que estaba mucho más perdido, nos subíamos en un autocar y resultaba que pensábamos que íbamos al lugar de reunión y el conductor nos decía que ese autocar iba a Jaca. Total que nos bajábamos todos, pero persistíamos en la idea de que ya encontraríamos el sitio donde nos teníamos que reunir. Y me venía a la cabeza esta idea cuando habéis empezado con lo de la repetición, cómo que era complicado integrar...

Otro asocia una ocasión cuando un colega nos estaba contando de un grupo sobre marginación que estaba llevando en Valencia y que a veces se reunían en un sitio a veces en otro y que no habían encontrado el lugar, y le contestó: ¡mal asunto cuando encontréis el lugar! ...lo decía en el sentido de no institucionalizar... No sé lo que has dicho de los calcetines... “Yo he tenido un sueño de calcetines, un sueño de angustia: Iba a cazar —ya no voy a cazar, solo voy a pescar que es mucho más perverso... iba a cazar e iba en coche pero yo no conducía, y una vez dentro del coche digo me digo, coño, si voy desnudo... y el que

llevaba el coche me decía “es igual” y yo pensaba, para mi no es igual, iba con mis nietos pequeños que los llevábamos al campo para que vieran como se cazaba... yo no sé si era mi cuñado con el que iba a cazar que debe hacer 10 años que murió el chico y decía a lo mejor allí donde voy... yo si voy a la Escala y voy desnudo no tengo problema porque allí en el piso tengo de todo, en cambio donde iba dudaba de si habría algo o no y entonces llegaba allí y encontraba unos calzoncillos que eran como una especie de pantalones y me los ponía y decía ya está, al menos esto ya está resuelto, y llevaba ya una camiseta. Pero los pies... porque había saltado de la cama al coche sin saber cómo y pensaba “las zapatillas no son muy adecuadas para ir por el campo”... y entonces abría un cajón y estaba lleno de calcetines y pensaba “irán bien porque al menos no te ensuciarás los pies con el barro, con el polvo”, y los calcetines eran de distintos tamaños, de distintos tejidos, había de cortos y de largos, había de verano y de invierno, de todas las clases, pero todos tenían el mismo dibujo. Eran de fondo blanco y entonces unos dibujos como de líneas quebradas de distintas tonalidades de gris, no había colorines, todos tenían el mismo dibujo, igual. Y me ponía unos calcetines de aquellos cortos y ya estaba tranquilo. Y yo digo ¿qué coño significarán los calcetines. Yo no me he enterado de nada de este sueño. Lo de ir desnudo es un sueño que acostumbra a salir de cuando en cuando...

... Hay un par de cosas, dice una, que me recordaban a las sesiones de ayer por la tarde... lo de pasar de padre a abuelo (la transmisión) y la otra la de quedar al descubierto... Esto lleva nuevamente al cuento del Rey Desnudo (el vestido del emperador)... Sí, una profesora de lengua nos contó que no era de Andersen, era un retablo de Cervantes, tenía que ver con los conversos, con los cristianos nuevos y con la pureza... De todas formas, añade otra, los calcetines los relaciono con estar caliente... con mi abuela que nos metía botellas de agua caliente en la cama para templarnos... calcetines que se los sacaba mi marido para pasármelos a mi cuando me operaban y pasaba mucho frío... también para la circulación...

Ha habido dos sueños de grupo, uno era que en vez de Zaragoza iban a Jaca... ¿Jaca, jaque y mate... una jaca-yegua? En Jaca hay dos cosas: la Universidad de Verano y las Olimpiadas de Invierno... Algo tiene este grupo que viene y que va... Aquí tienes de todo y sin embargo aquí te encuentras una cantidad de calcetines nuevos y que lo que hay que destapar son las vergüenzas de cara a los nietos, que son los que te van a adoptar de alguna forma...

Cuando empieza la **sexta sesión** de nuestro encuentro se nota que ya tenemos una historia compartida. Hacemos referencia a sesiones anteriores, de manera que los puntos centrales asimismo tienen resonancia con los temas tratados hasta aquí:

- qué pasa con la agresividad entre nosotros
- la problemática de ofrecer, aceptar o no aceptar, pedir, dar o no dar, recibir
- el engaño en lo que se ofrece
- la frontera, lugar de encuentro y de conflicto
- las diferencias y las divergencias, la autoridad y el poder, la anarquía utópica
- la comunicación como la salida que pasa por la confianza en el otro y la necesidad de incluirlo
- la pregunta sobre la continuidad teórica entre psico-análisis y grupoanálisis y la necesidad de hallar un modelo conceptual nuevo

Elaborando sobre lo dicho ayer, uno de los reporteros decía que no quedaba muy claro con quién estábamos siendo agresivos y con quién no, había algunas reacciones como “a mi no me tose nadie”. Parece que así fue, como lo confirma la asociación que sigue: “Perdone, pensaba que era un pájaro”, frase que en grupo de estudiantes de Medicina lanzaban a aquel

que en un momento dado se había ofendido, frase que a su vez venía de un chiste de un cazador novato que disparaba a cualquier pájaro que veía en los árboles. Un día en vez de un pájaro era un loro que se había escapado de su jaula y ¡pam! le dio unas cuantas veces. A la cuarta o quinta el loro gritó “coño, este tío me va a dar” y el cazador le contestó “perdone, pensaba que era un pájaro”. Evidentemente, nuestra experiencia no es inofensiva.

La última sesión de ayer estaba pensada como espacio de elaboración y alguien se pregunta por qué no pedimos un *feedback* a los reporteros y surge la dificultad de pedir... ¿por miedo a que no te den?... pero también si te dan mucho... dice otra. Las consecuencias de pedir y las de dar... o la dificultad de jugar el doble papel a la vez de agente y paciente. De allí vamos a la dolorosa situación de si tú ofreces o das y no te lo aceptan; la referencia es al workshop e indirectamente al trabajo grupal de treinta años que le anteceden ofrecido. Que no te acepten lo que ofreces tiene que ver con la cultura. Desde la lengua en que se escribe puede ser un enfoque... pero hay otras variables. Si pensamos a partir del modelo biológico te mantienes vivo en tanto estás en equilibrio con el ambiente... pero hay alergias. Creo que estamos trayendo al grupo lo que es nuestra red, el cómo estamos situados dentro de una estructura social, una estructura profesional... La respuesta a lo que ofreces depende de tu lugar en la red. El sueño del nómada es ser sedentario pero la mayoría no lo aguanta... pero sueña con aquello que no tiene... No sé, cuando ayer explicaba el sueño de buscar el lugar, sabía que había un lugar... pero les llevaban a Jaca y se bajaban... pero me recuerda a esas películas en que a alguien le dicen que lo llevan a un sitio y después se da cuenta que no y que es para *segrestar-lo* (catalán de secuestrarlo)... es una situación de terror... en la Guerra Civil aquí hubo muchos asesinatos que se hacían así extraoficialmente, se llamaba “el paseo”... Era cogerlos en furgoneta, dejar la puerta abierta, según se fugaban los mataban, era la ley de fugas... ¿en Jaca hubo algo?... Jaca es la frontera... mi padre estuvo en el frente del Ebro... pensaba en los locos de la colina, los locos de la frontera que somos tu y yo (los reporteros)... Jaca está en la frontera con Francia, el comienzo de Europa; en relación a las diversas culturas que decíamos ayer, cómo van analizando los otros: la psicología del yo, los ingleses, los franceses y pensaba “y nosotros, cuando coño vamos a hacer algo!”, somos latinos, podemos tener otra impronta y la tenemos, y creo que tenemos que creer en lo que hacemos y poderlo exportar y no siempre estar con las traducciones... Sí, hacemos algo, y se mencionan como ejemplo los cambios en el terreno de la formación que se están dando en la Sociedad Española de Grupo donde se aspira a una didáctica de la divergencia.

¿En dónde estamos? pregunta una colega. Me acordé de los que hacían teatro en el sótano... ¿Y si somos nosotros los que hacemos eso y la realidad está arriba?... Quizás estamos en la frontera, lugar de “encontronazo” si unos intentan subir y otros bajar o estamos en la realidad sabiendo qué pasa pero tratando de hacer algo diferente. Otro estaba comentando en el intervalo que ya no se sabe quienes somos nosotros y quienes son los pares, si en vez de ser los pares no somos los nones... ya vemos cosas que nos gustan... pero si me preguntas qué de común tiene nuestra manera de ser grupal, es quizás la no conformidad con lo establecido... Se hace referencia a la novela *best-seller* “Donde el amor te lleve”, a los valores del ‘68, a las épocas de esperanza, la República, el anarquismo, los fracasos de los intentos de funcionar grupalmente... Sí, pero aparecen voces en favor de la necesidad de un buen poder para funcionar democráticamente.

Pasamos a hablar de amor hetero y homosexual, de la motivación que mantiene unida a la pareja, al grupo... El amor en el grupo, opina uno, no es una relación de amor inhibido sino una estrategia de seducción, uno es seducido por el grupo y uno seduce al grupo, esto mantiene la inestabilidad del grupo y la belleza del grupo, somos especialistas en las dos

cosas al mismo tiempo... y eso es inestable... Tanto el amor como la pasión y también el odio, observa una, nos pasa por el cuerpo, es una cosa que sentimos y quizás tengamos una gran dificultad en abandonar eso que en su momento tiene su función y pasar a la comunicación... y, añade otro, con la confianza y ausencia de miedo... la amistad está muy ligada a la confianza y la fiabilidad.

Para mí hay un problema teórico, desde lo mío, que no logro ver... ¿Existe una continuidad teórica conceptual del psicoanálisis al grupoanálisis? Se trata de lo que hicieron Freud y otros, de un traslado simple de lo pequeño a lo grande, de lo individual a una situación grupal, o ¿se trata de crear un modo conceptual nuevo, o en parte nuevo... ha habido una evolución histórica... De ahí nos vamos a la dinámica del poder de la Sociedad Española de Psicoanálisis, del libro de Bion sobre dinámica de la soberanía y del poder y el significado extraeconómico del dinero... lo convergente y lo divergente y la integración de una visión psicoanalítica y otra constructivista de la creatividad... Lo de converger, asocia uno, me recuerda a la forma de atar los anzuelos (el arte de pescar)... y describe dos formas: una con nudo y otra sin nudo, en esta última al final no queda ningún hilo y queda atadísimo sin hacer ningún nudo, solamente dando la vuelta en círculos... como mágicamente, la posibilidad de unirse sin que se note que hay algo que no acaba de ser posible... ¿perversa aparte de mágica?... negadora más bien diría yo, concluye otro miembro del grupo.

En la **sesión séptima** se mezcla la clave de humor con la máxima seriedad de los temas tratados. Los puntos principales debatidos podrían enunciarse de la siguiente manera:

- los juegos infantiles y los ruidos que produce el organismo humano
- lenguaje y mirada; impresionismo, expresionismo; lo que se imprime, exprime, reprime, oprime; el significado afectivo de lenguaje y paralenguaje
- la mirada de nuevo: mirar juntos, la supervisión, la covisión
- los textos: la función de escribir, de lo escrito, de los libros. Lo escrito y la historia de los seres humanos
- la fecundación y el nacimiento como contrapunto al tema de la muerte

Venimos de la comida y la entrada en sesión es progresiva y en tono divertido. Lo primero que se graba es la preferencia de alguien por la lectura por la noche en vez de mirar la televisión y lo siguiente se refiere a la lengua materna —en el grupo hay personas catalano y vasco-parlantes— referencia que se mezcla con asociaciones sobre términos pichonianos, es decir otro tipo de posibles “lenguas maternas”. El sonido de una cafetera dispuesta en un rincón de la sala suscita asociaciones acerca de los ruidos del cuerpo humano. Jugamos... “al corro de la patata”... pues, en catalán es el “rollo rollo”... me resistía a entrar en la cosa más formal, quería seguir jugando... a la hora de comer hemos hablado de divergencia, de convergencia... después de los chistes... se relaciona con consonancia, disonancia y resonancia... lo que importa no son tanto las palabras como el retintín... Oiga, pero usted no se entera... no, pero me suena la música. Alguien comenta que no sólo escuchaba la música sino que la veía. Esto lleva a asociar una situación de traducirle a un visitante inglés lo que pasa en una sesión de grupo grande y que a éste al final de la sesión le parecía que se hablaba de las miradas.

La mirada, entre otras cosas, nos lleva al cuadro de Magritte “Esto no es una pipa” —ese que pinta los exteriores y los interiores— y la diferencia entre expresionistas e impresionistas —el ojo que mira desde dentro, los que pintan una emoción y los que parecen miopes, los que pintan las cosas tal cual les impresionan. Nosotros aquí en el grupo ¿impresionamos o *expresionamos* o las dos cosas? Primero te exprimen y luego te imprimen...

y de paso de exprimen... De las casa de enfrente, alguno ha estado mirando ahí por la mañana y dice “estos tipos... viernes, sábado, domingo... sentados. Lo del baile es más normal... pero unos señores aquí...” La impresión que damos no debe ser la de pasarlo muy mal...

Un colega, para convocar un taller, puso de título “Taller de supervisión con técnica auto-analítica”... y no vino nadie... y se fue a un taller de chistes, donde cada cual expuso los suyos... La idea de co-visión de otro colega —ver la misma cosa desde diferentes ángulos de distintas personas— no parece haber tenido mejor suerte. A lo que una aporta la experiencia terapéutica con una niña en la que lo único que funcionaba era mirar cuentos conjuntamente, “era la única manera en que yo no la miraba a ella sino que mirábamos algo las dos”... Nos hemos ido todos contando chistes... “*de lo que és i de que no n’és*” (catalán, en castellano de lo que es y de lo que no es; *no n’és* se pronuncia como nones, pares y nones), lo que figuramos lo que se figuran aquellos inquilinos, lo que es la realidad... Sigue un intercambio rápido de comentarios en el que unos y otros pierden el hilo y acabamos fijándonos en la reportera que estaba tomando notas con mucho afán y alguien comenta: “nunca entendí muy bien cuando decís frontera, a qué os referís... Bueno, en principio es un lugar de análisis, todos estamos colocados allí, pero puedes o no poner una persona en concreto para que asuma más responsabilidad... se ve el papel ¿cómo visión o supervisión, co-visión? Esa figura (de reportero) tiene una larga tradición en grupoanálisis pero muy poca reflexión al respecto. Interviene otra: a mí me faltaba menos la explicación de la función de ellos (los reporteros), pensaba ya nos contarán, pero ¿para qué nos habéis mandado al pueblo las cosas traducidas, que de verdad no hemos leído? A partir de este momento, la sesión se centra en el rol y la función de lo escrito.

Hemos apostado muy duro en favor de hacer esfuerzos para que en vez de que alguien fascine con sus discursos en el momento de una presentación en el simposium que fascine con su palabra que, de alguna manera, cuente por escrito y con tiempo para que la gente pueda haber leído, reflexionado. Esta cuestión entre comunicación por escrito y comunicación hablada parece muy importante... estamos investigando empezar por un escrito en vez de un discurso... A mí me preocupa... habrá que hablar algo de lo que habremos leído, de lo que hemos venido a compartir... y cuando no hay esta situación de autoridad que alguien reclame, plantee, igual no se hacen cosas que sería importante hacer, o sea como si necesitamos que nos lo diga alguien...

Entre los textos... hay dos introducciones sobre ideas y sobre experiencias. (En el workshop) hay grupos de experiencia (de diálogo libre) y después grupos de elaboración donde conectar los conceptos o las ideas que cada cual ha rescatado de estos textos. Después hay la cuestión de la escritura, de lo escrito, y su relación con el diálogo. **A través de experiencias pasadas llegamos a pensar, primero, que la relación entre diálogo y escrito ha de ser continuo y sucesivo y, segundo, que el diálogo nos parecía que fomentaba un cambio más individual, mientras para las modificaciones colectivas el escrito era imprescindible. La clave de la dificultad es ponernos de acuerdo por escrito y el problema del acuerdo escrito tiende a ser un no-problema (el no producir acuerdos colectivos no se identifica como un problema).** Una cosa es tomar posición delante de lo que se ha escrito y otra es la función de lo escrito en una comunidad profesional.

Sigue un diálogo que contempla que el recoger esos textos refleja un poco esta idea no autoritaria de que hay diversas versiones o diversas ideas. Por otro lado, los textos cumplen la función de acumular conocimientos... uno de los problemas fundamentales en la experiencia con grupos de análisis es cómo se acumula el conocimiento... De allí pasamos al rol y la

función de grabar las sesiones... que las cintas están disponibles para los participantes... Se comenta un texto cuya lectura se recomienda particularmente —aquel único texto que uno se llevaría a una isla desierta: “Estudio de la comunicación en un grupo por un grupo” de S. H. Foulkes... ¿Por qué no se lee a Trigant Burrow, se medio lee a Foulkes y se lee plenamente a Freud y se monta seminario tras seminario? ...Tiene que ver con factores externos al discurso y al conocimiento en relación con la situación fundamental que se ataca en el psicoanálisis: de la represión y lo reprimido. Cuando estamos tratando simplemente de lo reprimido, no nos damos cuenta hasta qué punto somos parte de la represión y de los factores represores... Los textos tienen al menos cuatro funciones: acumular conocimientos, servir de apoyo moral de los muertos a los vivos, poder volver una y otra vez sobre ellos, permanecer mientras las palabras se las lleva el viento. En la mesa (del workshop) hay dos tipos de escritos: los institucionalizados y las correspondencias... ¿Será que el lenguaje no sirve para comunicarse sino que sirve como banderas, como medio aglutinador del pensamiento de los demás?... De la República llegamos a la Academia... de la república de alumnos y profesores nos hemos convertido en una nueva plantilla que no sabemos para qué sirve... Sigue un larguísimo intercambio sobre carreras universitarias, la tarta de los locos, (¿la tarta de los estudiantes?), el pecado que estamos cometiendo: toda la producción que no se lee. ¡Pero, es imposible leer! (Entonces), por qué seguimos estudiando? Opina uno: Hay dos principios: uno es el de la funcionalidad múltiple, un libro es muy parecido a otro libro, no hace falta leerlos todos y el otro es el de la especialización, no todos tenemos que leer todo, cada vez estamos más especializados. Pero, no se trata de lo que tengo que leer sino de los problemas que la lectura nos plantea. Si, pero la lectura no está en función de los problemas que nos conciernen, está en función de lo que se vende y de lo que se compra... lo que se imprime es aquello a lo que se obliga a la gente a comprar, ni siquiera es lo que la gente demanda...

... solo me queda una duda: hay un bagaje mínimo que es lo que hay que leer que son los clásicos, no necesariamente los antiguos como Platón o Aristóteles, pero es difícil llegar a un grupo de análisis en que... no sé, es como el país de las maravillas y alguien dice ¿quién es Alicia?, el otro dice “éste es el Mago de Hoz” y otro ¿quién era el Mago de Hoz? o ¿quién era Abraham?... ¿Por qué no lo explicas? decimos desafiantes... Pero es difícil decir, si el mundo... ¿Qué?... ¡Explícalo, anda!... ¿Cómo explicas el mundo...? Y aparece la historia del rey que quería saber toda la historia. Un equipo se lanzó a escribir y llegaron allí con un montón de libros y él dijo “no voy a tener tiempo para leer todo esto. Hacedme un resumen”. Le hicieron un resumen y así sucesivamente, pero cada vez le quedaba menos tiempo, y al final le fueron con un librito y se estaba muriendo y le dicen “los hombres nacen, viven y se mueren” y se murió tranquilo porque ya supo la historia...

Me sugiere todo el rato la idea de completud y de muerte de ayer, como si la forma de buscar la completud fuera a través del conocimiento y de lo intelectual y creo que no está ahí... Yo no estoy de acuerdo, interpone alguien, ese niño de nueve meses antes que llegue a ser hombre... en el contexto de esta persona hay miles de millones de años de cultura y civilización que se transmite a través de esta persona...

¡Las cinco y media!

...y de su contexto, del padre, de la madre, de los vecinos, de la abuela, o sea que no son los nueve meses... Pero, ese es otro concepto de humano... ¿Por qué es más humano lo uno que lo otro?... En parte porque dicen que hay que humanizar a la sociedad... Sí, bueno...

La **octava sesión** también comienza en tono jocoso. Resulta muy deshilvanada. Los temas principales que surgen sucesivamente son

- la enorme dificultad en poder diferenciar entre Grupo de Experiencia y Grupo de Elaboración
- la autoridad relacionado con el papel de los reporteros y su función en el grupo
- la dificultad en asumir la incertidumbre y los riesgos que conlleva el crecer, el madurar
- momento importante en el desarrollo de la sesión cuando por parte de un miembro del grupo convocante de la experiencia se pide explícitamente al grupo un compromiso: que escriba acerca de la experiencia y, en segundo lugar, se hace mención que la experiencia del workshop no es algo puntual sino que forma parte de un proceso y que por lo tanto no es “inofensivo”.

... Pero si no sabemos ni de dónde venimos, cómo quieres que sepamos dónde estamos. Es la hora de la reflexión... de elaboración... ¿cuál es la elaboración?... pensaba que hablabais de los brujos de la supervisión... en nuestro esquema de trabajo lo llamamos “grupo de revisión”... no sé si vamos a hacer supervisión aquí, porque alguien habló de criaturas... de criaturas súper... y de elaboración... que ayer nos la saltamos... en mis arenas profesionales, lo que llamáis supervisión, nosotros los consultores lo llamamos contraste... contrastar opinión... para ver lo que no se puede ver... Lo que se pone en una resonancia, el líquido de contraste, para ver lo que no se puede ver habitualmente... Y tú, ¿no decías de decir algo de tu rol de apuntador? ...Informa uno de los reporteros:...es una función curiosísima, no es la del observador que está fuera del grupo. Ayer que estuve más en el grupo, me costaba estar fuera, tomar notas. Hoy que estoy más fuera... hubiera dicho muchas cosas al grupo que las hubiera dicho si hubiera sido conductor del grupo... algún comentario se me ha escapado... pero no era recogido... Añade la reportera: Es duro, porque tampoco tenemos una referencia de otros que lo hayan hecho y es algo nuevo. Yo la idea que tengo de un *reporter* no es ésta, sino que es alguien que por ejemplo en una experiencia, en un taller donde hay varios grupos pues entra en uno, entra en otro, cotillea, mira. Se entera de lo que pasa y luego todo eso lo analiza, lo estructura un poco e informa al tiempo y quizás por escrito, quiero decir no se implica... en cambio aquí yo me he sentido muy implicada todo el tiempo y debatiéndome. Hoy he tenido la sensación que he hablado demasiado y he pensado: tengo que callar porque yo no estoy aquí para eso, o sea con una exigencia desde dentro todo el tiempo que me ha mantenido con una tensión bastante fuerte, tratando de ver lo que estaba pasando...

Nos cuesta elaborar, integrar las diferentes visiones: no entiendo que esto (este espacio) sea de elaboración. La elaboración ¿qué sería? ¿Pensar sobre lo que ha pasado? Es lo que hemos hecho continuamente... era empezar con algo, hacer historia de ese algo y referirnos posteriormente a ese algo de tal manera que en un día o dos ya tenemos tal cantidad de cultura común... y en ese sentido uno estaba elaborando todo el tiempo... yo pensaba en rosario, repetir las mismas cosas... Nos lleva a una anécdota de infancia de uno de nosotros que iba a casa de una señora que recordaba en sus rezos a las hermanas muertas del colega; allí vigilando la tienda y comiendo pan con chocolate se le acababa el chocolate y no se le ocurrió nada mejor que, en ausencia de la señora, ponerse colonia en el pan... lo que nos lleva a la cárcel donde se emborrachan poniendo colonia en la coca-cola... que a su vez nos lleva a unas minas lejanas donde existe una zona seca al llegar a las minas, lo que significa que los mineros se tienen que beber todo el alcohol antes de llegar al kilómetro que marca esta zona seca; hay que beberlo todo porque si no, no se es hombre... El otro lado de la frontera...

No se ha hablado del reparto de la tarta, interpone alguien. ¿Dónde está nuestra tarta? ¿Y cómo vamos a repartirla?... Hay una anécdota que en Urgencias de Perecampes atendieron una mujer que en el banquete de bodas, a la hora que en el hotel le dieron la espada al

marido, en lugar de cortar la tarta, por unos celos le sacudió a la mujer... Es mejor que las repartan en la cocina, porque te traen el plato con poca... además no hay riesgos de que te agredan... ¿Qué nos llevamos? A ve si te dan más tarta de lo que tú puedes comer y encima te lo tienes que comer... Yo no sé por qué pero hoy me llevo más que ayer, pero menos que mañana.

Las anécdotas siguen y siguen por el sendero de las pesadillas de degradar uno al otro... de tener título pero no tener todas las asignaturas aprobadas... o, ya en la realidad cómo se puede tener el doctorado sin tener la licenciatura... la licencia te permite ser un profesional... el doctorado el único derecho que te da es a investigar o a enseñar... ¿y qué licencia tenemos aquí?

El reportero nos comenta: ... desde donde he estado hoy, lo que más me ha llamado la atención es que me he encontrado un montón de veces circulando por Grecia, más concretamente Delfos, ha sido la cuestión de la integración: cuestiones de salud, religiosas, teatro, deporte... ¿El oráculo?... luego me he acordado de que cuando empezó el teatro griego, hubo el problema de que mucha gente confundía los personajes con lo que representaban; me dije, mira todavía hay quien no puede dar el paso del como si... el valor que aquello tenía... de cultura... la impresión que me llevé era una cosa muy integrativa... nadie se iba del todo de vacío, todos se llevaban algo... La otra cuestión que me impresionó es la relación tan estrecha que había entre lo que uno traía y lo que uno se llevaba... tú tenías que interpretar de tu propia experiencia... nunca era una respuesta clara, era un enigma en cierta medida... y muchas veces vamos buscando respuestas claras... Y luego estaba el médium que era el que decía lo que había dicho... Y, así íbamos recorriendo caminos y pasando puentes del workshop... queremos recordar un poema que una de nosotros había escrito... “voy de la incertidumbre a la incertidumbre, es un viejo camino bien conocido donde cada claro da lugar a un nuevo bosque y cada respuesta da lugar a una nueva pregunta”... **hace pensar en una definición de grupoanálisis, un entrenamiento para la incertidumbre...**

No faltan en nuestro recorrido las relaciones posibles con los animales, las relaciones posibles de amor, la relación posibles entre escritor y lector, entre padres que cuentan cuentos y niños que los piden y que los escuchan —calcetines de seguridad incluidos.

Estaba pensando que no sé si es tan importante lo que se nos cuente o lo que se nos repita sino la posibilidad de que alguien te repita algo... los críos de donde yo estoy trabajando no piden nada, no piden que se les repita nada, no tienen esa experiencia Ligándolo con lo de la incertidumbre, pensaba que no tienen la incertidumbre porque ya saben el final... No saber el final es una forma de garantizar que en un futuro cuando seamos mayores podamos todos vivir con la incertidumbre, ellos no... Mi nieto pequeño cuando ve una película, lo primero que pregunta es quienes son los buenos y quienes los malos, lo exige... también pregunta quién manda...

En esta **novena y penúltima sesión** de este tercer Workshop, se nota que se acerca el final de la experiencia y el tema casi único y central es el que nos ha convocado. Nos lleva a preguntarnos sobre

- el significado de una cultura grupal
- lo grupal
- el sentido de nuestro grupo

¿Qué relación tiene una cultura grupal con la cultura científica imperante? A uno le parece que el **paradigma de encuentro** por antonomasia es el de la ciencia. ¿Qué se

encuentra? Respuestas a preguntas y nuevas preguntas. No es cuestión de encontrar la verdad sino de ir la buscando. Quizás el **paradigma de una cultura grupal de análisis** es el ejemplo que surge: **si se añade un disolvente al agua y después se elimina hasta la última molécula de este disolvente, el agua que queda después de haber pasado el disolvente tiene características distintas a las que tenía antes**. Sí, confirma otro, es el principio de la homeopatía; significa, como se explica más tarde, curar por lo similar a diferencia de la medicina clásica — ¿la ciencia?— curar por lo opuesto.

Aparecen nuestros precursores en grupo análisis: Alfreda Galt, Pat de Maré, Trigant Burrow, Foulkes, el grupo grande por correspondencia (GAIPAC) que creó este último y el encuentro multidisciplinar por correspondencia de Burrow. **Correspondencia**, el responder unos a otros parece relacionarse con una cultura grupal, pero también hace pensar en meter en sobres, en ensobrar, en meter lo que sobra. Pensar lo grupal como aquello que es recordado o pensado por todos parece tranquilizarnos, pero por poco rato. Nos entra la **confusión**: ¿lo grupal pasa por lo individual?... ¿la mayoría de mis observaciones son negativas o indiferentes?... ¿estas columnas amarillas son anti-psicóticas? (se refiere a columnas en la sala)... seguramente lo negativo está en el grupo... siempre empiezo a sufrir al pasar el meridiano de un grupo, sin embargo, tengo la impresión de que éste va a continuar, hace ya años que funciona y los que se han incorporado, se han incorporado a un trabajo, un trabajo que no se atreve a decir que es grupal pero al menos es colectivo... la palabra grupal no está en el diccionario de la Real Academia... será por lo que tiene de real... un niño tolera la ausencia de la madre cuando la ha incorporado...

Surgen los **grupos primitivos** y la relación con los monos... William S. Burro es el autor de Tarzan de los monos... Más adelante se añade que Tarzan quedó huérfano después de un naufragio y le adoptan los monos. Parece haber una grupalidad —o ilusión de grupalidad— inter-especie como es el caso también con Rómulo y Remus. **El grupoanálisis sería una reeducación para superar las resistencias que hay en reconocer lo que de grupal tenemos como individuos**.

Como volviendo a nuestro grupo se menciona aquel sociólogo que decía que el psicoanalista es aquel que no se soporta a si mismo, el psicólogo el que no soporta a los demás y el antropólogo el que no soporta a la especie. **¿Qué es lo que soporta al grupo?** Se siguen las asociaciones: soporte, relación de apoyo en psicoanálisis significa sostener, mantener... el problema de la cultura grupal está en reconstruir, en actualizar lo que de grupal tenemos cada uno como individuos... algo de cambio por el paso por el grupo... detecto un sabor religioso, como de gracia, de redención, de que nos morimos pero que nos quedamos con todo eso de la disolución del agua, igual como el paso del amor, será bueno, será, pero es distinto... un profesor nos decía “el Super-yo se disuelve con alcohol, lo malo es lo que se siente a la mañana siguiente... un paciente alcohólico dice que cuando entra en su mundo alcohólico se dice “sólo una copita”, luego lo echa todo el lastre (por traste), es decir que el Super-yo, **la conciencia social** son nuestro lastre... el quid está en llegar a una dinámica en que sea el propio grupo que se soporte a si mismo... soportar significa también apoyar... tiene que ver con **convivir**... lo que decía el Hermano Portero del Convento: lo que se dice **vivir**, aquí sólo vive el Padre Prior, los demás habitamos... “no te preocupes, yo te subo” decía un cazador al otro al llegar a una fuerte subida de terreno, pero cuando amenazaba con arrastrarle le soltó y el otro se pegó la gran culada... lo que hay que hacer para sobrevivir... vivir por encima de las propias posibilidades... o por debajo de las posibilidades de existencia; convencido de que se iba a morir de hambre —nos cuenta uno— robó una docena de huevos que luego no podía ni cocinar ni comer y los tuvo que esconder porque en el ambiente grupal en el que vivía aquel era un acto infrahumano, agresivo, no solidario...

Sí, obviamente es un tema que nos concierne y las asociaciones se siguen como un torrente... a mi **el grupo** me completa, es como **un cuaderno de bitácora colectivo** en que la pared se va llenando de mensajes de individuos y unos se relacionan con los otros... en el bar Violeta hay que visitar el cuarto de baño de señoras donde hay muchos mensajes, la mayoría políticos... en la universidad el wáter de alumnos está lleno de grafitis cagándose en el profesor, en la facultad... estamos hablando de lo que se hace en **la comuna**, en la mili es allí donde se puede hablar en las horas de silencio, **máxima expresión de libertad contra lo que no se puede decir**... por lo general de lo que se habla y se escribe es de porquerías, de todo lo que va en contra de la domesticación de los humano, de todo lo que uno tiene que aguantar y soportar... compartir más allá de las diferencias... Es curioso que compartir sólo se pueda dar en situaciones cautivas... en la mili, en situación de confinamiento (la gente) se ve obligada a una hermandad forzada... la represión orgánica —según Freud— se da en el momento en que el hombre adopta la posición erecta y separa sus narices del suelo y con ello el sentido de repugnancia va acompañado con la atrofia del sentido del olfato —Elias en el Proceso de la Civilización. Olemos más de lo que pensamos... pensamos más de lo que olemos... no, es más una negación cultural que una pérdida fisiológica, es cuestión de feromonas... ¿feromonas o filomonas? pregunta alguien sin querer haciendo referencia a la especie... esto huele a esquizofrenia... el niño huele a abandono... los negros huelen diferente... los negros dicen que los blancos huelen... respetar olores individuales y las diferencias... **se comparten generalmente las diferencias cuando se va en contra de algo...**

Este grupo parece que va más bien en favor que no en contra de... compartir las diferencias hace compatible el conflicto... Se traen las germanías y las fraternidades del siglo XVII, expresiones que sí se conservan en el Diccionario de la Real Academia... Dentro de la utopía anarquista nació el Esperanto, un lenguaje artificial, cultivado. La germanía en cambio es el lenguaje de mafiosos, de naciones o de profesionales... Germania es un hermanarse contra los poderosos... Estamos en contra del individualismo duro y puro... Creo que **el lenguaje** —de grupo, de lo grupal— **habrá que inventarlo y para hacerlo es preciso establecer las condiciones materiales de la realidad que lo hagan necesario —el espacio y tiempo precisos.**

“Yo me voy, ya aguanté mucho de este grupo por un día”... alguien propone fumarse un porro... los porros se fuman en común...

Esta mañana hemos entrado en tromba... es la *revifalla de la mort* (catalán por recuperación momentánea en el proceso de la muerte), refiriéndose al final del encuentro. **Es difícil separarse, internalizar el grupo sin disponer de las palabras adecuadas.**

Es emocionante escuchar de nuevo cómo hemos ido trabajando, trezando las ideas durante el III Symposium-Laboratorio en Grupo Análisis, en el *Centre Cívic de Nostra Senyora del Coll* en Noviembre del 1994. Los temas centrales de la **décima sesión** son:

- las pérdidas y el crecer,
- la memoria, el ojo (la mirada) del otro, la respuesta (el feedback) del otro,
- el conductor, el grupo
- el dinero
- la escritura
- el grupo como matriz y como red
- la esperanza

Es como si **el tema del crecer** fuera el hilo conductor de la última sesión del Symposium-Laboratorio. Parece que tenemos bastante claro cómo crecemos individualmente. La sesión empieza con algo sobre el final del Edipo (que no se escucha bien); sigue una

referencia al dictador venezolano Pérez Giménez que parece haber querido controlar su país haciéndose padre de cientos de venezolanos al embarazar a las vírgenes de los pueblos por donde pasaba (derecho de pernada); seguimos con la dificultad que aparece a veces de trabajar los problemas de pareja en el grupo familiar y el lugar comprometido del terapeuta de no poder hacer público un “secreto”... “te encuentras con una familia que se aguante por motivos económicos y realistas y si lo destapas revienta la familia”... “Estamos hablando de los profesionales...” comenta uno.

Puede que el problema sea cómo llegar a la paridad, el ser pares. “Este grupo no es una situación de pares corrientes”... alguien piensa en la grupalidad solidaria...

No se escucha bien... pero de alguna manera nos vamos a una larga historia sobre los regalos —de los Reyes y del Papá Noël— y la tradición catalana del “caga tio” y nos enteramos que tiene un origen judío y que significa descontextualizadamente “matar al judío”... “La realidad es mucho más cruel que lo imaginado.” Se menciona que toda la organización del psicoanálisis es una invención judía... el derecho de enseñar y practicar el psicoanálisis internacionalmente... el dinero juega un papel importante en esta gran familia...

¿No será, al menos en parte, la cuestión económica enganchada en un funcionamiento familiar lo que nos impide salir de un funcionamiento bio-jerárquico y pasar a un funcionamiento colectivo de paridad?

Con ciertos saltos nos vamos a la cuestión de la memoria, de la historia, la dificultad de distinguir lo que se recuerda de lo que te han contado... “Recuerdo bajando de la cuna”, dice uno... “Es como verse la espalda, **siempre necesitas el ojo (la mirada y la respuesta) del otro para ver (y darte cuenta de) cosas que no puedes ver, que no sabes de ti mismo.**” ¿Qué es lo que no vemos de nosotros, de Grupo d’Análisi Barcelona? ¿La falta de respuesta significa morir, estar muerto?... ¿Cómo crecer colectivamente? “Quiero envejecer con vosotros” comenta uno.

El grupo, lo grupal podría ser el espacio idóneo para el crecimiento colectivo.

¿Y si cerráramos los ojos y nos fiáramos del tacto y del olfato? Uno relata el ejercicio en grupo con los ojos cerrado en el que, tocando el pelo largo de la persona al lado pensaba que se trataba de una chica hasta que con sorpresa se encontraba tocando un bolígrafo en el bolsillo de la camisa. **Sí, el problema de la escritura es un problema colectivo**, por mucho que sea un individuo quien deslice el bolígrafo sobre el papel o apriete las teclas del ordenador.

“Entre los papeles enviados hay un artículo de Trigant Burrow sobre El Método Grupal de Análisis donde señala la contradicción que hay entre el grupo que agrupa y el análisis que disuelve. ¿Es posible un grupo de análisis permanente? Estamos bastante públicos, nos manifestamos, estamos bastante transparentes, entonces el *feed-back* que os agradecería es sobre cosas que me preocupan muchísimo: el destino del conductor del grupo, la diferencia entre conductor y miembro del grupo...” Algunas respuestas: “...es como la historia ésta del agua y el **disolvente**, esta unión fantasma... esto ya ha quedado tocado... en algún sitio nos enteraremos de que esta agua tiene ya estas propiedades nuevas... quizás no lo veremos en nuestra generación... pero allí está...” “No hemos tenido un conductor contra quien ir... lo hemos tenido que poetizar.” “Se ha simbolizado mucho la agresividad.”

El introducir una función de reportero sostenido por dos colegas invitados ha tenido efectos sobre hábitos que frecuentemente se retroalimentan: el grupo que necesita un conductor y éste que necesita un grupo. Una reportera sentía que el grupo no hizo ningún caso a sus intervenciones, el otro reprimía sus tentaciones de intervenir. Uno de los miembros admite que en algún momento deseaba que nos dijeran algo, “pero aprendes a traspasar esa necesidad de hacerte controlar por los otros además de controlar su control”.

Se trae a cuenta la novela de “El hombre que fue Jueves”, un policía que se mete en una mafia masónica y al final logra escalar, haciendo de espía, hasta el grupo que mata. El grupo que mata lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo y él consigue llegar a ser Jueves y entonces de pronto habla con miércoles quien es también policía, y luego va descubriendo que martes era también policía... en esta mafia masónica el domingo era el jefe de la policía... toda la cúpula eran policías y luego despierta. Era una pesadilla...” Pues aquí hemos ido descubriendo todo, habíamos recibido una invitación todos y no quedaba muy claro quien conducía —aparte del papel paternal de H. y el maternal de J.— pero en el fondo éramos todos... y al final me sentía muy bien, **(un grupo) donde no hay padre o lo somos todos... pensé ‘tú también’...**”

También se trae a cuenta la experiencia de un psicodrama entre terapeutas en el que mejoraron todos los que hacían de pacientes y se pusieron mal los dos que hacían de terapeutas; una quedaba afónica y el otro no se veía con ánimos de continuar en este rol.

Pero volvemos a la letra escrita. Aparece toda una serie de resistencias en relación a la escritura como responsabilidad social. “Los grupos no escriben y tampoco leen.” “Ahí está la diferencia entre el grupo y el equipo”. “Muchas veces el grupo desaparece porque como es el grupo quien lo va a hacer, nadie se compromete realmente a hacerlo (a escribir).” “El problema que tenemos los humanos en este nivel de desarrollo es de transmisión... (lo que nos atañe como especie) no se transmite genéticamente, cada generación tiene que aprender, entonces quizás la cuestión sea el encontrar la manera de no poner obstáculos a esta manera de aprendizaje.” “No poner obstáculos y evitar que se los pongan.” Esto último se ejemplifica con un sueño de una paciente que había vuelto a terapia después de casarse sin estar seguro si seguir o no con ella. Soñaba que estaba en una piscina y sabiendo nadar no había manera de hacerlo hasta que se dio cuenta que llevaba botas, tejanos, etc. que se iba quitando uno tras otro cuando, finalmente, se encuentra con barras en la piscina y tiene que ir trampeando para poder nadar. Había también el siguiente detalle económico significativo: para que volviera a terapia, ¡el terapeuta le tenía que prometer no cobrarle las sesiones de su ausencia debido al casamiento!

Otro sueño nos vuelve a las **pérdidas y separaciones —necesarias, como apunta alguien— para que pueda haber crecimiento**. Una participante soñaba que su madre había muerto. “Era sorprendente porque la acababa de ver. Una muerte rara. Afrontar de alguna manera algo que muere, sobre todo para que tú crezcas... porque esto tenía mucho que ver con cómo crecer, cómo dejar de ser la hermana pequeña... Me ha tranquilizado mucho **el grupo...** es encontrar una cierta situación de paridad y no sentir con tanta angustia la necesidad de que muera algo, el papel materno... me ha servido mucho... **como matrix**.

El grupo como red de seguridad... Se asocian diferentes funciones de red: “algo que te sostiene si caes, lo que te permite andar tranquilamente a pesar de ir haciendo equilibrios en la vida... la red de pescar puede tratarse de un marco que se va cerrando y se va captando... puede ser un marco rígido o un aro como lo es el de la red de los bomberos a la que te puedes tirar desde gran altura, y cuando sostienes la red quizás uno se cansa de sostener la red y éste es el problema también de los bomberos...”

En relación a las pérdida —faltan pocos minutos para que acabe el Symposium— alguien pensaba en **los animales que para crecer tienen que perder la protección**, la serpiente, los cangrejos y entonces es cuando son más vulnerables hasta que se forma el nuevo caparazón... **¿un caparazón de nuevas palabras, un nuevo marco conceptual?**

En esta sesión late la idea de una cierta trascendencia depositada en el grupo lo que nos permite poder enfrentarnos a la muerte del grupo con una mayor tranquilidad.

Y aparece la esperanza. A pesar de haberlo pasado mal en otras experiencias grupales, uno de los miembros comenta que en ningún momento ha pasado ese miedo, ese palo, esas interpretaciones del conductor... “he pensado que el grupo funciona a pesar de no tener conductor, igual como a menudo la circulación cuando no hay guardias de tráfico anda mejor que cuando los hay” y a pesar del catastrofismo que se escucha en las noticias y aquí a veces también, pero “me digo si hay vida hay esperanza y me digo si hay grupo puede haber esperanza, o sea que quizás no sea tan catastrófico...” Y añade otra “(tengo) la idea de haber aprendido desde el otro grupo, hablo del Narciso... (entonces)... después de la primera noche no quería volver y esta vez me pasó igual... cada vez es la misma dificultad pero que entonces traspasas, estoy segura que al próximo grupo ni me lo plantearé, bueno... (espera una hija)... “O sea en realidad hemos sido 19... por lo de la nena... **yo espero, tu esperas, esperando...**”

...

Hemos vuelto a escuchar las sesiones y las hemos transcrito todo lo literalmente que fue posible —porque hubo más ruidos que los corporales. Este trabajo se ha consolidado en el resumen que os enviamos, donde intentamos transmitir tanto el contenido de las sesiones como el hilo conductor de las mismas —por lo menos aquello que nos ha impactado más. Ahora vendría un apartado de conclusiones. Algunos de nosotros estamos elaborando las nuestras... pero preferimos dejar el espacio abierto a las del resto del grupo... **LAS ESPERAMOS.**

Barcelona, Noviembre 1994

ⁱ Introducción al Tercer Workshop en Grupo Análisis

El Primer Workshop en Grupo Análisis, "Introducción al Group Analysis de S. H. Foulkes", se celebró en 1980 en Castelldefels (Barcelona) a instancias de algunos de los miembros de la Group Analytic Society (London) residentes en España. El Workshop fue de carácter residencial intensivo y estuvo organizado bajo el patrocinio del Institute of Group Analysis de Londres, integrado en el Programa Educativo Europeo que por aquel entonces se estaba promoviendo. En aquella ocasión parte del contenido se centró en datos biográficos de Foulkes y algunos conceptos claves de la psicoterapia grupo-analítica desarrollados por él, entre los que quisiéramos recordar los siguientes:

1. **La situación total** es un concepto de herencia goldsteiniana e inspiración gestáltica. Según Foulkes, la situación grupal es una situación total en la que el todo y las partes están en una relación figura/fondo; aquello en lo que centramos nuestra atención constituye la figura mientras que el resto constituye el fondo.

2. **La posición neurótica** para Foulkes es una posición altamente individualista que es *group destructive* - destructivo del grupo- en el sentido que genéticamente surge de una incompatibilidad del individuo con sus grupos de pertenencia y de origen.

3. **El síntoma neurótico**, Foulkes lo concibe como un trastorno de comunicación, una expresión perturbada de los conflictos del paciente nunca expresados en lenguaje articulado ni hechos explícitos y, por ende, inaccesibles a la memoria y al intercambio social.

4. De otra parte, Foulkes considera que **los trastornos psicológicos son *located* -localizados**, es decir que si bien se manifiestan en una persona concreta, siempre se desarrollan en una relación interpersonal y nunca pueden ser totalmente confinados a una persona aislada. A partir de esta idea, Foulkes forja su *network theory of neurosis*, la teoría reticular de la neurosis.

5. El concepto central del método grupal foulkesiano es el de *group matrix*, la matriz grupal. Cualquier individuo, dice Foulkes, en el grupo participará y operará contra un fondo de la red total de comunicaciones que se van desarrollando y desenvolviendo en el grupo. Es esta red total de comunicaciones que el autor llamó *matrix*. Se trata de un concepto tan inmediatamente aprehensible y comprensible como difícilmente definible. Foulkes mismo dió las más diversas definiciones a través de los años. En 1957 lo expresa de la siguiente manera: "La red *-network-* de todos los procesos mentales individuales, el medio psicológico en el que se encuentra, se comunica e interactúa, se puede llamar *matrix*. Esto, claro está, es un constructo como podría serlo el de tráfico o el de la mente misma". En 1965 dice: "La *matrix* es la telaraña, el tejido de comunicación y relación en un grupo dado. La *matrix* es la base común compartida que en última instancia determina el sentido y el significado de todos los acontecimientos y donde descansan todas las comunicaciones e interpretaciones verbales y no-verbales". En aún otra ocasión Foulkes afirma que "la *group matrix* es la base operacional de todas las relaciones y comunicaciones. Dentro de este *network*, el individuo se concibe como un punto nodal; en otras palabras, no se concibe como un sistema cerrado sino abierto. Se podría hacer una analogía con la neurona en anatomía y fisiología, la neurona siendo el punto nodal en la red total del sistema nervioso que siempre reacciona y responde como un todo. Como en el caso de la neurona en el sistema nervioso, así el individuo está suspendido en la *group matrix*. Mirado de esta manera, resulta más fácil entender nuestra afirmación -dice Foulkes- que el grupo asocia, responde y reacciona como un todo. El grupo, por así decirlo, se sirve ya de un portavoz, ya de otro, pero siempre es la red transpersonal *-the transpersonal network-* la que esta

sensibilizada y que responde. En este sentido, nosotros podemos postular la existencia de una mente grupal de la misma forma que se postuló la existencia de una mente individual."

[En el momento de hacer la elaboración del material del workshop pensamos que sería interesante incluir entre los conceptos importantes de S. H. Foulkes, el de la **actitud analítica**.]

El Segundo Workshop en Grupo Análisis trató el mismo tema, fue también de carácter residencial intensivo y se celebró en Cestona (Vizcaya) en 1981, igualmente bajo el auspicio del Institute of Group Analysis de Londres pero esta vez a instancias del Departamento de Psiquiatría del País Vasco. Su propósito, sin embargo, era distinto. Venía condicionado por el Plan de Reforma de Asistencia Psiquiátrica en el País Vasco que había sido concebido bajo un modelo de psiquiatría comunitaria. De lo que se trataba era de diseñar el programa de formación y reciclaje de los trabajadores de salud mental que Juan Campos como consultor había recomendado para quienes fueran a trabajar en aquel nuevo contexto. Se partió del análisis del modelo de formación que desde 1965 la Group Analytic Society de Londres había ido desarrollando en Inglaterra para el National Health Service y su sistema de servicios sociales y que es asumido a partir de 1969 por lo que se convertiría después en el Institute of Group Analysis. En aquella ocasión, entre otros, Hanne Campos presentó su propia experiencia como alumna en los programas del Curso General de Trabajo Grupal, el de Trabajo con Familias y el Qualifying Course del Institute of Group Analysis.

Entre el Primer y Segundo Workshop pasó escasamente un año. **Este Tercer Workshop Intensivo en Grupo Análisis se convoca catorce años después en Barcelona en 1994. Un intervalo tan grande entre éste y los anteriores merece como mínimo alguna reflexión.** Seguramente, una explicación se encuentra en el papel jugado y la ideología sustentada en la implantación y el desarrollo del Grupo Análisis tanto a nivel español como europeo e internacional por quienes constituiríamos después Grup d'Anàlisi Barcelona. Nuestro punto de vista es que el Grupo Análisis, al igual que el Psicoanálisis, es una praxis analítica, una realimentación continua entre teoría e investigación surgida de la clínica, que primero debiera aplicarse a la formación y la organización de quienes a ello se dedican. Si bien la primera parte de esta afirmación, en el sentido de que *"es conveniente que quien quiera analizar a otros se analice a si mismo primero"*, es compartida desde los tiempos de Freud por todo sistema de psicoterapia que se tilde de analítico, la segunda, sin embargo, *que sea el grupo el que se analice a si mismo primero*, método que en cierta ocasión denominamos Grupo Análisis Operativo, es compartida por bien pocos. Intentamos plasmar en qué se sustentaba y en qué había consistido nuestra posición y nuestro desarrollo hasta 1989 con el folleto *"Esquema Conceptual, Organización, Objetivos y Actividades"* publicado con ocasión de la presentación de la fundación de Grup d'Anàlisi Barcelona como Cooperativa, folleto que acabamos de actualizar para este Tercer Workshop, dando cuenta de nuestra reflexión sobre el último quinquenio y reformulando nuestros objetivos cara a un futuro.

Para entender nuestra posición dentro del contexto nacional e internacional del Grupo Análisis hay que tener en cuenta a su vez la posición adoptada por S. H. Foulkes en el desarrollo de su propio Grupo Análisis desde que a tal propósito fundó en 1952 la Group Analytic Society de Londres. Hasta 1967, la enseñanza del Grupo Análisis allí quedaba limitada prácticamente a la que él impartía en el Maudsley Hospital de Londres y en dicha Sociedad. A partir de este momento en que, presionado por sus discípulos, la función docente empieza a ser asumida por otros miembros de la Sociedad y, en consecuencia, a institucionalizarse, S. H. Foulkes promueve el establecimiento de una alternativa, la de GAIPAC -"Group Analysis International Panel and Correspondence"- una carta circular ampliada, una especie de *workshop* o grupo de estudio internacional formado por simpatizantes del Grupo Análisis y ciencias afines. Con este grupo grande, es muy posible, que S. H. Foulkes pretendiera mantener un "aprendizaje grupal y entre colegas" dirigido a prevenir y neutralizar la inevitable institucionalización y jerarquización de la docencia a que llevaría a establecer el Institute of Group Analysis. En 1975, al renunciar Foulkes como Editor de GAIPAC, éste contaba con más de quinientos suscriptores y se contaban por cientos

también quienes acudían regularmente a los encuentros de los Annual European Workshops y Symposiums en Grupo Análisis que habían surgido como complemento de los intercambios por escrito en la Correspondencia. Así y todo y por más que GAIPAC se había convertido en órgano principal de difusión del Grupo Análisis foulkesiano, a partir de la muerte de Foulkes en 1976 el desarrollo del Grupo Análisis en Inglaterra y su proyección internacional ha venido siguiendo más el modelo jerarquizado de formación y de cualificación de profesionales especializados que no el modelo preconizado con GAIPAC. La esperanza de Foulkes, suponemos, era que de GAIPAC algún día surgiría **una asociación de pares**, una asociación internacional de grupoanalistas constituida como una red de grupos de colegas tales como aquel que insinúa en la décima de sus Máximas como remedio a problemas contratransferenciales suscitados en el conductor por el grupo y en vez del tan recomendado "re-análisis cada cinco años". En sus propias palabras, Foulkes pensaba en un grupo de **"colegas con quienes se tiene un entendimiento mutuo, donde es posible, quizás meramente en términos científicos y técnicos, mantener una especie de discusión libre de grupo al respecto."** Nuestra adhesión al modelo GAIPAC nos ha llevado en la concepción del Grupo Análisis y del Psicoanálisis a posiciones diferentes a las mantenidas en la mayoría de los centros de análisis organizado dirigidos más bien a favorecer un consumismo dependencista de la población para con los terapeutas y un clientelismo siempre creciente tanto a nivel de la formación como de la asistencia que no a resolver la "neurosis social" de la que el hombre sufre como individuo y como especie.

Es importante recordar que Foulkes no fue el primer psicoanalista en arriesgarse a dar el paso que va desde el **Psico-Análisis**, un método personal de análisis y un método de exploración del inconsciente de individuos -supuestamente aislados, se entiende- al **Grupo Análisis**, un método grupal de análisis, una *"social self inquiry"* -una investigación de lo que de social, es decir, de grupal, tiene todo ser humano en tanto en cuanto que a persona. Foulkes mismo reconoce que fue leyendo a Trigant Burrow, a mitad de los años veinte, como se le ocurrió la idea de que el psicoanálisis fuera posible llevarlo a cabo en una situación multi-personal. En efecto, fue Trigant Burrow quien ya en 1917 empezó a desarrollar el método y a acuñar el término Grupo Análisis con el que se conocen las psicoterapias grupo-analíticas retomadas por Foulkes a partir de los años cuarenta. Mientras que para Foulkes fueron primordialmente consideraciones de orden práctico las que le llevaron a ver pacientes conjuntamente con familias y a conjuntar grupos de pacientes para tratarlos analíticamente, para Trigant Burrow fueron más bien cuestiones de orden teórico, de pureza metodológica y de fidelidad científica al método de laboratorio las que le llevarían a sustituir el método personal por el método grupal en psicoanálisis. Si Trigant Burrow, un médico, un académico, con amplia experiencia en laboratorio, se hizo primero psicólogo experimental y después psicoanalista, fue con la intención de descubrir el origen de la enfermedad mental. Era básicamente un investigador que se consideraba a si mismo más un psicopatólogo y epidemiólogo que no un psicoterapeuta. De ahí que sus investigaciones como psicoanalista le llevaran primero a nivel de ontogénesis al descubrimiento de aquella identificación primaria con la madre que describe como "preconsciente" y, después, al de esa patología de lo normal, el *"I-person complex"* -el Complejo del Yo-persona, que a nivel filogenético consideraba una neurosis social que se reproduce ontogenéticamente en cada persona a través de la educación.

Existe, con todo, una situación previa a las mencionadas en la que en vez de ser psicoanalistas singulares quienes iniciaran el método grupal de análisis fuera un grupo de psicoanalistas en el que venía incluido el propio Freud, situación que Ernest Jones describe como el primer ejemplo de grupoanálisis. Me refiero a la costumbre adoptada por Freud, Jung y Ferenczi de analizarse mutuamente los sueños durante el viaje a bordo del George Washington camino hacia la Clark University en 1909. Al parecer, según cuenta Jung en *"Memorias, sueños y reflexiones"*, este intento se fue al traste debido a que Freud no sólo rehusó a compartir los detalles de su vida privada referentes al sueño que les acababa de contar, como Jung le pedía, sino que dirigiéndole una mirada de máxima sospecha espetó **"Pues, no voy yo a arriesgar mi autoridad!"** Jung no dice de qué trataba este sueño, por más que le hubiera contado a Jones que los sueños de Freud básicamente trataban

de su preocupación por el futuro de su familia y de su trabajo. Lo que sí dice Jung es que Freud con dicho comentario para él perdió toda autoridad y quedaba anunciado el fin de su asociación.

Curiosamente, sería Trigant Burrow quien les conoció en aquel mismo viaje y les siguió a Europa para entrenarse como psicoanalista en Zürich y con Jung, a quien le correspondería ocho años después desentrañar "**la cuestión de autoridad**" implícita en toda situación de análisis. Fue a raíz de analizar un sueño que Clarence Shields, un cuidador psiquiátrico que le había sido enviado a Burrow para formarse con él en psicoanálisis, le mostró la incongruencia que había entre sus afirmaciones teóricas respecto a la base común de la conciencia y la posición individualista que como psicoanalista arbitrariamente seguía manteniendo. Como explica Burrow en el artículo "El método de laboratorio en psicoanálisis: sus inicios y desarrollo" con el que por primera vez expuso su método a la comunidad psicoanalítica en el Congreso de Bad Homburg en 1925: "Me quedé de inmediato cogido por su protesta en contra de la inconsistencia de estas dos posiciones en conflicto y por el interés que su actitud recalcitrante parecía brindar experimentalmente por más que siguiera inconscientemente escéptico de que fuera de interés práctico. De ahí que, lleno de reservas, me avine a la propuesta de mi paciente de revertir los papeles de modo que él se convertiría en el analista y yo en el analizado, dándose por entendido que la base social que yo preconizaba en teoría iba a ser adoptada de hecho y sin prejuicio alguno por él." Para Burrow comenzaron así meses de doloroso análisis en los que manifestó todas las resistencias y subterfugios habituales de un analizante. Sin embargo, progresivamente se hizo evidente que lo que estaba pasando de verdad era que Shields simplemente había adoptado **el rol autoritario** del que, al invertir los roles, había abdicado el propio Burrow; por el resto la situación se mantuvo igual. Fue justo entonces, a principios de los años veinte, que los dos hombres habían decidido de hacer un estudio de **la disposición autocrática** que les había llevado a su impas mutuo, disposición que consideraban como algo muy extendido en toda la sociedad humana y subyacente a la mayor parte de conflictos que nos achacan en nuestras familias, la industria, relaciones raciales e intercambios internacionales. A fin de librarse de esta disposición y salirse del impas invitaron a participar en la situación de análisis a otros -asociados, pacientes, miembros de sus familias- y, de esta manera nació el método grupal de análisis, un análisis de un grupo hecho por un grupo en que cada uno de sus miembros es a la vez que sujeto, objeto de observación.

Foulkes también era particularmente sensible a la cuestión de la autoridad, en especial en lo que hace al papel del analista en el grupo tal como lo muestra su insistencia en referirse al grupoanalista como conductor y no como director o líder del grupo. Sin embargo, Foulkes no era tan radical como lo fue Burrow en la aplicación del grupoanálisis a su práctica como analista y a las asociaciones profesionales de pertenencia. Burrow dejó de practicar el psicoanálisis personal desde el momento que descubre el grupo análisis y su dedicación al mismo le acarreo ser expulsado de la universidad y de la Asociación Americana de Psicoanálisis de la que era fundador y había llegado ser presidente. Dejó de cobrar honorarios por acto médico o limitar su hora a los cincuenta minutos y preocuparse por mantener una clientela. En vez creó una institución de la que no hay precedente, The Lifwynn Foundation, con el propósito de practicar el grupoanálisis con sus asociados y de propagar esta práctica no profesionalizada dentro de la comunidad. Foulkes, en cambio, siguió la práctica profesional de las psicoterapias psicoanalíticas y grupoanalíticas de la manera más clásica y fue capaz de mantener su afiliación a la British Psychoanalytical Society hasta el punto de ser nombrado psicoanalista didacta. Ninguna de las organizaciones profesionales que el contribuyó a fundar -The Group-Analytic Society, The Institute of Group Analysis y GAIPAC y la misma International Group Psychotherapy Association que les sirve de contexto- ha sido capaz de aplicar a si misma consistente y regularmente los principios generales de Grupo Análisis sostenidos por Foulkes. Cabría decir que la mayor parte y lo mejor de nuestros esfuerzos durante este largo trecho que va desde el primero al tercero de nuestros Workshops, lo hemos empleado en analizar las resistencias institucionales con las que como grupoanalistas tropezamos en nuestra organización social como colegas tanto en el desarrollo profesional del psicoanálisis como del grupoanálisis. Hay que confesar que el

intento es tan árduo como lo debió ser para Trigant Burrow y Clarence Shields cuando como grupo de a dos, como pareja analítica, se embarcaron en esta aventura. Nunca en **The Lifwynn Foundation** se llegaron a sumar más de una veintena de miembros, es decir el tamaño de un grupo mediano, más o menos, por cierto, que el que la **Group Analytic Society London** tenía hasta los años sesenta.

El análisis del principio de autoridad y el cuestionamiento de la disposición autocrática prevalente en todos los individuos e instituciones de nuestra sociedad, según nuestra opinión, va íntimamente relacionado con la posibilidad misma de cualquier grupoanálisis y, como ya dijimos, ha constituido el centro de atención de nuestro trabajo estos últimos lustros. Actualmente podemos ver que el camino del psicoanálisis al grupoanálisis ha seguido diversos derroteros. Desde la posición profesional del psicoanalista y también profesionales de otras disciplinas aparece una cierta imposibilidad de rescindir su autoritarismo. Vía la institución de una formación de profesionales tanto en psicoanálisis como en grupoanálisis se reproduce la diferencia entre maestros y alumnos y la posición de autoridad de los primeros respecto a los segundos. En ambos casos los grupos sirven para instituir el poder de uno sobre muchos. Creemos que fueron Burrow y sus asociados quienes analizaron más a fondo estas cuestiones pendientes para que el grupoanálisis pueda ser un verdadero cuestionamiento de los males que nos aquejan como especie: guerra, criminalidad y locura. La parte del grupoanálisis que tiene sus raíces en la tan importante como ignorada contribución de Trigant Burrow y sus asociados es una asignatura pendiente para las personas que trabajan con grupos y, específicamente para enfocar aquellos problemas urgentes que decidirán nuestra supervivencia como especie. En un intento de, una vez más, superar los obstáculos en el camino hacia una cultura grupal presentaremos a discusión algunas de las ideas surgidas de aquel laboratorio viviente *-the living laboratory* de la Lifwynn Foundation- relacionados con nuestro tema y hasta el presente ignorado y desconocido por la mayoría de colegas y amigos.

En un intento de recuperar el pensamiento de The Lifwynn Foundation que ha quedado excluido en el desarrollo de nuestra cultura grupal de Occidente y limitado en su comercio a la lengua inglesa, incluimos a continuación algunos textos al respecto de entre la literatura promovida por dicha fundación o por Grup d'Anàlisi Barcelona. Siguiendo el tradicional respeto que tenemos por la lengua original de todo escrito y, asimismo, por la del lector, recurrimos a la traducción al castellano de algunos párrafos o entresacados de dichos escritos entre los que figuran los siguientes:

- a) Respecto a la experiencia seminal entre Trigant Burrow y Clarence Shields de la que surgió el Grupo Análisis incluimos distintos relatos hechos en fechas diversas por ambos protagonistas.
 1. Dos de Trigant Burrow, el que figura en la presentación que de su método hizo al Congreso Internacional de Psicoanálisis in Bad Homburg en 1925, "The Laboratory Method in Psychoanalysis...", que el esperaba fuera escuchado por el propio Sigmund Freud y el relato que incluye como prólogo a su primer libro "The Social Basis of Consciousness" publicado dos años después.
 2. Uno de Clarence Shields, el correspondiente al discurso que como Presidente de la Lifwynn Foundation hizo con ocasión del veinteavo aniversario de la fundación del que hemos traducido solamente algunos de sus párrafos más relevantes.
- b) Respecto al significado del término Grupo Análisis y de la misma Lifwynn Foundation.
 1. Las definiciones dadas en dos glosarios correspondientes a distintas épocas.
 2. El significado dado por Burrow de los términos Grupo Análisis, Psicoterapia de Grupo y Phyloanálisis.
 3. Los primeros párrafos del trabajo "The Group Method of Analysis" con el que Burrow expone su método en Washington dos meses después de Bad Homburg a sus colegas de la American Psychoanalytic Association, de la cual era en aquel momento Presidente.
 4. La actual autodefinition pública de The Lifwynn Foundation.

c) Acerca de la vida y obra de Burrow:

1. Prefacio de Nathan W. Ackerman al libro póstumo de Burrow editado por William Galt, "Preconscious Foundation of Human Experience", publicado en 1964 por Basic Books.
2. "Nota Resumen acerca del Trabajo de Trigant Burrow" de Hans Syz, de 1961, con introducción y comentarios por Juan Campos, publicado en 1991 en la Monografía I del XIX Symposium de la SEPTG.

c) Incluimos sin traducir:

1. Copia del folleto de la Lifwynn Foundation sobre los escrito publicados por miembros de su staff.
2. Copia de "Burrow, Foulkes and Freud, a historical perspective", introducción de Juan Campos del Symposium "Beyond Dichotomy: The orientation of Trigant Burrow" celebrado con ocasión del XI Congreso de la IAGP en Montreal en 1992.

d) De trabajos publicados por Foulkes y otros miembros de la Group-Analytic Society (London) relevantes al tema incluimos:

1. "Psychotherapy and Group Psychotherapy", capítulo introductorio por Foulkes al libro "Practicum of Group Psychotherapy" de Asya L. Kadis et al., Harper Row, New York 1974, traducido por Susana Jover y Gabriela Oriol.
2. "Group Analysis and Higher Education" de M. L. J. Abercrombie, 1983, traducido por Francisco del Amo del Villar y Concepción Oneca Eransus a partir del texto "Spheres of Group Analysis", edited by Terry Lear, 1984.
3. "Study of Communication in a Group by a Group" de los miembros de la Preparatory Commission on Communication del International Congress on Mental Health, London 1948, constituida por el grupo precursor de la Group Analytic Society (London) que se reunían con S. H. Foulkes desde 1946, incluido en "Therapeutic Group Analysis", George Allen & Unwin, London 1964.

Habrà a disposici3n de los asistentes una exposici3n de la bibliografìa de Trigant Burrow y de S. H. Foulkes que incluyen colecciones completas de GAIPAC, de The Lifwynn Correspondence como asimismo ediciones bi-lingües de Plexus Editor(s) de "The Structure of Insanity" y "La Historia del Grupo Grande" de Pat de Maré.

ii TERCER WORKSHOP INTENSIVO EN GRUPOANÁLISIS

Del Psicoanálisis al Grupoanálisis: El difícil camino hacia una cultura grupal.

A fin de facilitar el proceso y de llevar a cabo la tarea que nos proponemos con este Tercer Workshop, hemos creído oportuno hacer algunos comentarios respecto a los participantes, respecto a la tarea y respecto a las condiciones establecidas. Comentaremos también a qué responde el título que hemos empleado como lema de esta convocatoria.

Respecto a los participantes. Hay que aclarar que nuestra asamblea está compuesta por tres clases de personas: 1. Los organizadores del Workshop, miembros de Gd' AB, que son quienes han lanzado la convocatoria y establecido las condiciones para llevarla a cabo. 2. Invitados al Workshop como hombre/mujer-frontera -¿deberíamos decir persona-frontera?- y que asumirán dentro del mismo un papel especial a título de reporteros. 3. Colegas que, respondiendo a la convocatoria, se han matriculado. La convocatoria, con carácter restrictivo, ha ido dirigida a personas interesadas en la temática y con quienes, en su mayoría, hayamos trabajado en contextos parecidos en ocasiones previas. Vale destacar que,

como en otras ocasiones, hemos hecho un esfuerzo para incorporar a colegas, independientemente de cual sea su disciplina, cuyos intereses no queden exclusivamente limitados a lo psicoterapéutico.

Respecto a la tarea. La tarea tal como se acomete en este momento es distinta de como fue concebida originalmente. En principio pensábamos en un taller de dimensiones parecidas a los dos anteriores, es decir compuesto por unos cuatro o cinco grupos pequeños que se conjuntaban de tanto en tanto para experiencias de grupo grande o para ejercicios de discusión. Dentro del mismo se suponía que habrían dos poblaciones claramente separadas: los miembros del staff y los participantes. Los primeros serían los conductores de grupo y organizadores, el resto los conducidos. Debido a la respuesta de la convocatoria nos encontramos con una población diferente a la esperada y, en consecuencia hemos rediseñado el proyecto. Ahora se trata más bien de un modelo de grupo de pares que se conduce a si mismo y dónde se dan condiciones parecidas a las que en los años veinte se daban en los grupos originales de Trigant Burrow. De ahí que la experiencia se preste a un tipo de tarea de *social self inquiry* en la que participan todos y cada uno de los miembros del grupo funciona a la vez tanto como sujeto que como objeto de la investigación. Así y todo quedan algunas funciones diferenciadas. Los organizadores, naturalmente, siguen responsabilizándose de la gestión y de la administración de la experiencia hasta el final. De haber consenso entre los participantes, todas las sesiones serán grabadas y las grabaciones estarán a disposición de los participantes, naturalmente siempre que se avengan a mantener las acostumbradas condiciones de confidencialidad. Además, se recomienda que, a fin de seguir cada uno el desarrollo de su propio pensamiento privado, mantengan en secreto un cuaderno de bitácora que caso que les plazca pueden compartir con los demás verbalmente o por escrito. Hay, sin embargo, de entre nosotros los dos ya mencionados reporteros quienes con la oreja alerta al inconsciente y ojo avizor al gazapo se comprometen a mandar un reportaje que será circulado entre los participantes. A este reportaje se sumarán todos aquellos escritos que recibamos antes de la fecha que convengamos. Si, puestos a alucinar, nos decidimos a exponer esta experiencia a otros que nosotros mismos y compartir las conclusiones a que lleguemos, hay una buena ocasión para ello dentro del espacio dedicado a la Sección de Grupo Análisis durante el Congreso de la IAGP en Buenos Aires en 1995, o en publicaciones pertinentes.

Respecto a las condiciones de la experiencia y metodología a seguir. En primer lugar, toda la asamblea del taller participa en todas las experiencias. No existe otro conductor que el encuadre, es decir unidades de espacio-tiempo previamente marcadas para el programa que se mantendrán fielmente. Ni tampoco otra diferencia entre grupos de experiencia y grupos de elaboración que la derivada de que en los primeros priva la libre discusión flotante en el aquí y ahora de la situación, teniendo bien en cuenta no solo lo que uno piensa sino también lo que uno siente y percibe, mientras en los segundos se reflexiona sobre la experiencia y se contrastan puntos de vista respecto a los contenidos que van surgiendo y los cambios que en el grupo suscita el propio diálogo grupal. En la tabla que habéis recibido queda definida la secuencia de los distintos intervalos. Lo único que no hemos anunciado es la cena conjunta que tendrá lugar el sábado por la noche. El viernes, en cambio, queda libre para que cada uno haga sus propios planes para la cena.

Unas palabras respecto al tema enunciado, los materiales seleccionados y traducciones que con anticipación os hemos mandado. En la Introducción al Tercer Workshop describimos el itinerario que estos han venido siguiendo desde 1980. Con el folleto de <<Grup d'Anàlisi Barcelona>> de 1989 y su Reformulación de Actividades y Organización 1989-1994 que acabamos de editar, queda claro el contexto más amplio desde de que en 1958 tuvo lugar en Barcelona el Symposium sobre Grupo Análisis organizado por Foulkes dentro de la Sección de Grupo de la cual éste era Presidente durante el Cuarto Congreso Mundial de Psicoterapia. Las ideas de Foulkes se vieron ampliamente expuestas en los Workshops anteriores y en la labor de formación que se desencadenó a partir de ellos. A las ideas de Trigant Burrow, que fue quien primero diseñó el método y acuñó el nombre de Grupo Análisis, empezamos a tener acceso tan solo a partir de la

experiencia que Juan Campos describe en su “Introducción y Comentario al Trabajo de Trigant Burrow” -p.135 de la Monografía I sobre Comunidad Terapéutica y/o Terapia de la Comunidad. De ahí que la mayoría de los textos que hemos facilitado sean de Trigant Burrow, habiendo traducido para la ocasión algunos que nos parecen particularmente relevantes. Naturalmente, no nos preocupa la cuestión de derechos de autor implícito en todo intento de “comunismo intelectual” con tal que se cite la fuente.

Finalmente, respecto al título o lema que nos convoca. El título que nos sirve como consigna ha sido propuesto por Juan Campos. Responde a una preocupación a la cual él ha dedicado gran parte de su pensamiento y la mayoría de sus escritos desde 1979. Su sensibilidad a este problema quizás obedece al haber sido él, si no el único, uno de los pocos y ciertamente el primero en haber sido entrenado a principios de los sesenta simultáneamente y a la vez en psicoanálisis y en grupoanálisis y de haberse encontrado después que sus puntos de vista no encajan con quienes lo han sido sucesivamente en una u otra modalidad de descubrimiento del inconsciente y no digamos ya con quienes se han limitado a seguir su formación en una sola de ellas. La primera vez que abiertamente se ocupó del tema fue en el contexto de un libro colectivo, “Psicología Dinámica Grupal” de Editorial Fundamentos, donde ya en 1979 y valiéndose de las dificultades encontradas por tres psicoanalistas pioneros de las psicoterapias de grupo -Burrow, Bion y Foulkes- en su “Psicoanálisis, Psicoanalistas y Psicoterapias de Grupo” ilustra las dificultades tanto metodológicas como teóricas que el psicoanalista encuentra en su acceso al Grupo Análisis. Después de esto empezó a examinar las dificultades derivadas de los sistemas ideológicos dominantes en el mundo científico y económico en Occidente hasta que en 1989 empieza a tomar contacto con las cuestiones epistemológicas y patogénicas relacionadas con la pandémica neurosis social planteada por Trigant Burrow a partir de 1918. Después de todos estos años y contemplado en retrospectiva el desarrollo del Movimiento Psicoanalítico empieza a intuir dónde es que Freud tomó un camino errado en dar el paso que va desde la psicología de lo normal a la psicología de lo patológico y desde la psicología individual a la psicología colectiva, pasos que según el propio Freud resultaban imprescindibles para que su Psicoanálisis pudiera reclamar un lugar como “pura ciencia” dentro de esta rama de la psicología que se ocupa del inconsciente. A este respecto Juan Campos aduce dos citas. La primera corresponde a uno de los últimos párrafos de la carta a Fliess del 14 de Noviembre de 1897. Vale recordar que esta carta la escribe cuando ni tan siquiera habían pasado dos meses de su famosa carta del 21 de Septiembre en la que confiesa que ha dejado de creer en su “neurótica” (teoría de las neurosis) con la que da el salto desde la teoría traumática a la de las fantasías inconscientes. En su carta dice Freud: *“Mi autoanálisis sigue estancado. He llegado a darme cuenta que tan solo puedo analizarme a mi mismo mediante la ayuda de conocimiento obtenido objetivamente (como si yo fuera un outsider). El verdadero autoanálisis es imposible, de otra manera no habría ninguna enfermedad neurótica. Dado que me encuentro todavía batallando con un jeroglífico parecido con mis pacientes, es lógico que esto me detenga también en mi propio autoanálisis.”* Obviamente, la naturaleza del problema es no solo metodológica sino epistemológica. La pregunta es, sin embargo, si la distorsión neurótica de orden subjetivo deja de operar en el momento en que no es uno mismo sino otro al que se analiza. El prejuicio a favor de la objetividad desneurotizada del analista llevó a la imposición del psicoanálisis didáctico basándose en la falsa esperanza de que el analista se convierta en el espejo neutro donde solamente se refleja la neurosis del analizado y no el de la refracción neurótica contenida en la neurosis del analista. De ahí que el paso que supone el Grupo Análisis de Burrow de incluir el analista en la actualidad de cada análisis, resulte relevante no solo para la organización social de la comunidad profesional que contiene al Psicoanálisis sino también al de la realidad social que hace posible al Psicoanálisis.

La otra cita es de la XXXI de las Nuevas Lecciones de Introducción al Psicoanálisis de 1932, es decir la dedicada a la Disección de la Personalidad. Es la frase *“Wo es war soll ich werden”* que Lacan hizo famosa por su afición de traducir el alemán para los alemanes, donde la traducción de Strachey “donde estaba el ello debe estar el yo” o la lacaniana “donde ello era debe devenir yo” no aclara el sentido por dos razones. Primero, porque se hace fuera de contexto y, segundo, porque no

se cita el final de la frase que Freud termina diciendo "... es un trabajo de cultura no distinto de la desecación del Zuider See." De lo que esta hablando Freud es del claroscuro que hay entre el yo y el superyo, particularmente en el caso de lo que filogenéticamente constituye la última y más delicada de las divisiones (del aparato psíquico), la diferenciación entre el yo y el superyo. Esta diferenciación que es parte del proceso mediante el cual Freud va desde el psicoanálisis de los instintos al psicoanálisis del Yo y de la teoría topológica a la estructural es la misma que Trigan Burrow aborda desde el punto de vista del desarrollo filogenético del lenguaje, orientación a la cual se ha visto abocado el psicoanálisis moderno. Juan se pregunta si el trabajo de cultura que nos queda por hacer no será más bien en el sentido de "donde estaba el yo alienado del otro -el impersonal ellos- debe surgir un nosotros solidario y cooperativo". Este es el tipo de cultura grupal que nos atrevemos a investigar con este nuestro Tercer Workshop.

ⁱⁱⁱ Textos entregados a los miembros del Tercer Workshop en Grupo Análisis como documentos de trabajo pueden pedirse a Grup d'Anàlisi Barcelona a cambio del importe de fotocopia y correo.