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With  the  new  basis  of  thought  and  procedure which  emanated  from  the  evolutionists  there was 

introduced into scientific method a new instrument for the determining of scientific processes. This 

instrument  is  the scientific  laboratory. The distinction of  the scientific  laboratory  is  its precision of 

judgment with respect to the data under investigation. In order to our own subjective processes, we 

shall be helped  if we will  first demand of ourselves  that we understand more  clearly what  is  the 

meaning of  the  laboratory as applied  to  its  commonly accepted objective materials‐‐if we will ask 

ourselves what the mind requires of  itself and determine definitely what are  its criteria  in entering 

upon  the method of  the  laboratory. Until we  recognize  the processes of mind  that determine  the 

function  of  this  instrument  of  precision we  shall  not  be  able  to  adhere  to  the  uncompromising 

criteria that everywhere characterize the discipline of laboratory procedure. 

The  laboratory  presumes  a  basis  of  observation  that  rests  upon  a  principle  that  is  phyletic  and 

inherent. In the absence of this phylogenetic basis there is no biological observation because there is 

lacking  the  underlying  principle  of  all  laboratory  procedure.  Through  this  principle  the  laboratory 

establishes a method of comparison whereby the particular element of the species is seen in relation 

to  its phyletic  substrate. The  study of  comparative anatomy demonstrates  that  the elements of a 

species represent a phyletic continuum that forms a common basis for comparison throughout the 

elements of the species in question. Blood platelets are scientifically recognizable as blood platelets 

because of their structural  identity or generic consistency. Likewise the pathology of a structure or 

tissue is recognized as a deflection from the norm because of its divergence from recognized healthy 

elements. But, owing to habitual  inadvertencies of outlook traceable to man’s personal  inhibitions, 

there has not as yet been recognized within the mental or functional sphere the primary continuum 

that  constitutes  the  substrate  of  individual  life  and  that  makes  possible  the  recognition  of 

pathological  divergences.  It  has  not  been  recognized  that  under  the  conditions  of  our  complex 

society these divergences exist throughout the species as a whole. 

Within  the  subjective  sphere‐‐the  sphere  of man's  own  inherent  thought  and  function‐‐Sigmund 

Freud  was  first  to  employ  a  laboratory  technique  through  the  application  to  consciousness  of 

dynamic biological principles. The  introduction of  this dynamic  factor marked  the beginning of  the 
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scientific method within the unconscious sphere of our human behavior. Thus it was in the hands of 

Freud  that  the  scientific  instrument afforded by  the method of  the  laboratory came  to be utilized 

within  the  sphere of man’s mental processes. But  this  innovation of Freud's within  the  subjective 

spheres paralleling, as it does, principles long recognized by science in the objective sphere, has been 

socially  opposed  by  obstinate  inhibition  on  the  part  of  the  human  organisms  whose  habitual 

prejudices, social as well as personal, were necessarily affronted by  this  laboratory scrutiny. These 

inhibitions, contrary to our common  interpretation, are by no means confined to those outside our 

psychoanalytic ranks. They are also operative among those comprising our own number.3 Indeed it is 

precisely within ourselves as psychoanalysts that the real impediment lies. And it is this impediment 

which has automatically diverted us from the original laboratory intention of Freud.  

It is my position that because of this resistance intrinsic to ourselves, the indispensable instrument of 

science, namely the laboratory of scientific research, has yet to come into its rightful place among us. 

In order  to  arrive  at  a phylogenetic  substrate within  the mental  sphere, we need  to observe  the 

unconscious  from a social basis of  technique  that  is analogous  to  the  individual basis of  technique 

originally applied by Freud to the  individual neurosis. For  if we will observe the unconscious from a 

social basis, we shall find, I think, that there is the need for a laboratory study of consciousness in its 

social mechanisms that corresponds to the study of consciousness in its individual mechanisms. We 

shall find that there is the possibility of a laboratory approach to distortions of consciousness existing 

socially  that  is  identical with our approach  to  the mental distortions which  through Freud we  first 

learned to recognize in the unconscious processes of the individual patient. 

Though  the  development  of  Freud's  thesis  introduced  into  science  the  possibility  of  a  laboratory 

method with respect to man's mental processes, psychoanalysis continued to be consistent with  its 

medical tradition of the clinic. Having had its inception in the clinical approach it was inevitable that 

psychoanalysis should adhere more and more to the therapeutic method of the clinic and depart to 

the  same degree  from methods pertaining  to  the  technique of  the  laboratory. As  a  result of  this 

unperceived  circumstance  the  tendency  has  been  for  psychoanalysis  to  wander  so  far  from  its 

original basis of  research as now  to  require very exacting processes of  reconstruction  if we are  to 

restore  it  to  the  scientific  postulates  that  originally  underlay  Freud's  basic  discovery.  Sensing  the 

need  for  a more  encompassing  procedure, my  students  and  I  began  to  center  our  interest  upon 

methods that would insure a greater precision of laboratory technique. With my associates I came to 

realize  the  necessity  of  applying  under  conditions  of  actual  laboratory —or  group  analysis—  the 

method which Freud had developed  in  the  treatment of  individuals. The outcome of our work has 

been  the  gradual  recognition  of  the  necessity  to  base  the  processes  of  our  observation  upon 

methods  involving a social or consensual technique that  is as definite as that of the  laboratories of 

objective biology.4  For as to the objective criteria of the laboratory reside in a consistent continuum 

or phyletic substrate comprising the species, so  its subjective criteria are equally  indispensable and 

reside  equally  in  'a  subjective  continuum  that  unites  the  subjective  processes  of  the  several 

observers. Consensual data are only recognizable through a consensual basis of sense  impressions. 
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Thus  it  is becoming more and more evident that,  in the absence of a social recognition of the need 

among us of this social instrument of precision, we are as psychoanalysts unconsciously lending our 

support  to  social  dissociations  that  are  as  definitely  unconscious  substitutions  as  the  symbol 

substitutions which we  have  come  to  study  clinically  in  the  underlying  displacements within  the 

unconscious of the individual. 

In a paper read before the American Psychoanalytic Association  in 19175 I attempted to establish a 

principle representing,  in what  I spoke of at that time as the "nest  instinct” or the " preconscious," 

the  primary  subjective  phase  of man's mental  life.  This  principle was  posited with  a  view  to  the 

recognition  of  a  biological,  phyletic  continuum  in  relation  to which might  be  compared  not  only 

individual correspondences but also their divergences in pathological reactions. 

In  its  original  position  this  early  principle  of  primary  identification  had  significance merely  as  an 

accidental, isolated laboratory finding, and was limited in its application to the individual neurosis. As 

an  isolated phenomenon  it was,  in  its ontogenetic  significance, necessarily  applicable  alone  to  an 

ontogenetic or individual basis of analysis. But, because of the evident approximation of this principle 

to  that which  is  fundamentally organismic or phyletic,  it quite  inevitably  led  to wider phylogenetic 

bases  of  inference.  It  is  interesting  that  in  its  ontogenetic  bearing  this  principle  of  primary 

identification  has  been  fully  substantiated  analytically  not  only  by my  own  studies  of  dementia 

praecox and adjacent disorders but also by studies made by Dr. L. Pierce Clark  in the psychology of 

essential epilepsy and kindred manifestations.6 Basing his observations on  the principle of primary 

identification,  Dr.  Clark  has  also  definitely  traced  to  this  source  the  equally  organic  reactions 

embodied in the psychoneural regressions of the epileptic. But, as I have said, while the divergence 

represented  in  the  individual neurosis  is  traceable  to  this principle of primary  identification as  the 

original substrate of mind, its application is adequate only to the individual analysis. But man is not 

an  individual.  His mentation  is  not  individualistic.  He  is  part  of  a  societal  continuum  that  is  the 

outgrowth  of  a  primary  or  racial  continuum.  As  the  individual  finds  his  basis  in  an  individual 

continuum with an ontogenetic matrix or maternal source, so the social organism has  its basis  in a 

continuum  with  a  phylogenetic  matrix  that  is  societal  or  racial.  It  is  my  thesis  that  this  racial 

continuum is the phylogenetic basis of man's societal life precisely as the individual's early continuity 

with the maternal organism ‐his primary identification with the mother‐ is the ontogenetic basis for 

his subsequent development as an  individual.  In brief,  just as we may trace the mental  life of the 

individual  to  a  physiological  source  corresponding  to  this  primary  identification,  so within  our 

societal  life we may  trace man's  common  source  to  a principle of primary  identification  that  is 

racial. 
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In recent years the attempt has been made on the part of myself and a few students to establish a 

means  for  the practical recognition among us as  individual organisms of  this common substrate of 

feeling and reaction first posited theoretically under the symbol of the preconscious. Regarding this 

preconscious  principle  as  the  phyletic  basis  of  individual  mentation,  it  has  been  our  practical 

endeavor to relate individual manifestations to this common racial principle shared among us and to 

study the pathological divergences of our various feeling reactions in the light of this common feeling 

continuum.  The  result  has  been  the  establishment  of  a  practical  laboratory  of  psychoanalysis  in 

which a  consensual agreement  concerning  the  subjective material has  rendered possible an exact 

observation  of  individual  deflections  precisely  as  the  laboratory  of  structural  biology  has made 

possible  the  scientific  observation  of  structural  divergences  from  a  commonly  accepted  phyletic 

norm. Under this  laboratory discipline reactions which,  in accordant with the personal technique of 

psychoanalysis,  are  studied  in  private  confidence  from  a  necessarily  private  basis  of  observation, 

have  come  to  be  observed  commonly  among  a  consensus  of  individuals  recognizing  and  sharing 

among  themselves  a  common  basis  of  comparison.  In  this  laboratory  approach  the method  of 

psychoanalysis no  longer  confines  itself  to  the  study and  treatment of an  isolated  individual by 

another  individual who,  through  his  private  function  as  an  analyst,  is  no  less  isolated.  But  the 

Social  repressions  common  to  the  social  consciousness  or  to  groups  of  individuals,  presumably 

united within the confederacy known as normality, come equally under the challenge of a scientific 

laboratory analysis. 

As we have said, the criteria of the objective laboratory of biology reside in a structural basis among 

the organic elements  that  is phyletic and continuous. Concomitantly,  the criteria of  the  subjective 

laboratory  of  biology  reside  in  a  condition  of  continuity  that  equally  unites  the  processes  of  the 

individuals or elements comprising the several observers. But  in the subjective field the  individuals 

who observe  are  the objects observed  as well  as  the  subjects observing,  and  just  as  the basis of 

observation  in  the  objective  laboratory  resides  in  a  homogeneity  of  objective  sense  impressions 

among the observers, so  in the subjective sphere the test of accurate observation depends no  less 

upon  a  homogeneous  basis  or  continuity  of  the  subjective  sense  impressions  among  the  several 

observers. In this interpretation the method of the laboratory becomes the method of consensual 

observation no less in the subjective than in the objective sphere. For this consensus of observation 

establishes  the  conditions  for  dependable  scientific  judgment  in  that  it  precludes  the  element  of 

personal bias with respect to the data observed. In all subjective experiment, therefore, the requisite 

condition  for  its  proper  conduct  is  the  elimination  of  this  personal  equation  and  its  necessarily 

deterring influence upon processes that determine the observation. 

By virtue of the inclusive basis afforded by this consensual laboratory approach, psychoanalysis may 

come to occupy the same broad relation to mental disorder that medicine elsewhere represents with 

respect  to disorders within  the  structural  sphere.  It has been  the merit of  the  laboratory  study of 

tuberculosis or typhoid fever that these abnormal processes have now come to be envisaged in their 

social or  collective  implications.  These disorders were  formerly quite  isolated personal  conditions 

calling only for isolated and personal treatment on the part of the individual physician. But by virtue 

of  the  evolutionary  and phyletic basis provided by  the  structuralists, with  their  instrument  in  the 

laboratories of histology and bacteriology, these disorders are now studied in their social significance 

and receive  the recognition that makes possible their study and  treatment  from a social as well as 

from an individual basis of outlook. 



The time has come when the laboratory method initiated by Freud through the principle he applied 

to  the  study of  the  individual neurosis must extend  itself  to  the  larger application envisaged by a 

laboratory  study  of  the  neuroses  in  their  wider  social  implications.  The  neurotic  is  no more  an 

isolated phenomenon than the tubercular. In both, the ontogenetic nature of their disorders has its 

counterpart  in  a  phyletic  substrate  that  is  societal.  Accordingly,  the  process  of  their  therapeutic 

adjustment cannot be met upon a basis that is restricted to an ontogenetic source but must extend 

itself equally to a source that is societal and phyletic. With the recognition of the socially continuous 

or communicative nature of  infectious diseases  there was made possible an  inclusive  laboratory 

study  of  the  common  source  of  these  disorders  and  the  tracing  of  this  source  to  the  common 

continuum of tissue represented in some healthy phylum. Correspondingly, with the recognition of 

the  socially  continuous  or  communicative  nature  of  neurotic  diseases  and  the  tracing  of  their 

common origins through proper  laboratory  inquiry, there  is made possible the recognition of the 

common source of these disorders within the sphere of consciousness. 

Thus, after  twelve  years devoted  to psychoanalytic work based upon  the method of  the personal 

analysis, it became apparent to me that the personal basis of the individual analyst is necessarily but 

the social counterpart of  the presumably  isolated reaction of  the  individual before him.  I began  to 

realize that no theory of the common or phyletic nature of neurotic processes could offset the quite 

contradictory ontogenetic basis of actual procedure whereby my patient became closeted with me, 

as  it were,  in our confidential contemplation of his private  inadvertencies.  It became apparent that 

the  ontogenetic  basis  upon which  the  personal  analysis  inevitably  rests  necessarily  excludes  the 

consensus of  judgment that  is coterminous with the phylogenetic principle of consciousness. In the 

absence  of  this  consensual  basis  requisite  to  laboratory  prevision  of  judgment  the  factor  of  the 

personal equation of the analyst necessarily operates unconsciously to inhibit more or less the direct 

and unprejudiced estimate of the data submitted. 

It  is this element of the personal equation which only a group or  inclusive analysis  is competent to 

challenge. Under  its discipline we  shall  find  that within  the  restrictions of  the private analysis  it  is 

inevitable  that  this  element  of  the  personal  equation  unconsciously  influences  the  personal 

judgment  of  the  individual  analyst.  It  is my  position  that  because  of  this  factor  of  the  personal 

equation  on  the  part  of  the  analyst,  the  repression  and  personal  secrecy  that  characterize  the 

patient's neurosis can never be completely eliminated as  long as we confine ourselves only  to  the 

personal  process  embodying  the  confidential  rapport  between  patient  and  analyst.  From  a more 

inclusive societal approach such a type of rapport, with its necessarily individualistic limitation, may 

be recognized as an added factor in the repression and secrecy already dominating the unconscious 

of the individual patient. In short, it is too often the snare of the private analysis, as it is too often the 

snare of marriage, under our present social system, that it unconsciously substitutes for the isolated 

neurosis of the  individual a socially reciprocal relationship that  is no  less secret and repressed  in  its 

mutual  exclusiveness.  This  disclosure  exposes  a  condition  that  is  the  embodiment  of  a  social 

neurosis  shared unconsciously by physician and patient,  the mechanism of which  consists  in an 

unconscious  pooling  in  a  mutual  situation  of  what  had  been  the  individually  closed  psychic 

compartment of each. It was the recognition of this mutual element of the personal equation that 

led to the gradual opening among my associates and myself of mixed secret and unconscious social 

situation. 

The very natural culmination of such reflections as these was the quite spontaneous development of 

practical measures that led gradually to the establishment of a social or group method of analysis on 



the basis of a consensual laboratory technique. It may be of interest to mention briefly something of 

the actual  situation  that  first  led  to our group basis of analysis. One of my patients, a  student of 

unusual  analytic  insight  and  training,  sensing  the  incongruity  in  the  situation,  challenged  the 

discrepancy  between  my  theoretical  statements  regarding  our  socially  common  basis  of 

consciousness and the individualistic position which, as an analyst, I arbitrarily continued to maintain. 

I was straightway caught up by his protest against the inconsistency of these conflicting positions and 

by the interest this recalcitrant attitude seemed to me to offer experimentally, though unconsciously 

I was still skeptical of its practical value, and so I reluctantly agreed to an arrangement whereby the 

student  should become  the analyst and  I  the analysand,  it being presumed  that  the  social basis  I 

advocated  only  in  theory would  be  adopted  actually  and without  prejudice  by  him.  The  arduous 

months of this experiment served only to prove that the patient's opposition to the inconsistency of 

my personal method was actuated by an equally personal and  inconsistent method on his part and 

that the theory of a social approach to individual consciousness was, from the unbiased point of view 

of the laboratory, no more actual in his case than in my own. This finding led to a further extension of 

my  experiment  which  consisted  in  the  gradual  development  of  a  technique  involving  groups  of 

individuals, first smaller groups and finally larger, the smaller groups consisting of as few as four, the 

larger of as many as twenty individuals. In such groups there was abrogated entirely the distinction 

between  analyst  and  analysand,  each  individual  automatically  becoming  both.  There was  here 

presented a social continuum of affects, and the need of a common recognition of their social basis 

in our common societal phylum. The gradual result of our group inquiry was the reluctant exposure 

of social repressions that are as definite as the presumably personal repressions that have hitherto 

occupied  us  as  individual  analysts.  This  became  the  more  apparent  in  the  circumstance  that 

individuals who have undergone an  individual analysis because of  their personal resistances and 

who  represent  presumably  analyzed  personalities  are,  when  subjected  to  the  more  inclusive 

inquiry  of  a  group  analysis,    still  the  victims  of  repressions  having  their  seat  in  the  collective 

repressions of our social life.  

Perhaps the work of our group can best be described as the development of a social technique in the 

handling of problems which being personal or ontogenetic, are equally social or phylogenetic. From 

the basis of a common societal accord we have tried to secure conditions which permit an objective 

evaluation of the unconscious elements socially represented by each of us in his single isolation. The 

situation was  from  the  first difficult even  to envisage. The reason  is, as  I see  it,  that  the  individual 

with all his personal subordination to the social system about him is at the same time an integral and 

necessarily contributory part of this same unconscious social organism.   At one and the same time 

the  individual  is both victim and aggressor. He  is at once both the aggrieved and the offender. And 

the effort on the part of our group to reunite these two artificially separated trends represented for 

many months an almost insurmountable difficulty in our work. In spite of its difficulties the outcome 

of our group work has been the development of an analytic technique that grants to the individual a 

perspective upon these inhibiting social conditions and materially enlarges his outlook as well as his 

possibilities of function as an element in man's homogeneous social organism. We have been able to 

demonstrate that there exists a definite and as yet unrecognized confederacy of self‐protection and 

resistance throughout the social system that is as definite as those of the individual, and it has been 

shown that in this social consolidation of repression we are all equally unconscious constituents. But 

it has become clear  that,  in  spite of  this mass  fixity and  its stolid  resistance  to  self‐inquiry,  these 

processes are as susceptible to definite analysis and resolution as the equally stolid resistances we 

have learned to recognize through our analysis of the reactions of the individual patient.  



It  is  the authority of  the  laboratory  that  its basis  is evolutionary and phyletic.  In a broad phyletic 

encompassment  it may  be  said  that  through  the  application  of  the  principles  of  biology  to  the 

objective  or  structural  sphere,  as  demonstrated  in  the  laboratory,  science  and  evolution  have 

become synonymous. It may be as truly said that within the subjective field of inquiry the authority 

of  all  scientific  investigation  resides  alone  in  the  laboratory.  Submitting  to  this  authority  my 

associates  and  I  have  been  forced  to  accept  a  phyletic  basis  as  the  structural  continuum  of 

consciousness  in which  individual men  represent  organically  identical  elements.  Accordingly,  our 

group work has endeavored  to envisage  the artificial differentiations and dissociations  comprising 

the  neurosis  from  a  principle which  being  ontogenetic  is  of  necessity  phylogenetic  also.  For  it  is 

obvious  that  in  our  complex  society  these  artificial  differentiations  and  dissociations  have 

ruthlessly  separated and distorted not only  the  single  individual within himself but  the  integral 

organism uniting all individuals in their common societal consciousness.  

I  well  recognize  that  this  position  frankly  questions  the  completeness  of  our  present 

psychoanalytic basis, that  it  is the frank acceptance of the fact that psychoanalysis has reached a 

definite  impasse.  I feel we must face the circumstance that psychoanalysis has been concentrating 

its efforts on  improving methods of applying  its principles  rather  than on  the development of  the 

principles themselves. The approach presented in this paper, which recognizes the individual not as 

an individual but as part of a common societal organism, has by actual experimental test provided an 

instrument for the wider development of our essential psychoanalytic atoms. The work of our group 

is not a  theory of  social values or a prescription  for  the betterment of  social  institutions.  It  is  the 

definite analysis of social values and social institutions as they exist. This consensual approach is not 

a  theory  any  more  than  the  private  approach  to  the  neurotic  individual  is  a  theory.  It  is  an 

investigation,  and  what  we  are  insisting  upon  with  respect  to  social  groups  is  this  recourse  to 

investigation, not a theory of what social groups should be or might become. We can only reply to 

our critics as Professor Freud has from the beginning time and again replied to his critics. Said Freud, 

in effect: “Do not argue with me as to the nature of my findings but go directly to the source to which 

I have had recourse and where you may establish your own findings.” For it was Freud's position that 

there exists something  in human  life that  is definitely  in need of  investigation. This statement that 

Freud has applied over and over again to the individual needs now to be applied as insistently to the 

mass expression of consciousness represented among these same individuals in their collective social 

life. 

 

 

 

 

 

 


